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fi  PRÉFACE. 

préface ,  à  quelques  réflexions  générales  sur 
les  deux  manières  de  voir  en  littérature^ 
qui  forment  aujourd'hui  comme  deux  par- 
tis différèns,  et  sur  leloîgnement  qu'in- 
spire à  quelques  personnes  le  système  de  la 
perfectibilité  de  l'espèce  humaine. 

L'on  m'a  ;i  eproché  d'avoir  donné  la  pré-^ 
férence  à  la  littérature  du  Nord  sur  celle 
du  Midi  5  et  Ton  a  appelé  cette  opinion 
une  poétique  nouvelle.  C'est  mal  connoître 
mon  ouvrage  que  de  supposer  que  j'aie  eu 
pour  but  de  faire  une  poétique.  J'ai  dit 
dès  la  première  page  que  Voltaire ,  Mar- 

ceux  des  hommes  de  lettres  qui  savoient  la  langue 
gallique ,  long^temps  avant  que  Macpherson  eût  fait 
de  ces  chants  \in  poëme  y  et  que  les  fables  islandoises 
et  les  poésies  Scandinaves,  qui  ont  été  le  type  de  la 
littérature  du  Nord  en  général,  ont  le  plus  grand  rap- 
port avec  le  caractère  de  la  poésie  d'Ossian.  On  trouve 
tous  les  détails  qui  peuvent  faire  connoître  les  poésies 
Scandinaves  dans  Texcellente  introduction  de  Mallet 
à  THistoire  du  Danemarck.  Enfin ,  dans  une  note  de 
la  seconde  Partie  de  mon  ouvrage ,  j'essaie  d'indiquer 
quelles  sont  les  règles  sévères  que  l'on  doit  suivre, 
relativement  à  l'adoption  de  mots  nouveaux  dans  un^ 
langue. 
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montel  et  La  Harpe  ne  laissoient  rien  à 
désirer  à  cet  égard  ;  mais  je  voulois  mon- 
trer le  rapport  qui  existe  entre  la  littéra- 
ture et  les  institutions  sociales  de  chaque 
siècle  et  de  chaque  pays;  et  ce  travail 
navoit  encore  été  fait  dans  aucun  livre 
connu.  Je  *  voulois  prouver  aussi  que  la 
raison  et  la  philosophie  ont  toujours  acquis 
de  nouvelles  forces  à  travers  les  malheurs 
sans  nombre  de  l'espèce  humaine.  Mon 
goût  en  poésie  est  peu  de  chose  à  côté  de 
ces  grands  résultats.  Les  vers  de  Thompson 
me  touchent  plus  que  les  sonnets  de  Pé*- 
trarque.  J'aime  mieux  les  poésies  de  Gray 
que  les  chansons  d'Anacréon.  Mais  cette 
manière  detre  affectée  n'a  que  des  rap- 
ports très-indirects  avec  le  plan  général  de 
mon  ouvrage  ;  et  celui  qut  auroit  des  opi- 
nions tout-à-fait  contraires  aux  miennes 
sur  les  plaisirs  de  l'imagination ,  pourroit 
encore  être  entièrement  de  mon  avis  sur 
les  rapprochemens  que  j'ai  faits  entre  l'état 
politique  des  peuples  et  leur  littérature;  il 
pourroit  être  entièrement  de  mon  avis  sur 
les  observations  philosophiques  et  l'enchat- 


6  PRÉFACE, 

^e^ent  j^es  idées  qui  m'ont  servi  à  tracer 
l'histoire  ^^es  progrès  de  Ja  pensée  ,4^puis 
jÇomère  jusqu  à  nos  Jours. 

L'oç  peut  rem^quqr  anj(^ui;f  liui ,  parfl?^ 
^es  littérateurs  fy^nçois^  dcjux  opiipioos  Q^ 
posëes,  qui  pourroi,eUjt  coi^^uiiie  ,^outes 
deu^  y  par  ^^eur  ex^çra^ion ,  à  la  perte  âjf, 
goût  ou  du  génie  iit^ë^a,ire.  Les  up^  crQieUjt 
ajoutet  à  1  e,nergie  du  style ,  en  le  ,rp^j)l,is- 
saut  d'images  incohérentes ,  de  xi^ots  nou- 
veaux  .^  d'expi;essions  gigantesques.  X^es 
écrivains  ni^isept  a  l'firt ,  sans  rien  ajoutejr 
à  leloquence  ni  à  jla pensée.  De ,tels  efforts 
^toujffeiiptt  les  i^çrxs  de  la  nature ,  au  lieu  de 
les  peytrfqctionxier.  D'autres  Jl^tt,érfitei;irs  y  exi- 
lent npvis  persuader  qi^e  le  bop  gçut  çojdl- 
^isjte  4ai?sft9  style  ,exaqt,  ipais  ,cojipmii.n, 
servant  à  reyêtif  i^es  jjdees  plus  communes 
encOjTe. 

jCe  secçft^  système  exppse  beavicçflp 
jçnoins  à  la  crijl;i,que.  ^es  phrases  conn^i^es 
4epuis  si  long-^emps ,  sont  comijQe  les  hahi- 
tuës  de  la  T^jiaison  ;  pn  les  laisse  passer  sans 
J^eur  rien  demander.  !A^ais  jLl  n'existe  pas  un 
écrivain  ^oqnçjOjt  pp.  pepsej^p ,  4wt  i^  style 
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iie  omtÈfiime  des  e;icpressioQS  qui  ont  étoni;\^é 
cens,  qui  les  opf.  lues  pour  la  première  fois., 
ceux  d^  i^oius  que  la  hauteur.  4^  .idé^s 
ou  la  c^i^€(ur  de  l'âme  n'aypient  point  en- 

Lorsque  Bossi^^dit  çejtte  SiUperbephrçuse  i 

'Ayerti  par  n^s  cheyeiix  blancs  </ç  consa^ 

4:rer  au  iroupeof^  fjue  je  dois  j^Qurfir  fie  lit 

parole  fie  vie  les  restes  durfj^  voi^  qui 

top^  et  ^^ne  ardevr  qw  s\éteint  y  ila'es,t 

Irquy^  &ureme9t  quelques  xîjialJUeureux  cri- 

:tiqu^  qui  ont  àem/^àfi  qe  que  c  ëtoit  q\i|& 

les  restes  dune  voix  et  dune  arfieuTy  ce 

que  c  etoit^we  des  cJtes^euqc  qui  çyertissent. 

Lorsqu^e  le  nxeme  orateur  s'écrie ,  ep  pçu-r 

lant  de  madame  Henriette  :  La  voilà  telle 

que  la  mort  nous  Va  faite,  nul  d,onte  .qu'un 

littérateur  d'alors  n'eût  pu  blâmer  cette 

superbe  expression ,  et  la  défigurer  en  y 

c^ajpgeantjie  mqirM^ïi^WÇt?  Lorsque  Pascal 

a  écrit  :  L'homme  esf  wi>  rose<my  l^  plus 

foible  de  la  nature ,  mais  c'est  un  ro$eau 

pensant,  un  critique  séparant  la  première 

pjbrase  de  la  seconde ,  auroit  pu  dire  .  Sa- 

Vez-vQus  que  Pa$cal  appelle  l'homme  j^ifi 
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roseau  pensant?  Le  plus  parfait  de  ncfe 
poètes  5  Racine ,  est  celui  dont  les  expres- 
sions hardies  ont  excité  le  plus  de  censu- 
res ;  et  le  plus  éloquent  de  nos  écrivains , 
Fauteur  d'Emile  et  à'IIéloïse^  est  celui  de 
tous  sur  lequel  un   esprit  insensible  au 
charme  de   l'éloquence  pourroit   exercer 
le  plus  facilement  sa  critique.  Qui  rècon- 
noîtroit ,  en  effet ,  le  style  de  Rousseau , 
si  rpn  partageoit  en  deux  ses  phrases ,  si 
Fon  les  séparoit  de  leur  progression,  de 
leur  intérêt,  de  leur  mouvement,  et  si  Fon 
détachoit  de  ses  écrits   quelques   mots, 
bizarres  lorsqu'ils  sont  isolés ,  tout-puissans 
lorsqu'on  les  met  à  leur  place? (i) 


(i)  11  est  peut-être  à  propos  de  remarquer  que  les 
hommes  qui,  depuis  quelque  temps,  forment  un  trir 
bunal  littéraire,  évitent,  en  citant  nos  meilleurs  au- 
teurs françois,  de  nommer  J.  J..  Rousseau.  Il  n*estpas 
probable  toutefois  qu'ils  oublient  l'écrivain  qui  à 
donné  le  pllis  de  chaleur ,  de  force  et  de  vie  à  la  pâf 
rôle  ;  lecrivain  qui  cause  à  ses  lecteurs  une  éçiotion 
si  profonde ,  qu'il  est  impossible  de  le  juger  en  $imple 
littérateur.  L'on  se  sent  entraîné  par  lui  comme  par 
un  ami ,  un  séducteur  ou  un  maître.  Seroit-il  possible 
que  réclat  du  talent  ne  pût,  devant  certains  juges, 
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Je  le  répète ,  tin  style  commun  n'a  rien 
à  craindre  de  ces  attaques.  Subdivisez  les 
phrases  de  ce  style  autant  que  vous  le  vou- 
drez, les  mots  qui  les  composent  se  rejoin- 
dront d'eux-^mêmes ,  accoutumés  qu'ih 
sont  à  se  troui^er  ensemble;  mais  jamaîis 
un  écrivain  n  exprima  le  sentiment  qu'il 
éprouvoit,  jamais  il  ne  développa  les  pen- 
sées qui  lui  appartenoient  réellement ,  sans 
porter  dans  son  style  ce  caractère  d'origi- 
nalité qui  seul  attache  et  captive  l'intérêt 
et  l'imagination  des  lecteurs. 

Les  paradoxes  sans  doute  sont  aussi  des 
idées  communes.  Il  suffit  presque  toujours 
de  retourner  une  vérité  bannale  pour  en 
faire  un  paradoxe.  Il  en  est  de  même  d'une 
manière  d'écrire  exagérée  j  ce  sont  des 
expressions  froides  dont  on  fait  des  expre^- 

obtenir  grâce  pour  lamoiir  ardent  ûe  la  liberté? 
Seroit-il  vrai  qu'une  âme  fière  et  indépendante ,  <le 
quelque  supériorité  quelle  soit  douée,  ne  doit  atten- 
àfe  des  adversaires  des  idées  philosophiques ,  qu  in- 
justice  ou  silence;  injustice,  lorsqu'ils  peuvent  Tatta- 
çuer  encore  ;  silence ,  lorsqu'une  gloire  consacrée  la 
place  au-dessus  de  leurs  efforts? 
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3iqns  j(a]aases.  A^ais  il  nç  faut  pas  tr^ce^  au- 
tour de  la  pensée  4e  Yhojxm^e  ifp,  perde 
.dont  il  Iwi  ^QJ^t,<^éfendu4e  sor,tir  j  cax  il  n'y 
j^  pas  fde  tfiletit  Ifi  p^ù  il  n'existe  pas  de  ciréa^ 
tipu  y  soit  ,dans  les  peji^^^s ,  soit  daiiç  ifi 
style. 

yoltaixe,  ,qui  soiccëdoit  au  siècle  4® 
JLouis  xjiy^  cher^dlifi  dans  1^  littëratui^e 
aiigloi;^  q^elq\^es  bea\itës  nouyelji.es  ,qu  il 
pi^t  adapter  ai|i  goi\t  /rauçdis  (i).  Presque 
jtûus  nos  poètes  jà,e  ce  siècle  ont  ispité  Iqs 
Anglois.  Saint-Lan3l>€a1:  s'est  e^rjichi  4^ 
images  (le  7^Q^ipp.pson ,  Delil}e  a  emprunté 
4u  gejDffe,^loisqi^e,lqi^es^unes  4e  sesbcjau- 
jtés  4escriptiyes  j  le  Ci^ejtière  de  iGray  ne 
lui  fut  pçint  inconnu  :  il  a  j^ryi  de  m^odè^e^ 

(  I  )  Voltaire  auroit  désavoué ,  je  crois ,  cette  phr?*^ 
du  Mercure ,  qui  paroîtra  dénuée  de  vérité  à  tous  les 
Anglois ,  .comme  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  littéra<* 
ture  angloise  :  «.On  seroit  é^nné  de  voir  que  la  re- 
»^omniée  de  Sfh^I^espes^re  Ae  s*e^t  si  fort  accrue  > 

»  SN  AngLBTERRB  MEltS  ,  QUE  JDEP.UIS  LES  ]Elli0GES  D|l 

»  VoiiTÀiRE.  »  Addiso.n ,  Dryden ,  les  ^u^eurs  les  fXv^ 
.célèbres  de  la  littérature  angloise ,  ont  vanté  Slia^keâ- 
|)eare  avec  enthousiasme ,  Ipng-^eiipps  ayant  que  YqI^ 
taire  en  eût  parlé. 
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50US  quelcpies  rapports ,  à  Font^nes  dans 
une  de  ses  jifiçillçuçe?  pièces ,  /e  JjQur  dfes 
^.orts  dqj^  xmfi  jcampagnfi.  PQurcji^9.i 
donc  j^^sayçMeriQps-noius  le  ii^iérite  d^ 
.ouvrages  qi^e  jnos  \ffffxs  autqnjTS  ,gji;it  SQuyeflf 
imites  ? 

§ans  .doute  5  je  tfai  çes§ë  .de  \^  répéter 
dans  ce  liv^re ,  aucune  beauté  li,t^tëf  fi^re  jçi'es^t 
duraj^le ,  si  elle  ^'est  soumise  au  goût  le 
pli^  RafT/ait.  J'ai  eflçiployé  la  prewiè^re  ujji 
lUQt  .iiqu;yeau  9  lff.vj4gantéy  trpuyant  (ji^i'^ 
,n  ejMS,toit  pas  cucOjTe  ^ssez  de  termes  pou^r 
prQScriiie  à  jamais  .toi^ites  les  Jforqf^ejs  q\^ 
supposent  peu  ^'é^é^djice  ,dans  les  images 
^et  peu  de  ,d^^caJiesse  d^s  rexpressiQja. 
Mais  Jle  taie;]^^  cpnsistje  à  savoir  respecte^ 
les  vrais  preqepte^  du  gout ,  en  ^nt^oduip 
sant  dajjis  uçtre  ^ttërature  toi^  c/d  c^i^'il  y  a 
,de  heau^  d,e  s^i^i^ii^^,  de  J^çi^cha^t  c^us 
la  ;nfi,t\ire  siçmbre,  que  Iqs  écriyainp  du 
Nçïjd  Oflt  siyi  peindr^  j  et  pi  |C'e?t  ^gnop^ 
r^rt  que  die  ypul^^  faire  adppl;er  e;i;i  Fr9.nce 
toutes  Jles  ipcohérences  4^^  tragiques  ap- 
glois  et  al^enaan^,  il  iaut,éj^re  in^nsib\e 
au  génie  de  rélpquepçe,  i}  /aut  e^tre  à  ja- 
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maïs  privé  du  talent  d  émouvoir  fortement 
les  âmes ,  pour  ne  pas  admirer  ce  qu'il  y 
a  de  passionné,  dans  les  affections ,  ce  qu'il 
y  a  de  profond  dans  les  pensées  que  ces 
habitans  du  Nord  savent  éprouver  et  trans- 
mettre. 

Il  est  impossible  d'être  un  boii  littéra- 
teur y  sans  avoir  étudié  les  auteurs  anciens^ 
sans  connoître  parfaitement  les  ouvrages 
classiques  du  siècle  de  Louis  xiv.  Mais 
l'on  renonceroit  à  posséder  désormais  en 
France  de  grands  hommes  dans  la  carrière 
de  la  littérature  ^  si  Ton  blâmoit  d'avance 
tout  ce  qui  peut  conduire  à  un  nouveau 
genre ,  ouvrir  une  route  nouvelle  à  Tesprît 
humain,  offrir  enfin  un  avenir  à  la  pensée; 
elle  perdrbit  bientôt  toute  émulation  ,  si 
on  lui  présentoit  toujours  le  siècle  de 
Louis  XIV  comme  un  modèle  de  perfec- 
tion y  au-delà  duquel  aucun  écrivain*  élo- 
quent ni  penseur  né  pourra  jamais  s'élever. 

J'ai  distingué  avec  soin ,  dans  mon  ou- 
vrage, ce  qui  appartient  aux  arts  d'imagina- 
tion ,  de  ce  qui  a  rapport  à  la  philosophie  j 
j'ai  dit  que  ces  arts  n'étoient  point  suscep* 
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tîbles  d'une  perfection  indéfinie,  tandis 
qu'on  ne  pouvoit  prévoir  le  terme  où  s'ar- 
rêteroit  la  pensée.  L'on  m'a  reproché  de 
n'avoir  pas  reiidu  un  juste  hommage  aux. 
anciens.  J'ai  répété  néanmoins  de  diverses 
manières  que  la  plupart  des  inventions 
poétiques  nous  venoîent  des  Grecs ,  que  la 
poésie  des  Grec§  n'ayoit  été  ni  surpassée 
ni  même  égalée  parAes  modernes  (i)  : 

^  Il  m  ■        ■    ■>■  ^im       ■     W^     ■—■■■        ■■■■■-■■■■■■.      !■  ■■■!■■  ■■■■■        11^         —Il  -^—  ■         ■■        I  ■■■     ^.11  ■■— ^^^— .^— — ^ 

(i)  J'ai  soutenu  que,  dans  les  bons  ouvrages  mo- 
dernes, l'expression  de  Tarnour  avoit  acquis  plus  dei 
délicatesse  et  de  profondeur  que  chez  les  anciens , 
parce  qu'il  est  un  certain  genre  de  sensibilité  qui 
s  augmente  en  proportion  des  idées.  Les  objectiona 
inême  qui  m'ont  été  faites  me  fournissent  quelques 
nouveaux  argumens  en  faveur  de  mon  opinion.  J'en 
citerai  deux  pour  exemple ,  le  restç  se  trouvera  dans 
les  notes  de  l'ouvrage.  On  a  demandé  si  Texpression 
de  l'amour  avoit  fait  des  progrès  depuis  VHéloïse  du 
douzième  siècle.  Les  lettres  latines  qui  nous  restent 
d'Héloïse  ne  peuvent  pas  soutenir  un  instant  la  com- 
paraison avec  le  ravissant  langage  que  Pope  lui  a  prêté 
dans  son  épître.  On  a  demandé  s*il  existoit  rien  de 
plus  touchant  que  la  rencontre  d'Enée  et  d'Andro- 
maque  dans  l'Enéide,  lorsque  Andromaque  s'écrie  en 
le  voyant  :  «  Hector  ubi  est  ?  Hector ,  où  est-il  ?  »  Je 
pourrais  récuser  une  objection  tirée  de  Virgile ,  puis- 
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ûiaîs  ]fe  û'aî  pas  d:it ,  il  est  vrai ,  que  depuis 
près  de  t?rôi^  mille  atis  les  homtnes  n'aVoient 
pas  acquis  uhê  pensée  dé  plus  5  et  c'est  un' 
grand^  tort  dans  Tesprit  de  Ceux  qui  côti- 
daiïinieiît  Tespèce  humaine  âû  supplice  d:è 
iSisyplîe  5  à  retomber  toujours  après  s'être 
ëlevée. 

D^ôu  vient  donc  que  ée  système  de  là 

-n  —  —     -      I  I  I       I         I-  -    I  I  I    ■  III  1     -^ ^ 

que  je  Fai  cité  comme  le  poète  le  plus  sensible;  mais  en 
acceptant  même  cette  objection ,  je  dirai  que,  lorsque 
Racine  a  voulu  mettre  Andromaque  sur  la  scène ,  il  a 
cru  que  la  délicatesse  des  sentimens  exigeoit  qu'il  lui 
attribuât  la  résolution  de  se  tuer,  si  elle  se  voyoit 
contrainte  à  épouser  Pirrhus  ;  et  Virgile  donne  à  son 
Andromaque  deux  maris  depuis  la  mort  d'iïector, 
Pirrhus  et  Hélénus,  sans  penser  que  cette  circon^ 
stance  puisse  nuire  en  rien  à  l'intérêt  qu  elle  doit 
inspirer.  Si  Ton  joint  à  ces  deux  exemples  ceux  que 
Ton  trouvera  cités  dans  ce  livre ,  si  Ton  examine  avec 
join  tous  les  ouvrages  de  l'antiquité ,  Ton  verra  qu'il 
n 'en  est  pas  un  qui  ne  confirme  la  supériorité  des 
Romains  sur  les  Grecs ,  de  Tlbule  sur  Anacreon ,  de 
Virgile  sur  Homère  dan^  tout  ce  qui  tient  à  la  sensi- 
bilité^ et  l'on  verra  de  même  que  Racine,  Voltaire, 
Pope,  Rousseau,  Goethe,  etc.  ont  peint Famôuf  aved 
une  sorte  de  délicatesse,  de  culte,  de  mélancolie  et 
de  dévouement  qui  devoit  être  tout-à-fait  étrangers 
aux  mœurs,  aux  lois  et  au  caractère  des  anciens* 
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péfféctîbiltlë  âé  l'espèce  humaine  dëcllaîné 

r  • 

maiïitenâè't  toutes  \éè  passions  politiques  ? 
quel  rapport  peuf-iî  é^ôir  avec  elles?  (i) 

Cèûùr  qùî  pensent  i^ué  leurs  opinions^ 
en  faîï  de  gouvernement,  leis  obligent  à* 
combattre  là  pérfectîbîlîtë  (ïe  Fesprit  hu- 
mairi  y  foiit ,  ce  nié  semble  ,-  ùri  grand  acte 
de  Édodestié.  Les  pàriisànV  de  la  monar- 
ehîey  côiïime  céu* de  lïi' république,  doi- 
vent penser  que  la  conistitiitianL  qu'ilis  préfè- 
ïtnt  est  favorable  â  l^aAaélîoratîon  de  hc 
aociété  et  aux  progrès  de  la  raison  y  s^ils  n'en 
étoienï  pas  conyairicus ,  coiimiént  pour- 


(i)  Ce  système  a  dohné  lieu  à  tant  d'interpréta* 
tions  absurdes,  que  je  me  crois  obligée  d'indiquer  le 
sens  précis  que  je  lui  donné  dans  mon  ouvrage.  Pre- 
ïnièrement ,  en  parlant  de  là  perfectibilité  de  Tésprit 
Jiuinaîn ,  jé  né  prétends  pas  dire  que  lés  modernes 
aient  une  puissance  cTésprit  pluis  grande  que  celle  déa 
uicienSj  mais  seulement  que  la  massé  de&  idééis  ent 
fôùt  gèfbi'e  s*augmérite  avec  les  siècles.  Secondement  j 
Al  parlàrit  de'  là  perféctïbïlïté  dé  respèce  Rum'àîne,  jé* 
ne  Élis  nullement  àllifsioii' aux  rêveries  de' qtièïc[i:iési 
penseurs  sur  uti  avenir  sàriè'vràiàémftlàtiée,  mïïs  ixtL 
jrogrès  successifs  de  la  divïlïôaiîon'  ds^^s  tôiités  lë^ 
classes  et  dans  tous  les  pays. 
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roient-ils  soutenir  leur  opinion  en  cOn-» 
science  ?  Le  système  de  la  perfeqtibilite  de 
l'espèce  humaine  a  ëtë  celui  de  tous  les 
philosophes  éclaires  depuis  cinquante  açs  ; 
ils  Font  soutenu  sous  toutes  les  formes  de 
gouvernement  possibles  (i).  Leç  profes- 
seurs écossois,  Ferguson  en .  particulier , 
ont  développe  ce  système  sous  la  monar- 
chie libre  de  la  Grande-Bretagne.  Kant 
le'  soutient  ouvertement  sous  Jle  régime 
encore  féodal  de  TAllemagne.  Turgot  Fa 
professé  sous  le  gouvernement  arbitraire , 
mais  modéré  du  dernier  règne  ;  et  Cçndor- 
cet  5  dans  la  proscription  oii  Favoit  jeté  la 
sanguinaire  tyrannie  qui  devoît  le   faire 

(i)  Un  des  caractères  les  plus  frappans  dans  Thomine, 
dit  le  citoyen  Talleyrand ,  dans  son  Rapport  sur  l'in- 
struction publique  du  lo  septembre  1791,  pag.  7, 
c'est  la  perfectibilité  ;  et  ce  caractère  sensible  dans 
l'individu,  l'est  bien  plus  encore  dans  Fespèce  :  car 
peut-être  n'est-il  pas  impossible  de  dire  de  tel  homme 
en  particulier  qu'il  est  parvenu  au  point  où  il  pouvoit 
atteindre ,  et  il  le  sera  éternellement  de  l'affirmer  de 
l'espèce  entière ,  dont  la  richesse  intellectuelle  et  mo- 
rale s'accroît  saujs  interruption  de  tous  les  produits 
des  peuples  antérieurs. 
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désespérer  de  la  republique  ^  Condorcet , 
au  comble  de  l'infortune ,  écrivoit  encore 
en  faveur  de  la  perfectibilitë  de  Tespèce 
humaine  ,  tant  les  esprits  «penseurs  ont 
attaché  d'importance  k  ce  système ,  qui 
promet  aux  hommes  sur  cette  terre  quel-* 
ques-uns  des  bienfaits  d'une  vie  immor- 
telle,  un  avenir  sans  bornes,  une  conti- 
Duitë  sans  interruption  (ï).  .. 


■  Il    I      lii^i»»n»— — — — liirf- 
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(i)  Godwiti  autôi ,  datis  son  Outrage  sur  la  justice 
politique)  soutient  le  même  système  $  niais  y  quoique 
ce  soit  un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  sa  raison  ne 
ma  pas  paru  assez  sûre  pour  le  citer  jamais  comme 
une  autorité.  L'on  a  prétendu  que  j*avois  pris  quel-^ 
ques  idées  de  mon  ouvrage ,  où  il  n'est  question  que 
de  littérature,  dans  la  justice  pcditique  de  Godwin; 
je  réponds  par  une  dénégation  simple.  Jô  défie  qu'on 
cite  une  seule  idée  de  cet  ouvrage  que  j'aie  mise  dan» 
le  mien ,  excepté  le  système  de  la  perfectibilité  de  l'es- 
pèce humaine,  qui  heureusement  n'appartient  pas 
plus  à  moi  qu'à  Godwin.' Je  croîs  avoir  essayé  la  pre-* 
mière  d'appliquer  ce  système  à  la  littérature  ;  mai^ 
j'attache  un  grand  prix  à  montrer  combien  de  philo* 
sophes  respectables  ont,  avant  moi,  soutenu  victO'* 
neusement  cette  opinion^  considérée  d'une  manière 
générale  ;  et  je  ne  pense  pas ,  comme  un  littérateur  de 
DOS  jours,  que  ce  sôit  la  charmante  pièce  de  vers  de 
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Ce  système  ae  peut  être  c<mtrdire  aux 
idées  religieuses.  Les  prédicateurs  éclairés 
ont  toujours  représenté  la  morale  rein 
gieuse  centime  un.  moyen  d'améliorer  l'es- 
pêne  humaine  ;  j'ai  tâciié  de  prouver  que 
les  préceptes  du  christianisme  y  avoîent 
contribué  efficacement.  Il  n'est  donc  au-* 
cune  ppinion ,  excepté  celle  qui  défendroit 
de  penser,  de  lire  et  d'écrire;  il  n'est 
aucun  gouvernement ,  excepté  le  gouver-^ 
nement  despotique^  qui  puisse  s'avouer 
contraire  à  la  perfectibilité  de  l'espèce  hu- 
maine. Quels  sont  donc  les  dangers  qu'un 
esprit  raisonnable  et  indépendant  peut 
redouter  d'un  tsel  système  ? 

Dira-t-Oii  quie  des  monstres  barbares 
ont  fait  de  cette  opinion  le  prétexte  de 
leurs  forfaits?  Mais  la  Saint-Barthélemî 
commande-t-elle  l'athéisme  ?  Mais  les  cri- 
mes de  Charles  ix  et  de  Tibère*  ont-  ils  àr 
jamais  proscrit  le  pouvoir  d'un  seul  dans 


Voltaire,  intitulée  le  Mondain  y  qui  ait  doimé  \'\ 
de  la  perfectibilité  de  Fespèce  humaine,  et  qui  corn* 
tienne^  V extrait  de  tout  ce  quHly  a  de  meilleur  dans  /rs 
longues  théories  sur  cette  perfectibilité.. 


/ 
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tous  les  pays  ?  De  quoi  les  hommes  n'ont-^ 
ils  pas  abuse  ?  L'air  et  le  feu  leur  servent  à 
se  tuer ,  et  la  nature  entière  est  entre  leurs 
înaiiis  un  moyen  de  destruction,  Ejft  ré- 
sidte-t-îl  qu*il  ne  faille  pas  accorder  à  ce 
qui  est  bien  le  rang  que  ce  qui  est  biert 
mérite  ?  et  faut-il  dégrader  toujours  plus 
l'espèce  humaine ,  à  mesure  qu'elle  abusé 
d  une  idée  généreuse  ?  On  diroit  que  \eà 
préjugés,  les  bassesses  et  les  mensonges 
n'ont  pas  fait  de  mal  à  l'espèce  humaine , 
tant  on  se  montre  sévère  pour  la  philoso- 
phie 5  là  liberté  et  la  raison. 

Ce  que  je  crois  plutôt,  c'est  q[ue  lei^ 
détracteurs  du  système  de  la  perfectibilité 
de  l'espèce  humaine  n'ont  pas  médité  sui^ 
les.  véritables  bases  de  cette  opinitto.  Eri 
effet ,  ils  conviennent  que  les  sciences  font 
des  progrès  continuels ,  et  ils  veulent  que 
la  raison  n'en  fasse  pas.  Mais  les  sciences 
ont  une  connexion  intime  avec  toutes  les 
idées  dont  Se  compose  l'état  moral  et 
politique  des  natidns.  En  découvrant  la 
boussole  ,  on  a  découvert  le  Nouveau- 
Monde  ,  et  l'Europe  morale  et  poUt,îque  a 


/ 
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depuis  ce  temps  éprouvé  des  changenatens 
considérables.  L'imprimerie  est  une  dé- 
couverte des  sciences.  Si  Ton  dirigeott  un 
jour  la  navigation  aérienne,  combien  les 
rapports  de  la  société  ne  serûient-ils  pas 
différens? 

La  superstition  est  à  la  longue  inconci-* 
Uable  avec  les  progrès  des  sciences  posi- 
tives. Les  erreurs  en  tout  genre  se  recti- 
fient successivement  par  l'esprit  de  calcul. 
Enfin ,  comment  peut-on  imaginer  que 
l'on  mettra  les  sciences  tellement  ea  de- 
hors de  la  pensée ,  que  la  raison  btiniaine 
ne:  se  ressentira  point  des  immenses  pro- 
grès que  l'on  fait  chaque  jour  dans  l'art 
d'observer  et  de  diriger  la  nature,  physi*- 
que?  Les  lumières  de  l'expérience  et  de 
l'observation  n'existent-elles  pas  aussi  dans 
l'ordre  moral ,  et  ne  donnent^elles  pas 
aussi  d'utiles  secours  aux  développement 
successifs  de  tous  les  genres  de  réflexions  ? 
Je  dirai  plus ,  les  progrès  des  sciences 
rendent  nécessaires  les  progrès  de  la  mo- 
rale 5  car ,  en  augmentant  la  puissance  de 
l'homme ,  il  faut  fortifier  le  frein  qui  l'em.- 
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pèche  d'en  abuser.  Les  progrès  des  scian- 
tes rendent  nécessaires  aussi  les  progrès 
de  la  politique.  L'on  a  besoin  d'un  gouver- 
nement plus  éclaire,  qui  respecte  davan- 
tage Fôpinion  publique  au  milieu  des 
nations  ou.  les  lumières  s'étendent  chaque 
jour  ;  et  quoiqu'on  puisse  toujours  opposer 
ies  désastres  de  quelques  années  à  des  rai- 
sonnemens  qui  ont  pour  base  les  siècles , 
il  n  en  est  pas  moins  vrai  que  jamais  au- 
cune contrée  de  TEurope  ne  supporteroit 
maintenant  la  longue  succession  de  tyran- 
nies basses  et  féroces  qui  ont  accablé  les 
Romains.  D  importe  d'ailleurs  de  distin- 
guer entre  la  perfectibilité  de  lespèce  hu- 
maine et  celle  de  l'esprit  humain.  L'une 
se  manifeste  encore  plus  clairement  que 
lautre.  Chaque  fois  qu'une  nation  nou- 
velle 5  telle  que  l'Amérique ,  la  Russie ,  etc. 
feit  des  progrès  vers  la  civilisation ,  l'es- 
pèce humaine  s'est  perfectionnée  j  chaque 
fois  qut'ùne  classe  inférieure  est  sortie  de 
l'iesclavage  ou  dé  l'avilissement,  l'espède 
humaine  s'est  eôcore  perfectionnée.  Les 
luiQièFes  gagQen4i  évidemtnënt  en  étendue^ 
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quand  même  on  essaieroit  de  leur  dispur* 
t6r  eifcore  quelles  croissent  en  élévation 
et  en  profondeur.  JBnfin  il  faudrpit  coni-* 
po3er  un  livre  pour  rëfuter  tout  ce  qu'on 
$e  permet  de  dire  dans  un  temps  où  les 
intérêts  personnels  sont  encore  ^i  forte^ 
ment  agités.  Mais  ce  livre  j  c'est  le  t^mps 
qui  le  fera  ;  et  la  postérité  ne  partagera  pas 
plus  la  petite  fureur  qu'excitent  aujour- 
d'hui les  idées  philosophiques ,  que  les 
atroces  sentimens  que  U  terreur  avoit 
Nfâiéveloppés  : 

L€[S  (ils  sont  plus  grands  que  leurs  pères , 
Et  leurs  cœurs  n'en  sont  pas  jaloux. 

Ces  vers ,  justement  appliqués  aoç  ex- 
ploits militaires  dont  nous  sommes  les 
glorieux  contemporains ,  ces  vers  seront 
vrais  aussi  pour  les  progrès  de  la  raison  ; 
et  malheur  à  qui  n'en  auroit  pas  dans  son 
cœur  le  noble  pressentiment  ! 

Pourquoi  les  esprits  distingués , .  quelle 
que  soit  la  carrière  qu'ils  suivent ,  ne  réu- 
nissent-ils pas  leurs  efforts  pour  soutenir 
tputes  les  idées  qui  ont  en  elles  de  la  gran- 
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éeœ  €t  de  Mératîoa?  Ne  ycient-ils  pas 
de  tous  côtés  les  sentimens  les  plus  vils , 
Fayidité  la  plus  basse  s'emparer  chaque 
jour  d'un  caractère  de  plus ,  dégrader  cha- 
que jour  quelques  hommes  sur  lesquels  on 
avoit  reposé  son  estime  ?  Que  restera-t-il 
doue  à  ceux  qui  mettent  encore  de  Tintérét 
aux  progrès  de  la  pensée ,  ou  qui  ^  se  bor« 
nant  même  aux  arts  d'imagination ,  veu- 
lent exclure  tout  le  reste  ?  Ils  attaquent  la 
philosophie  j  bientôt  ils  là  regretteront  j 
bientôt  ils  reconnoîtront  qu'en  dégradant 
l'esprit ,  ils  affoiblissent  ce  ressort  de  Fâme 
qui  fait  aitner  la  poésie ,  qui  fait  partager 
son  généreux  enthousiasme* 

Tous  les  vices  se  coalisent,  tous  les 
talens  devroîent  se  rapprocher;  s'ils  se 
reunissent ,  ils  feront  triompher  le  mérite 
personnel  j  s'ils  s'attaquent  mutuellement , 
les  calculateurs  heureux  se  placeront  aux 
premiers  rangs  ^  et  tourneront  en  dérision 
toutes  les  affections  désintéressées ,  l'amour 
de  la  vérité ,  l'ambition  de  la  gloire ,  et 
lemulation  qu'inspire  l'espoir  d'être  utile 
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aux  hommes  et  de  perfectionner  leur  rai-^ 
aon  (i), 

(i)  Après  aroir  réfuté  les  diverses  objections  qui 
ont  été  faites  contre  mon  ouvrage ,  je  sais  fort  bien 
qu  il  est  un  genre  d  attaque  qui  peut  éternellement  se 
répéter  ;  ce  sont  toutes  les  insinuations  qui  ont  pour 
objet  de  me  blâmer ,  comme  femme,  d'écrire  et  àe 
penser.  J'offre  d  avancé  la  traduction  de  toutes  cea 
sortes  dei  critiques  dans  les  vers  de  Molière ,,  que  [^ 
rappelle  ici  : 

Non ,  non ,  je  ne  yeux  point  d*un  esprit  qui  soit  haut , 
Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu*il  ne  feut; 
Je  prétends  que  la  mienne ,  en  clartés  peu  suhliilief    . 
Même  ne  sache  pas  ce  que  c*est  qu'une  rime;^ 
Et  c'est  assez  pour  elle ,  à, vous  en  bien  parler. 
Que  savoir  prier  Dieu,  m'aimer ,  coudre  et  filer. 

Aritolbhb,  dans  Y  École  des  Femmes^  ' 

Je  conçois  qu'on  puisse  se  plaire  dans  ces  plaisante- 
ries, quoiqu'elles  soient  un  peu  usées;  mais  je  no 
comprends  pas  coniinent  il  seroit  possible  que  mon 
caractère  ou  mes  écrits  inspirassent  des  sentimens 
amers.  Un  motif  quelconque  peut  en  suggérer  le  lan« 
gage;  mais,  en  vérité,  je  ne  crois  pas  que  personne 
Içs.  éprouve  réellement. 
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DISCOURS  PRELIMINAIRE. 


Je  me  suis  proposé  d'examiner  quelle  est  l'in- 
fluence de  la  religion ,  des  mœurs  et  des  lois 
sur  la  littérature ,  et  quelle  est  l'influence  de 
la  littérature  sur  la  religion ,  les  mœurs  et  les 
lois.  Il  existe,  dans  la  langue  Françoise,  sur 
l'art  d'écrire  et  sur  les  principes  du  goût, des 
traités  qui  ne  laissent  rien  à  désirer  (i);  mais 
il  me  semble  que  Ton  n'a  pas  suffisamment 
analysé  les  causes  morales  et  politiques ,  qui 
modifient  l'esprit  de  la  littérature.  Il  me  sem- 
ble que  l'on  n'a  pas  encore  considéré  comment 

les  facultés  hi^maines  se  sont  graduellement 

■  >    -■ 

développées  par  les  ouvrages  illustres  en  tout 
genre,  qui  ont  été  co^nposés  depuis  Homère 
jusqu'à  nosjpurs. 

J'ai  essayé  de  rendre  compte  de  la  marche 
lente,  mais  continuelle,  de  l'esprit  humain 
dans  la  philosophie  ,  et  de  ses  succès  rapides , 

mais  interrompus ,  dans  les  arts.  Les  ouvrages 

*-'  I  ■  I  1 .1  I.  .1.    ,  ■  -  -, 

(i)  Les  ouvrages  de  Voltaire,  ceux  de  MarWontel  et 
le  La  Harpe.  .   * 
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anciens  et  modernes  qui  traitent  des  sujets 
de  morale,  de  politique  ou  de  science,  prou- 
vent évidemment  les  progrès  successifs  de  la 
pensée, /lepuis  que  son  histoire  nous  est  con- 
nue. II  n'en  est  pas  de  même  des  beautés  poé- 
tiques qui  appartiennent  uniquement  à  rima- 
gination.  En  observant  les  différences  carac- 
téristiques qui  se  trouvent  entre  les  écrits  des 
Italiens,  des  Ânglois,  des  Allemands  et  des 
François,  j'ai  cru  pouvoir  démontrer  que  les 
institutions  politiques  et  religieuses*  avoient 
la  plus  grande  part  à  ces  diversités  constantes. 
Enfin  en  contemplant,  et  les  ruines,  et  les 
espérances  que  la  révolution  françoise  a,  pour 
ainsi  dire  ,  confondues  ensemble ,  j'ai  pensé 
qu'il  importoit  de  connoître  quelle  étoit  la 
puissance  que  cette  révolution  a  exercée  sur 
îes  lumières ,  et  quels  effets  il  pourroit  en  ré- 
sulter un  jour ,  si  l'ordre  et  la  liberté,  la  mo- 
rale et  l'indépendance  républicaine  étoient  sa- 
gement  et  politiquement  combinées. 

Avant  d'offrir  un  aperçu  plus  détaillé  du 
plan  de  cet  ouvrage,  il  est  nécessaire  de  retra- 
cer l'importance  de  la.  littératures,  çoniiidérée 
dans  son  acception  la  plus  étendue  ;  c'e&trà^ 
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dire,  renfermafit  en  elle  les  émts  philosopha 
qqea  et  les  ouvrages  d'imagiuatîoa ,  tout  ce^ 
qui  conoeFnè  enfin  l'exercice  de  la  pensée 
dans  les  écrits,  les  sciences  physiques  excep- 
tées. 

* 

Je  vais  examiner  d'abord  la  littérature  d'une 
manière  générale  dans  ses  rapports  avec  la 
vertu  ,  la  gloire ,  la  liberté,  et  le  bonheur  ;  et 
f 'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnoître  quel 
pouvoir  el{e  exeree  sur  ces  grands  sentimens , 
premiers  mobiles  de  l'homme ,  o'est  avec  un 
intérêt  plus  vif  qu'on  s'unira  peut*étre  à  moi 
ppifr  suivre  les  progrès ,  et  pour  observer  le 
caractère  dominant  de^  écrivains  de  chaque 
pays  et  de  dbaque  siècle. 

Que  ii#  puis^je  ttappeler  tons  les  esprits  écl  ai- 
res à  la  jouissance  des  méditations  philoso- 
phiques! Les  contemporains  d'une  révolution 
perdent  souvent  tput  intérêt  à  la  recherche 
de  la  vérité.  Tant  d'événemens  décidés  par  la 
force ,  tant  de  crimes  absous  par  le  succès , 
tant  de  vev tue  fliétries  par  le  blâme ,  tant  d'in- 
fortunes insultées  par  Iq  pouvoir,  tant  de 
sentimens  généreux  devenus  Tobjet  de  la  mo- 
•querie  j  tant  de  vils  calculs  hypocritement 
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commehtéa;  tout  lasse  de  Fespërance  les  hotn» 
mes  les  plus  fidèles  au  culte  de  la  raison» 
Néanmoins  ils  doivent  se  ranimer  en  obser- 
vant,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  qu'il 
n'a  existé  ni  une  pensée  utile ,  ni  une  vérité 
profonde  qui  n'ait  trouvé  son  siècle  et  fies  ad-« 
mirateurs.  C'est  sans  doute  un  triste  effort  que 
d^  transporter  son  intérêt,  de  reposer  son  at- 
tente ,  à  travers  l'avenir,  sur  nos  successeurs  ^ 
sur  les  étrangers  bien  loin  de  nous,  sur  les  in^ 
connus,  sur  tous  les  hommes  enfin  dont  le  sou- 
venir et  l'image  ne  peuvent'  se  retracer  à  notre 
esprit.  Mais,  hélas!  si  l'on  en  excepte  quelques 
amis  inaltérables,  la  plupart  de  ceux  qu'on  se 
rappelle  après  dix  années  de  révolution ,  coii- 
tristent  votre  cœur ,  étouffent  vos  mouvemens, 
en  imposent  à  votre  talent  même ,  non  par 
leur  supériorité,  mais  par  cette  malveillance 
qui  ne  cags^dé  la  douleur  qu'aux  âmes  douces, 
et  ne  fait  souffrir  que  ceux  qui  ne  la  méritent 
pas. 

Enfin  relevôns-nous  sous  le  poids  de  Texis* 
tence ,  ne  donnons  pas  à  nos  injustes  ennemi», 
et  à  nos  amis  ingrats,  le  triomphé* d'avoir 
abattu  nos  facultés  intellectuelles.  Ils  jpédui*^ 
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sent  à  chercher  ta  gloire,  ceux  qui  Be  siîroient 
contentés  des  affections  :  eh  bien  !  il  faut  l'at- 
teindre.  Ces  essais^  ambitieux  ne  porteront 
point  reng^ède  aux  peines  de  l'àine  ;  mais  ils 
honoreront  la  vie«  La  consacrera  l-espoirtoû^ 
jou^s  trompé  du  bonhetir  ^  c'est  la  rendre  en-» 
core  plus  infortunée.  Il  vaut  mieux  réunir 
tous  ses  efforts  poulr  descendre  avec  quelque 
noblesse,  avec  quelque  réputation,  la  route 
qui  couduit  de  la  jeunesse  à  la  mort 

De  r importance  de  la  littérature  dans  se^  r^ip* 

ports  avec  la,  vertu. 

La  parfaite  vertu  est  le  beau  idéal  du  monde 
intellectuel.  Il  y  a  quelques  rapports  entre 
Timpression  qu'elle  produit  sur  nous  et  le 
sentiment  que  fait  éprouver  tout  ce  qui^e^t 
sublime,  soit  dans  les  beaux-arts ,  soit  danS' 
la  nature  physique.  Les  proportions  régulières' 

des  statues  antiques ,  l'expression  calme  elf 

■ 

pure  de  certains  tableaux ,  l'harmonie  de  la' 

f 

mu&ique ,  Taspect  d'un  beau  site  dans  une. 
campagne  féconde,  nous  transportent  d'un 
enthousiasme  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec' 
l'admiration  qu'inspire  le  spectacle  des  at^tions' 
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boilitéteSi  tie»  bizarreries  ^  înTastéM  6tt  nàtii-^ 
r^les^  étodaenf  un  monïeiit  riiliafgiiifttiôti^ 
tùki^^  la  pensée  ne  se  Repose  qoe  dads  Fôrdi'e. 
Quand,  oo  a  tôulu  dcmner  une  idée  dé  U  tie 
avenir  roii  a  dit  qae  Fesph^it  d0  rhdrttift^  t^^ 
tourneroîfe  dans  le  seîo  de  soti  Créalettr  ;  c'étoit 
peindre  quelque  chose  de  réfiftotidU  qtï'ôa 
éprouve  ^  lorsqiie  après  lee  lon^égMémtni 
des  pasfiioiM  ^  choi  enlend  tout  à  cotip  cette  ma- 
gnifique  langue  de  la  vertu  ^  àe  la  âei^të,  dé 
la  pitié,  et  quW  trouve  encore  que  son  âme 
entière  y  est  sensible. 

La  littérature  né  puisé  ses  beautés  durables 
que  dans  la  iDbrale  là{ilu»  délîcaM.  Le^botn- 
mes  peuven-t  abaadoonerleura  actions  ka  vide, 
mais  jamais  leur  jugement.  11  n'est  donné  à 
aucun  poète;,  quel  que  soit  $im  talent,  de  faire- 
sortir  tin.  ef£et  tragique  d'une  situation  qoi 
admettroiten  prÂnoipe  une  immoralité.  L'opi* 
ni)On  y  si  vacillante  sut  les  événemens  réels  de 
la  vie ,  prend  u4  caractère  de  fixité  quaind  on 
lui  présente  à  juger  des  toblearux.  d'ima^nation. 
La  critique  littéraire  est  bien  souvent  un  trsrté 
de  morale.  Les  écrivains  disiii^viéa ,' en  se  li"" 
vrant  seulement  à  Fimpulsiion  de  leur  tàki>(; 
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découvriroient  ce  qu'il  y  a  de  plus  héroïque 
dans  le  dévouement,  de  plus  touchant  dans 
les  sacrifices.    Étudier  Fart    d'émouvoir  les 

i       hommes,  c'est  approfondir  les  secrets  de  la 

I       vertu. 

Les  cbefii-d'œuvrei  de  la  littérature,  indé- 
pendamment  des  exemples  qu'ils  présentent^ 
produisent  une  sorte  d'ébranlement  moral  et 
physique  ^  un  tressaillement  d'admiration  qui 
nous  dispose  aul  actions  généreuses.  Les  légis-> 
lateurs grecs  attachoient  une  haute  importance 
à  l'effet  c|ue  pouvoit  produire  une  musique 
guerrière  ^  ou  voluptueuse.  L'éloquence  ,  ïa 
poésie ,  les  situations  dramatiques ,  les  pensées 
mélancoliques  agissent  aussi  sur  leâ  organes , 
quoiqu'elles  s'adressent  à  la  réflexion.  La  vertu 
devient  alors  une  impulsion  involontaire ,  un 
Hunivement  qt»i  passe  dans  le  sang ,  et  vous 
ettferaîiEe  irrésisti^blement  comme  les  passions 
ki  pifts  impérienses.  Il  est  à  regretter  que  les 
écnts  qui  paroissent  de  nos  jours  n'excitent 
pas  plus  souvent  ce  noble  enthousiasme.  Le 
goût  se  forme  sans  doute  par  la  lecture  de  tous 
les  chefs^'d'oeuvpe  déjà  connus  dans  notre 
littérature  ;  mais  nous  nous  y  accoutumons 
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dès  l'enfance  ;  chacun  de  nous  est  frappé  de 
leurs  beautés  à  des  époques  différentes ,  et 
reçoit  isolément  l'impression  qu'elles  doivent 
produire.  Si  nous  assistions  en  foule  aux  pre- 
mières représentations  d'une  tragédie  digne 
de  Racine  ;  si  nous  lisions  Rousseau  ^  «i  nous 
écoutions  Cicéron  se  faisant  entendre  pour  la 
première  fois  au  milieu  de  nous,  l'intérêt  de 
la  surprisé  et  de  la  curiosité  fixeroit  l'attention 
sur  des  vérités  délaissées;  et  le  talent  com- 
mandant en  maître  à  tous  leis esprits ,  rendroit 
à  la  morale  un  peu  de  ce  qu'il  a  reçu  d'elle; 
il  rétabliroit  le  culte  auquel  il  doit  son  inspi- 
ration. 

Il  existe  une  telle  connexion  entre  toutes 
les  facultés  de  rhomme,  qu'en  perfectionnant 
même  son  goût  en  littérature,  on  agit  sur 
l'élévation  de  &6n  caractère  :  on  éprouve  soi- 
même,  quelque  impression  du  langage  dont 
on  se  sert  ;  les  images  qu'il  nous  retrace  «co- 
difient nos  dispositions.  Chaque  fois  qu'ap- 
pelé à  choisir  entre  différentes  expressions , 
l'écrivain  ou  l'orateur  se  détermine  pour  celle 
qui  rappelle  l'idée  la  plus  délicate ,  son  es- 
prit choisit  entre  ces  expressions  ,  comme 
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son  âme  devrait  se  décider  dans  les  actions 
de  k  vie;  et  cette  première  habitude  peut 
conduire  à  l'autre. 

Le  sentiment  du  beau  intellectuel,  alors 
même  qu'il  s'applique  aux  objets  de  littéra- 
ture, doit  inspirer  de  la 't'épugnlE^rtce  po^ur 
tout  ce  qui  ^st  vil  et  féroce  ;''et  cette  aversion 
involontaire  est  une  garantie  pre»sque  aussi 
sure  que' les  principes  réfléchis;  ^  ''       * 

On  est  honteux  de  justifier  l'esprit,  tant  II 
paroît  évident,  au  premier  aperçu ,  que/^è 
doit  être  un  grand  avantage.  Néanmoins  on . 
s'est  plu  quelquefois,  par  une  sorte  d'abus 
de  l'esprit  même ,  à  nous  tracer  ses  inconvé»- 
nieus.  Une  équivoque  de  mots  a  seule  donné 
quelque  apparence  de  raison  à  ^e  paradoxe. 
Le  véritiable  esprit  n'est  autre  chose  que  là 
faculté   de  bien  voir;  le  sens  commun  est 
beaucoup  plutôt  de  l'esprit  que  les  idées  faus- 
ses. Plus  de  bon  sens ,  c'est  plus  d'esprit  ;  le 
génie,  c'est  le  bon  sens  appliquéaux  idées  nou- 
velles. Le  génie  grossit  Ife  trésor  du  boii'sèns*; 
il  conquiert  pour  la  raison.  Ce  qu'il  décou- 
vre aujourd'hui  sera  dans  peu  généralement 
connu ,  parce  que  les  vérités  importantes  un« 
IV.  3 
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fois  Recouvertes,  fjrappeat  tout  le  monde 
pref c^ye  ég^tle^nient.  I^es  sophi^smes ,  les  aper- 
çus appelés  ingénieux ,  quQÎqu'ils  manquent 
'  4e  j^ste^fie ,  tout  ce  qyi  diveirge  eotfîp  »  doit 
être  uniquement  considéré  coi?fiina  un  dé^ 
tai^t  L'esprit  donc  .ain$i  assimilé ,  sous  tous 
les  rapporter  à  la  rai^oiji  supérieure,  ne  peut 
pa^  plus  nu^re  qu'elle.  Encourager  l'esprit 
dans  une  natiou ,  ^ippeler  aux  emplois  pu- 
bliçp  les  hommes  qui  ont  de  l'esprit,  c'est 
faire  .prospérer  ;la  qi^orale. 

,0u  attribue  .souvent  à  l'esprit  toutes  les 
fautes  qui  viennent  de  u'^voir  pas  assez  d'es- 
prjit.  Le^  denii-réflexions ,  Jes  demi- f^p^'^Ç'^* 
troublent  l'hQuime  §^iis  r^clairer.  La  vertu 
est  à  la  fois  Une  affection  de  jl'iuue ,  et  une 
vérité  déuiontrée ;  il  faut  Ig  sen^tir  ou  la, com- 
prends^. !^ais  si  vous  prene?:  du  jcaiçonu^* 
méat x^  qui  )trç>uble  l'instinct,  ^ans  ^itteindrc 
à  ce  qui  peut  en  tenir  lieu ,  qe  «jC  ;5ont  pas  les 
qualités  que  vou3  pos^éde;z  qui  vous  perdent, 
ce  sont  qelles  qui  vous  manquent.  A  .tou§  les 
malheur^  humains ,  cherches^  le  remède  plu« 
haut  Si  vous  toumejc  vos  regards  ver^s  le  ciel, 
vos  pensées  s'e^uuoblissent  ;  c'est  ejn  s'élevant 


que  l^^n  trouve  l'air  plus  pur,  la  lumière 
plus  éclatante.  Excitez  l'homme  eu  fin  à  tous 
les  genres  de  supériorité ,  ils  servirout  tous 
au  perfectionnement  de  sa  morale,  ^es  grands 
talens  obtiennent  des.  applaudissem^i^s ,  et 
une  bienveillance  qui  porte  à.Ia  douceur  l'âme 
de  ceux  qui  les  possèdent.  Voyez  Içs  hommes 
cruels;  ils  sont,  pour  la. plupart,  d^épour- 
vus  (le  facultés  distinguées.  Le  hasard  même 
a  frappé  leur  figure  de  quelques  désavantages 
repoussans  ;  ils  se  vengent  sur  l'ordre  social 
de  ce  que  la  nature  leur  a  refusé.  Je  n^e  con- 
fie sans  crainte  à  ceux  qui  doivent  être  çpn- 
tens  du  sort,  à  ceuicqui  peuvent,  de  quelque 
manière,  méritei*  les  suffrages  des  homniçs. 
Mais  celui  qui  ne  sauroit  obtenir  de  se^  sem- 
blables aucun  téççioignage  d'approbation  vo-^ 
lontaire ,  quel  intérêt  a-t-il  à  la  conservation 
de  la  race  humaine  ?  Celui  que  runiveps  ad- 
mire a  besoin  de  l'univprs. 

On  a  souvent  répété  que  les  historiens,  les 
auteurs  comiques,  tous  cejix  eufiin  qyi  qnt 
étudié  l^es  hommes  pçur  les  pçindre,  deve- 
uoient  indifl^rens  au  bien  e.t  au.  mal.  Une 
certaine  couLaoi^sa^ce  4^s  hommes  peut  pro- 
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duire  iin  tel  effet;  une  connoissance  plus  ap^ 
prbfondie  conduit  au  résultat  contraire.  Celui 
qui  pèîtit  lès  hommes  comme  Saint-Simon  ou 
Duclos ,  ne  foit  qu'ajouter  à  la*  légèreté  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  mœurs  ;  mais  celui 
qui  les  jngeroit  comme  Tacite,  seroit  néces- 
sairement Utile  à  son  siècle.  L'art'  d^bbserver 
les  caractères,  d'en  expliquer  les  motifs,  d'en 
faire  ressortir  lès  couleurs ,  est  d'une  telle 

•    *  «  «  • 

puissance  sur  rôpinidn  ,  que ,.  dans  tout  pays 
où  la  liberté  de  la  presse  est  établie,  aucun 
homme  public,  aucun  homme  connu  ne  ré- 
sisteroit  au  mépris  ,  si  le  talent  Tinfligeoit* 
Quelles  belles  formes  d'indignation  la  haine 
du  crime  n'a-t-elle  pas  fait  découvrir  à  l'élo- 
quence  ?  quelle  puissance  vengeresse  de  tous 
les  sentimens  généreux  !  Rien  ne  peut  égaler 
l'impression  que  font  éprouver  certains  mou- 
vemêns  de  l'âme  ou  des  portraits  hardirtient 
tracés.  Les  tableaux  du  vice  laissent  un  sou- 
venir  ineffaçable,  alors  qu'ils  sont  Touvrage 
d^un'  ébrivain  profondément  observateur.  •  Il 
analyse  des  sentimens  intimes,  des  détails 

*     *  * 

inapeï'çus;  et  souvent  une  expression  éner- 
gique  s'attache  à  la  vie  d'un  homme  coupa- 
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ble,  et  fait  un  avec  lui  dans  lejugexnent  du 
public.  C'est  encore  upe;\]tUit($  morale  du 
talent  littéraire  5  que  qet  opprobrie  ÎKpprin?.^ 
spr  les  actions:  par  l'art,{le.  |es.  peindre  (j^). 
j  Il,me  reste  à  parler  de  l'objection  qu'on 
peut  tirer  des  ouvrages  ou  l'on  a  peint  avec 
talent  les  moçurs  condamnables.  Sans  doute 
^e  tels,  écrits  pourroient  nuire  %  la  morale , 
s'ils  produisoient  u^e  profonde  impression; 
mais  ils  ne  laissent  jamais  qu'une  trace  lé- 
gère,,  et  les  sentin>ens  véritables  l'effacent 
bien  aisiément^  Les  ouvrages  gais  sont  ,1  en  gé; 
néral,  un  simple  çléJa^emen^t  de  l'esprit,. dont 
il  conserve.  1res-» peu  dé  souvenir.  La  nature 
humaine  est  sérieuse,  et  dans  Je  silence  de 
Ifi  médit^lio^  Ton  ne  recherche  que  les  écrits 

^  ■'      I  I      •     I  »l-        .»         .     I       »  *      l  II      I  ,   1  t  .     I  ^wu         ^     »      Ml    II         ,    I     , 

•  •  .  •  .         t 

»  .       i  •      .  .  ' 

(i)  Sans  doute  an  .ppurroit  opppeçr  à  Futilité  (ju'oi) 
peat  espérer  de  la  publicité  du  vrai ,  les  dégoûtaus  li- 
klles  dont  la  France  a  été  soujlllée  ^  mais  je  n'ai  voulu 
jMirler  que  des  services  qu'on  doit  attendre  du  talent  j: 
et  le  talent  craint  dfe  s'avilîr  par  lie  mensonge  :  il  craint 
^  tout  confondre ,  car  il  perdroit  albrs  son  rang  parmi 
^hommes.  £n. toutes  choses*  ce  qui  est  rassurait ,.  c'est 
U  sapériorité  j(  et  ce  qu'il  faut  craindre  ,.  ce  sont  tous  les 
fé^uts  ^uje^tf  aipje  L^pauvreté  <k  l'esprit  ou  de  l'â^me. 
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raisonnables  ou  sensibles.  C'est  dans'ce  genre 
s(éul  que  la  gloire  littéraire  a  été  acquise ,  et 
iqu'on  peutreconnôîtré  sa  véritable  influence. 

Di]^oit-on  que  la  carrière  des  lettres  dé- 
tourne Thomme  ,  et  de  ses  devoirs  domesti- 
ques ,  et  des  services  politiques  qu'il  pourroit 
rendre  à  son  pays  ?  Tf  ous  n'aVons  plus  d'exem- 
ples de  ces  ^Républiques  qui  donhôient  à  cha- 
que citoyen  sa  part  d'influence  sur  le  sort  de 
là  patrie;  nous  sommes  éhcore  plàs  loin  de 
cette  vie  patriarcbale  qui  concentrait  tous  les 
sentimëns  dans  l'intérieur  de  sa  famille.  Dans 
l'état  actuel  de  l'Europe ,  les  progrès  de  la  lit- 
térature  doivent  servir  aa  développement  de 
toutes  les  idées  généreuses.  Ce  qu'on  mettroit 
à  la  place  de  ces  progrès ,  ce  ne  seroient  itt 
des  vertus  publiques,  ni  des  affections  pri- 
vées, mais  lès  plus  avides  calculs  dé  Fégoïstne 
ou  de  la  vanité. 

La  plupart  des  hommes ,  épouvantés  des 
vicissitudes  effroyables  dont  les.  événemens 
politiques  nous  ont  offert  l'exemple ,  ont 
perdu  maintenant  tout  intérêt  au  perfection- 
nement d'eùx-mênnièà,  et  tout  trop  frappée  ^^ 
la  puissance  du  nasard  pour  croire  à  Tascen- 
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datât  des  facultés  iùteirecfiiélled.  Si  lés  Fran* 
çois  chérOiàUïît  à  obtenir  dé  h'ôuveau  âéà. 
succès  â^tis  là  tarrîèfé  littéraire  et  fhite»6- 
phique,  ceséroit  un  ptemie^  pas  vei*s  lai  mo- 
rale ;  le  plaisir  ikiétne ,  causé  pal*  les  sucùéa 
de  Famour-propré  ,  forn^èroit  quelques  liens 
entre  les  homitoes.  Nous  sortii^ions  par  degré 
du  plus  àïïreùxf  période  de  l'esprit  public, 
rëgoïime  éé  Tétat  de  nafture  combiiïé  a^ec 
l'active  ibùlti^licité  des  intérêts  dé  la  SôViiêfé; 
la  cerf  nation  àâtis  politesse,  la  grél^sièreté 
sans  frhWèfaiée ,  là  dvilisatiàW  Àâns  ïtihlièéë^  , 
Tignoraheé  sans  èhlhousia^n^é  ;  énilfi  cette 
sorte  de  désabusé  ^  niallàdie  de  qùèlqtifèâr  hom- 
mes supérieurs ,  dont  léS  eéprrW'  bornés  se 
croient  atteints  alors  que ,  tout  ôéoupés'  d'éui-* 
mêùies^  ils  se  sentent  indifïéirens  aux  nfiaî- 
lieurs  des  autres. 

De  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  la 

gloire. 

Si  la  littérature  peut  sei^vit  utilemerrt  à  la 
morale ,  elle  influe  pat  Ëéla  steul  puissamment 
aussi  sur  la  gloire  ;  car  îl  n'y  a  point  rfe  gloire 
durable  dans  un  pays  ou  il  n'existeroit  point 
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de  morale  publique.  Si  la  nation  n'adoptoit 
pas  des  principes,  invariables  pour  ba^e  de, 
son  opinion ,  $i  chaque  individu  n'étoit  pas 
fortifié  dans  son  jugement  par  la  certitude 
que.  ce  }ugement  est  d'accord  avec  Tassen- 
timetit  universel,  les  réputations  brillantes 
ne  serqient  que  des  açcidens  se  succédant  par. 
hasardées  uns  aux  autres.  L'éclat  de  quel- 
ques actions  pG^urroi]:  frappe^;  ç^ais  il.faut 
une^iprogression.  daps  les  sentimeas  pour  ar- 
river^^u  plus|  sublime  de  >  tous  .j^  kV^^fnif^i 
tian.  Vous  ne  p<f>uyez  jqger  qfu'en;cQmpî|ran/. 
]^'e$^time,  ^approbation:^ .le  respect,. sont  des 
degrés.  nécçs^a}re$  à;  l^  puissance  de  l'en thpw- 
s^asme.;La  morale  pp^e  le&fondemens  sur  les- 
-qui&ls  la  gloire  peut  s'élever;  et  la  littérature^ 
indépendamment  de  son  alliance  ^yeç  la.  iïXQ- 
raie,  contribue  encore,  d'une  manière  f\u$ 
directe ,  à  l'existence  de  cette  gloire ,  noble 
encouragement  de  toutes  les  vertus  publi- 
ques. 

L'amour  de  1^  patrie  e^t.une  afjfeçtipp; pu- 
rement sociale.  L'h^^^^^^?  créé  parla  nature 
pour  les  relations  domestiques,  ne:portesoa 
ambition  au-delà  que,  par  l'irrésij^tible  attrait 
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de  l'estime  générale j,  et  c'^st  ^ur  cette  estime , 
formée  par  l'ppipjiqp  ^  que  le  talent  d'écrire,  a. 
la  plus  grande  i^Auenc^.  A,  Athènes,  à  Rome^ 
dans  les  villes  dominatrices  du  monde  civilisé , 
en  parlant  sur  la  pl^Çje  publique,  on  disposqit 
des  volontés  4'uû  pepple  et  du  sort  de  tous; 
de  i;ios  JQ.urs,  <;'e^3t  par  Ja  lecture  q^e  les  évé- 
nemens  sC;  prépiirent  ejt  queles  jugemens  s'é- 
clairent. Que  seroit  un^  natiopi  ^opabreu^p, 
si  les  indiYidijs  qu,i  1^.  coinposent  jae  çommur 
niquqient  pqii^t^.çntre»eux  par  le.  secours  de^ 
l'imprimerie^. jLj'assqciaûon  silençi,e,qsq  d'uae. 
multituide  d'hq^paes  n^'étab^liroit  auf;up  ppinji; 
de  contact,  dont. la  lui^ière:  pût.  jaillir ,  et  1^ 
foule  ne  s'^nriçhiroit  jamai;^  dfis.  pensées  des^ 

hommes: stipi^rieur^i..  ;,  .  >*.  j.  . 
.  L'espèqe  humaine  se  renouvelant  toujours, 
tm  individu  ne  peut  faire  de  vide  que  dans 
Vopinion;  et  pour  quf  cptt^  ppipion  existe, 
il  faut  avoir  un  moye^  de  s!entendre  à  dis- 
tance  ,  de  se  révujtjif  par  .dçs  idées  et  d^SL  sen- 
timens  géné^-alççfwt.^pprouvé^.  .I^eç  poètes.^ 
les  moralistes,  caractérisent  d'avance,  la  nature 
des  belles  actions  ;  l'étude,  des  lettres  me* 
une  natipA  en  état  de  récompenser  ses  grands 
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hommes ,  en  Tinstriiisairt  à  les  juger  selon 
feur  valeur  relative.  L»  gloire  ixiili taire  a  existé 
chez  lés  peufylfes  barbsires/ Mais  il  rie  faut  ja- 
mais comparer  Fignorance  à  là  dégradation  ; 
un  peuple  qui  a  été  civiïîsiè  pat  lès  lumières, 
s'il  retoiabè  dfàris  ^indifférence  pour  le  ta- 
lent  et  lat  philo5:ophie ,  devient  incapable  de 
fôuté  espèce  de  sentiment  vif  ;  il  lui'  reste 
une  soluté  tfeS^ptît  de  dénigré  nient ,  qur  le 
porte,  â  tVuif  hasalM  ,^à  se  refusef*  à  Tadmî- 
ratiôn  ;  il  crâirit  de  s^  trôiiïpè^  idatik  ïés  lbuan« 
gtSj  ei  croît,  ëcfttffne  lëS'j^hés^^ens  qur 
prëténflerit  au*  Bôti'  àîf^,  qu'on  se  fait  plus 
d^hohneuf  eh  critiquant ,  théine  avec  injus- 
ticff ,  qu'éù  approuvant  trop  facilement.  Un 
tel  peuple  est  alors  dans  uût  diispbsition  près- 
que  toujours?  ii6'sià?ticiarité  ;  le  froid  de  l'âge 
Semblé  atteindre^  là  nation  tout  entière;  on 
en  sait  £rs^er  pdiil*  n'êfté  pk^  ^onné  ;  on  n*a 
pas  acquis  àiséz  dé  cfoiinoiisfifances  pour  dé- 
mêler àvèé  cëHltùaè  ce  qtal  iiiérite  Te^ime  ; 
beaucoup  dUHùSïohi^  ^ohi  détruites  sans  qu'au- 
cune  vérité  sbît  étafMîé;  ori  est  /^ètômbé  dans 
Fenfance  par  la  vieillesse ,  dans  l'incertitude 
par  le  raisonnement;  l'intérêt  mutuel  n'existe 
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plus  :  on  est  dans  cet  état  que  le  Dante  ap- 
peloit  Véhfer  des  tiëdes:  Celui  qui  chef the  à 
se  dis^tingtier  inspiré  d'abôW  une  prévention 
défavorable  ;  le  public  thsflade  ésf  fatlgiié  d'à- 
Tance  par  qui  veut  obtenir  etièoTé  un  signe 
de  lui. 

Quand  une  nation  acquiert  chaque  jour  de 
ooavelles  lûùiières,  elle  aime  lés  grands  hom- 
mes, comme  ses  prëcursféurs  dans  la  irôtite 
qu'elle  doit  jiârcotirir;  niàts  lùrsqu*cTle  se 
sent  rétrograder,  le  petit  nombre  d'esprits 
supérieurs  qui  échappent  à  sa  décadencé ,  lui 
semblé,  poiir  ainsi  dire;  eùriébi  de  ses  dé- 
pouillés. Elle  li'â  plufii  d'intérêt  commun  avec 
leurs  Sticcès;  ili  hé  lui  font  éprouver  que  le 
sentiment  de  l'eilVie. 

La  dis^éminatioh  ^'idëes  et  de  connôîssan- 
ces  qu'ont  produite  chez  les  Suropéehs  la 
destruction  de  l'èSclavàgè  et  la  décotivérte  de 
Hmprifrieriè,  t^ette  dissémination  doit  amener 
ou  des  pr^grèé  saifiâ  terme,  ou  l'àvilissëiùent 
complet  dès  sociétés,  ^i  l'analyse  remonte  jus- 
qu'au vrai  principe  des  institutions ,  elle  don- 
neraun  nouveau  degré  de  force  aux  vérités 
qu'elle  aura  conservées;  mais  cette  analyse 
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superficielle  y  gui  décompose  les..prfiinière$ 
idées  qui  se  présentent,  sans  examineF  l'objet 
tojjt  enti^.,  cette  analyse  affoiblit  nécessaire- 
ment  Je, mobile  des. opinions  forte.s.  Au  milieu 
d'une  nation  indécise  et  bla3ée,  radmiration 

1 

profonde  seroit  impossible ,  et  les  succès  mit 
litai|:es  mejtne  nepourroientobtjepir  junç  répu- 
tation immo,rt;eUje ,  si .  les  idées  littéraires  et 
phijiosophigue^  ce  readoieijit  pas, Jes. hommes, 
capables  .de  sentir  et  de  consaçr^j  la  gloire  def 

'  à 

Ijéros,  '.    ..     .  ,,..,    .•    ,...    ,;      .      . 

.11  n'est  p^S|  vrai  q\i*un  graujd  hopme  ait 
plus  ^  d'éclat ,  ^n,  étant  seu^  célèbre ,  qu'envi- 
ronné de  nopis.  fameux  qui  le.  cèdent  au  pre- 
mier  de  tous  •  au  sien.  On  a  dit  en  politique 

t 

qu'un  roi  ne  pouvoît  pas  subsister  saps  no,-, 
blessq  ou  sansi  paierie  ;  à  la  cour  de  l'opinion , 
il  faut  aussi  que  ,des  gradations  de  rangs  ga- 
rantissent la  suprématie.  Qu'est-ce  qu'un  con- 
quérant opposant  des  barbares  à  des  barbares 
dans  la  nuit  de  l'ignorance?  César  n'çst  si 
fameux  dans  l'histoire  que  parce  qu'il  adér 
çidé  du  destin  de  Rome,  et  que  dans  Rome 
eloient  Gicéron  ,Salluste ,  Caton ,  tant  de  ta)ens 
et  tant  de  vertus  que  subju^uoit  Tépée  d'un, 
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seul  homme.  Derrière  Alexandre  s'élevoit  en- 
core  Tômbre  de  la  Grèce.  Il  faut,  pour  l'éclat 
même  des  guerriers  illustres ,  que  le  pays 
qu'ils  asservissent  soit  enrichi  de  tous  les  dons 
de  l'esprit  humain.  Je  ne  sais  si  l'a  puissance 
de  la  pensée  doit  détruire  un  jour  le  fléau  de 
la  guerre  ;  mais  avant  ce  jour ,  c'est  encore 
elle,  c'est  l'éloquence  et  l'imagination,  c'est  la 
philosophie  même  qui  relèvent  l'importance 
des  actions  guerrières.  Si  vous  laissez  tout 
s'effacer ,, tout  s'avilir,  la  force  pourra  domi- 

lier;  mais  aucun  éclat  véritable  ne  l'environ- 
nera, les  hommes  seront  mille  fois  plus  dé- 
gradés  par  la  perte  de  l'émulation,  que  par 
les  fureurs  jalouses  dont  la  gloire  du  moins 
étoit  encore  l'objet. 

De  la  littérature  dans  ses  rapports  a\^ec   la 
.    .  liberté. 

La  liberté,  la  vertu ,  la  gloire ,  les  lumières, 
ce  cortège  imposant  de  l'homme  dans  sa  di- 
gnité naturelle ,  ces  idées  alliées  entre  elles , 
et  dont  l'origine  est  la  même,  ne  sauroient 
exister  isolément.  Le  complément  de  chacune 
est  dans  la  réunion  de  toutes.  Les  âmes  qui  se 


/ 


46  DISCOURS 

complaisent  à  rattac]ber  la  4Qstinée,(^  Tbomme 
à  une  pensée  diyine,  yaienl:  d;ins  cet  enflant- 
ble,dans  cette  relation  ii^tinie  entre  tout  ce 
qui  est  bien,  une  preuve  de  plus  de  l'unité 
morale ,  de  l'unltié  de  conception  qui  dirige 
cet  univers.  ( 

Les  progrès  de  la  littérature,, c'est-à-dire^ 
le  perfectionnement  de  l'art  de  penser  et  de 
s'exprixaer ,  sont  A^ces^aires  à  r.établisseKnent 
et  à  I9,  conservation  de  la  liberté-  Il  est  évi- 
dent que  les  lumières  sont  d'aytant  plijis  indis- 
pensable^  dans  un  pays ,  que  tous  les  citoyens 
qui  l'habitent  ont  une  part  plus  immédiate  k 
l'action  du  gouverneipnen,t^]^Iais  ce  qui  est  éga- 
lement vrai ,  c'est  quje  l'égalité  politique;  prin- 
cipe inhérent  à  toute  constitution  philosophie 
que,  ne  peut  subsister ,  que  si  vous  classez  les 
différences  d'jéducation ,  avec  encore  plus  de 
soin  que  la  féodalité  n'en  mettoit  dans  ses  dis- 
tinctions arbitraires.  ,La  pureté  du  langage ,  la 
Upblesse  des  .e?cpre£|sions ,  ^nage  de  la  £iert^ 
de  l'âu^e,  sont  n.éç^Si^^i^e^  surtçyt  dfins  un 
état  fondé  sur  des  ba^es  djéç^pcra  tiques.  AU" 
leurs ,  de  certaines  b^jrrières  /actice^  tCippér 
chent  1^  cpnfusion  totale  des  diverses  éducft<- 
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tions  ;  mais  lorsque  le  pouvoir  ne  repose  que 
sur  la  supposition  du  mérite  personnel  ^ 
quel  intérêt  ne  doit -on  pas  mettre  à  con- 
server à  ce  mérite  tous  ses  caractères  exté- 
rieurs  ! 

Dans  un  état;  démocratique,  il  faut  craindre 
sans  cesse  que  le  désir  de  la  popularité  n'en- 
traîne à  l'imitation  des  mœurs  vulgaires;  bien- 
tôt on  se  persua^^roit  qu'il  est  inutile  et 
presque  nuisible  d'avoir  une  supériorité  trop 
marquée  sur  la  multitude  qu'on  veift  captiver. 
Le  peuple  s'accoutumeroit  à  choisir  des  ma*- 
gisjtrats  ignorans  et  grossiers  ;  ces  magistrats 
éto^fJGero^nt  les  lumières^;  et^  par  un  cercle 
inéyltab^^  la  perte  des  lumières  rameneroit 
l'asservis^einjent  du  peuple. 

Il  <est  ippiO^sible  que>  dans  un  état  libre, l'au- 
torité publique  s^e  p^sse  du  consentement  véri- 
table i^e^  citoyei^  qu'elle  gouverne.  Le  raison- 
nexpeiM:  et  l'éloquence  son^t  les  liens  naturels 
d'une  ^soçiation  républicaine.  Que  pouvez- 
vous  syr  1^  volonté  libre  des  hommes,  si  vous 
n'ayez  pa^  cette  force ,  cett^e  vérité  de  langage 
qui  pénètre  les  âmes,  et  leur  inspire  ce  qu  elle 
exprime?  Si  les  hommes  appelée  à  diriger 
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letat  n'ont  point  le  secret  de  persuader  lea 
esprits,  la  nation  ne  s'éclaire  point,  et  les 
individus  conservent,  sur  toutes  les  affaires 
publiques ,  Fopinion  que  le  hasard  a  fait  naître 
dans  leur  tête.  Un  des  principaux  motifs  pont 
regretter  l'éloquence ,  c'est  qu'une  telle  perte 
isoleroit  les  hommes  entre  eux,  en  les  livrant 
uniquement  à  lejirs  impressions  personiielles. 
Il  faut  opprimer  lorsqu'on  ne  sait  pas  con- 
vaincre ;  dans  toutes  les  relations  politiques 
des  gouvernans  et  des  gouvernés,  une  qiialité 
de  moins  exige  une  usurpation  de  plus. 

Des  institutions  nouvelles  doivent  former  un 
esprit  nouveau  dans  les  pays  qu'on  veut  ren- 
dre libres.  Mais  comment  pouvez- vous  rien 
fonder  dans  l'opinion ,  sans  le  secours  des 
écrivains  distingués?  Il  faut  faire  naître  le 
désir,  au  lieu  de  commander  l'obéissance  ;  et 
lors  même  qu'avec  raison  le  gouvernement 
souhaite  que  telles  institutions  soient  établies, 
il  doit  ménager  assez  l'opinion  publique,  pour 
avoir  l'air  d'accorder  ce  qu'il  désire.  Il  n'y  a 
que  des  écrits  bien  faits  qui  puissent  à  la  lon- 
gue diriger  et  modifier  de  certaines  habitudes 
nationales.  L'homme  a,  dans  le  secret  de  sa 
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pensée,  un  asile  de  liberté  impénétfs^)1e  à 
Taction  de  la  force  ;  les  conquérans  ont  sou-- 
vent  pris  les  mœurs  des  vaincus  :  la  convictioa 
a  seule  changé  les  anciennes  coutumes.  C'est 
par  les  progrès  de  la  littérature  qu'on  peut 
combattre  efficacement  les  vieux  préjugés. 
Les  gouvernemens  ,  dans,  les  pays  devenus 
libres/ ont  besoin ,  pour  détruire  les  antiques» 
erreurs,  du  ridicule  qui  en;  éloigne  les  jeunes 
gens ,  de  la  conviction  qui  en  détache  Tàge 
mur;  ils  ont  besoin ,  pour  fonder  de  nouveaux 
établissemens 9  d'exciter  la  curiosité,  l'espé- 
rance ,  l'enthousiasme,  les  sentimens  créateurs 
enfin,  qui  ont  donné  naissance  à  tout  ce  qui 
existe ,  à  tout  ce  qui  dure  ;  et  c'est  dans  l'art 
de  parler  et  d'écrire  que  se  trouvent  les  seuls 
moyens  d'inspirer  ces  sentimens. 

L'activité  nécessaire  à  toutes  les  nations  li- 
bres, s'exerce  par  l'esprit  de  faction,  si  l'ac- 
croissement des  lumières  n'est  pas  l'objet  de 
l'intérêt  universel ,  si  cette  occupation  ne  pré- 
sente pas  une  carrière  ouverte  à  tous,  qui 
puisse  exciter  l'ambition  générale.  Il  faut  d'ail- 
leurs une  étude  constante  de  l'histoire  et  de  la 
philosophie^  pour  approfondir  et  pour  répan- 
IV.  4 
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dre  la  connoissance  des  droits  et  des  devmrt 
des  peuples  et  de  leurs  magistrats.  La  maison 
ne  sert,  dans  les  empires  despotiques,  qu'à  la 
résignation  individuelle  ;  mais ,  dhxïê  les  états 
libres,  elle  protège  le  repos  et  la  liberté  dé 
toils. 

Parmi  les  divers  dëveloppeméns  de  l'esprit 
humain,  c^est  là  littérature  philosophique,  c'est 
l'éloquence  etlei'aisontienient  que  je  considère 
comme  la  véritable  garantie  de  la  liberté.  Les 
sciencîes  et  les  arts  sont  une  partie- tîrès-im por- 
tante des  travaux  ititellectuels;  maïs  leurs  dé- 
couvertes ,  mais  leurs  succès  n'exeràent  point 
une  influence  immédiate  sur  cette  o|>iijiio<i  pU' 
blique  qui  décide  de  la  destinée  des  nations.  Les 
géomètres,  les  physiciens,  lespeintrë»  etùs  poè- 
tes recevroient  des  encouragemens  sous  lé  rè- 
gne d<s  rois  tout-puissans ,  tandis  qud  là  philo- 
sophie politique  et  teligieuse  paroUroit  à  de  tels 
maîtres  la  plus  redoutable  des  insurrections. 

Ceux  qui  se  livrent  à  l'étude  des  sciences 
positives ,  ne  rencontrant  point  dans  leur 
route  les  passions  des  hommes,  s'accoutument 
à  ne  compter  que  ce  qui  est  susceptible  d'une 
démonstration  mathénïatique.  Les  savans  clas- 
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sent  presque  toujours  parmi  les  illusions  ce 
qui  De  peut  être  soumis  à  la  logique  du  calcul. 
Ils  évaluent  d'abord  la  force  du  gouvernement, 
quel  qu'il  soit;  et  comme  iis  ne  forment  d'autre 
désir  que  de  se  livrer  en  paix  à  l'activité  de 
leurs  travaux, 'ils  sont  portés  à  l'obéissance 
envers  l'autorité  qui  domine.  La  méditation 
profonde  qu'exigent  les  combinaispns  des 
sciences  c^xactes ,  déto^^^e .  les  savans  de  s'ip- 
téresser  aux , événement  jde  la, vie;  çt  rien  ne 
convient  mieux  aux  n^aaanlu^s  absolus ,  que 
des  hommes  si  profondément  occupés  dcs^  lois 
physiques  du  monde,  quHis  en  abandonnent 
l'ordre  moral  à  qui  voudra  s'en  saisir*  Sans 
doute  Jes  découvertes  des  sciences  doivent  à  la 
longue  donner  une  njpuvelle  forcç  à  cette  haute 
philosopbJLe  (i)  qui  juge  lest  peuples  çt  l^s  rois  ; 
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(i)  L'on  m^a  demandé  quelle  définition  je  donnois  du 
laot philosophie  dont  je  me  suis  plusieurs  fois  servie  dana 
le  cours  de  cet  ouvrage.  Avant  de  répondre  à  cette  ques- 
tioh ,  qu'il  me  soit  permis  de  transcrire  ici  une  note  dt 
Rousseau ,  dans  le  second  livre  de  son  Emile. 

«  J'ai  fait  cent  fois  réfleiion  en  écrivant ,  qu'il  est  im'^ 
«  possible ,  dans  un  long  ouvrage ,  de  donner  toujours 
»le  même  sens  aux  mêmes  mots.  Il  ii'y  a  point  de 


mais  cet  avenir  éloigné  n'efïraie  pcgnt  les  ty- 
rans :  l'on  en  a  vu  plusieurs  protéger  les  sciences 

>•  langue  assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes,  de 
M  tours  et  de  phrases  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modî- 
»  fîcationS'  La  méthode  de  définir  tous  les  termes ,  et  de 
»  substituer  sans  cesse  la  définition  à  la  place  du  défini, 
»  est  belle ,  mais  impraticable  ;  car  comment  éviter  le 
to  cercle?  Les  définitions  pourroient  être  bonnes ,  si  l'on 
)»  n'employoit  pas  des  mots  pour  les  faire.  Malgré  cela , 
»  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair ,  ménie  dans  ht 
»  pauvreté  de  notre  langue,  non  pas  en  donnant  tou- 
»  jours  les  mêmes  acceptions  aux  mêmes  mots ,  mais  en 
I»  faisant  en  sorte,  autant  de  fois  qu'on  emploie  chaque 
»  mot ,  que  l'acception  qu'on  lui  donne  soit  suffisam* 
»  ment  déterminée  par  les  idées  qui  s'y  rapportent ,  et 
que  chaque  période  oii  ce  mot  se  trouve ,  lui  serve , 
<!  pour  ainsi  dire ,  de  définition.  >• 

Apres  avoir  cité  cette  opinion  d'un  grand  maitre 
contre  les  définitions ,  je  dirai  que  je  ne  donne  jamais  au 
mot  philosophie ,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  le  sens 
que  ses  détracteurs  ont  voulu  lui  donner  de  nos  jours., 
soit  en  opposant  la  philosophie^aux  idées  religieuses ,  soit 
en  appelant  philosophiques  des  systèmes  purement  so- 
phistiques. J'entends  par  philosophie  la,  connoissance 
générale  des  causes  et  des  effets  dans  l'ordre  moral  ou 
dans  la  nature  physique,  l'indépendance  de  la  raison , 
r^zerciçe  de  la  pensée;  enfin,  dans  la  littérature  ,  les 
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et  les  arts;  tous  ont  redouté  les  ennemis  natu- 
rels de  la  protection  même,  les  penseurs  et  les- 
philosophes. 

La  poésie  est  de  tous  les  arts  celui  qui  ap* 
partient  de  plus  près  à  la  raison.  Cependant  la 
poésie  n'admet  ni  l'analyse,  ni  l'examen  qui 
sert  à  découvrir  et  à  propager  les  idées  philo- 
sophiques. Celui  qui  voudroit  énoncer  une 
vérité  nouvelle  et  hardie,  écriroit  de  préfé- 
rence dans  la  langue  qui  rend  exactement  et 
précisément  la  pensée;  il  chercheroit  plutôt  à 
convaincre  par  le  raisonnement  qu'à  entraîner 
par  l'imagination.  La  poésie  a  été  plus  souvent 
consacrée  à  louer  qu'à  censurer  le  pouvoir 
despotique.  Les  beaux-arts ,  en  général,  peu- 
vent quelquefois  contribuer,  par  leurs  jouis- 
sances mêmes,  à  former  des  sujets  tels  que 
les  tyrans  les  désirent.  Les  arts  peuvent  dis- 
traire l'esprit  par  les  plaisirs  de  chaque  jour, 
de  toute  pensée  dominante;  ils  ramènent  les 
hommes  vers  les  sensations  ;  et  ils  inspirent  à 

ouvrages  qui  tiennent  à  la  réflexion  ou  à  l'analyse ,  et 
qni  ne  sont  pas  uniquement  le  produit  de  l'imagination  > 
au  cœur ,  ou  de  IVsprit. 
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rame  une  philosophie  voluptueuse ,  une  in- 
souciance raisonnée,  un  amour  du  présent , 
un  oubli  de  l'avenir  très-favorable  à  la  tyran- 
nie. Par  un  singulier  contraste,  les  arts,  qui 
font  goûter  la  vie,  rendent  assez  indifférent  à 
la  mort.  Les  passions  seules  attachent  forte-* 
ment  à  l'existence ,  par  l'ardente  volonté  d'at-* 
teindre  leur  but;  mais  cette  vie  consacrée  aux 
plaisirs,  amuse  sans  captiver;  elle  prépare  à 
l'ivresse ,  au  sommeil ,  à  la  mort  Dans  les 
temps  devenus  fameux  par  des  proscriptions 
sanguinaires  9  les  Romains  et  les  François  se 
livroientaux  amusemens  publics  avec  le  plus 
vif  empressement;  tandis  que  dans  les  répu- 
bliques heureuses,  les  affections  domestiques, 
les  occupations  sérieuses,  l'amour  de  la  gloir* 
détournent  souvent  l'esprit  des  jouissances 
même  des  beaux-arts.  La  seule  puissance  litté- 
raire qui  fasse  trembler  toutes  les  autorités  in- 
justes, c'est  l'éloquence  généreuse,  c'est  la  phi- 
losophie indépendante,  qui  juge  au  tribunal 
de  la  pensée  toutes  les  institutions  et  toutes 
les  opinions  humaines. 

L'influence  trop  grande  de  l'esprit  militaire* 
est  aussi  un  imminent  danger  pour  les  états 
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libres  ;  et  Von  ne  peut  pré?entiç  un  tel  péril 
que  par  le&  progrès  d^  lumières  et  de  Vesprit 
philosophique.  .Ce  qui  perinet  aux  guerriers 
de  jeter  quelque  dédain  sur  les  hommes  de  let- 
tres j  c'est  que  leurs  talens  ne  sont  pas  tou* 
jours  réunis  à  la  force  et  à  la  vérité  du  carac- 
tère. Mais  Fart  d'écrire  seroit  aussi  une  arme , 
la  parole  seroit  aussi  une  action ,  si  l'énergie 
de  l'âme  s'y  peignoit  tout  entière ,  si  les  sen- 
timens  s'élevoient  à  la  hauteur  des  idées ,  et  si 
la  tyrapnie  se  voyoit  ainsi  attaquée  par  tout 
ce  qui  la  condamne,  l'indignation  généreuse 
et  la  raison  inflexible.  La  considération  alors 
ne  seroit  pas  exclusivement  attachée  aux  ex- 
ploits militaires;  ce  qui  nécessairement  expose 

la  liberté. 

I^a  discipline  bannit  toute  espèce  d'opinion 
parmi  les  troupes.  A  cet  égard ,  leur  esprit  de 
corps  a  quelques  rapj>orts  avec  celui  des  prê- 
tres ;  il  exclut  de  même  le  raisonnement ,  en 
admettant  pour  unique  règle  la  volonté  des 
supérieurs.  L'exercice  continuel  de  la  toute- 
puissance  des  armes  finit  par  inspirer  du  mé- 
pris pour  les  progrès  lents  de  la  persuasion-, 
L'enthousiasme    qu'inspirent   des    généraux 
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vainqueurs ,  est  tout-à-fait  indépepdant  de  la 
justice  de  la  cause  qu'ils  soutiennent.  Ce  qui 
frappe  Fimagination,  c'est  la  décision  de  la 
fortune ,  c'est  le  succès  de  la  valeur.  En  ga- 
gnant des  batailles  ^  on  peut  soumettre  les  en* 
nemis  de  la  liberté;  mais  pour  faire  adopter 
dans  l'intérieur  les  principes  de  cette  liberté 
même,  il  faut  que  l'esprit  militaire  s'efface  ;  il 
faut  que  la  pensée ,  réunie  à  des  qualités  guer- 
rières ,  au  courage ,  à  l'ardeur ,  à  la  décision  , 
fasse  naître  dans  Tâme  des  hommes  quelque 
chose  de  spontané  ,  de  volontaire ,  qui  s'éleint 
en  eux  lorsqu'ils  ont  vu  pendant  long- temps 
le  triomphe  de  la  force.  L'esprit  militaire  est 
le  même  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
pays  ;  il  ne  caractérise  point  la  nation ,  il  ne 
lie  point  le  peuple  à  telle  ou  telle  institution  : 
il  est  également  propre  à  les  défendre  toutes. 
L'éloquence ,  l'amour  d<»s  lettres  et  des  beaux- 
arts  ,  la  philosophie ,  peuvent  seuls  faire  d'un 
territoire  une  patrie ,  en  donnant  à  la  nation 
qui  l'habite  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  habi* 
tudes  et  les  mêmes  sentimens.  La  force  3e  passe 
du  temps,  et  brise  la  volonté;  mais  par  cela 
même  elle  ne  peut  rien  fonder  parmi  les  hom- 
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mes,  LW  a  souvent  répété  dan&  la  révolution 
de  France  ,  qu'il  falloit  du  despotisme  pour  , 
établir  la  liberté.  On  a  lié  par  des  mots  un 
contre*sens  dont  on  a  fait  une  phrase  ;  mais 
cette  phrasé  ne  change  rien  à  la  vérité  des  cho- 
ses. Les  institutions  établies  par  la  force,  irai- 
teroient  tout  de  la  liberté,  excepté  son  monve* 
ment  naturel  ;  les  formes  y  seroientcommedans 
ces  modèles  qui  vous  effraient  par  leur  res- 
semblance :  vous  y  retrouvez  tout,  hors  la  vie. 

De  la  Littérature  dans  ses    rapports   avec  le 

bonheur. 

On  a  presque  perdu  de  vue  l'idée  du  bon- 
heur au  milieu  des  efforts  qui  sembloient  d'a- 
bord l'avoir  pour  objet  ;  et  l'égoïsme ,  en  ôtant 
à  chacun  le  secours  des  autres ,  a  de  beaucoup 
diminué  la  part  de  félicité  que  l'ordre  social 
promettoit  à  tous.  Vainement  les  âmes  sensi<» 
blés  voudroient-elles  exercer  autour  d'elles 
leur  expansive  bienveillance  ;  d'insurmonta- 
bles difficultés  mettroient  obstacle  à  ce  géné- 
reux dessein  :  l'opinion  même  le  condamne- 
roit;  elle  blâme  ceux  qui  cherchent  à  sortir  de 
cette  sphère  de  personnalité  que  chacun  veut 
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conserver  comme  son  asile  inviolable.  Il  faut 
donc  exister  seul ,  puisqu'il  est  interdit  de  se- 
courir le  malheur,  et  qu'on. ne  peut  plus  ren» 
centrer  l'affection.  Il  faut  exister  seul ,  pour 
conserver  dans  sa  pensée  le  modèle  de  tout  c^ 
qui  est  grand  et  beau ,  pour  garder  dans  soa 
sein  le  feu  sacré  d'un  enthousiasme  véritable, 
et  l'image  de  la  vertu ,  telle  que  la  méditation 
libre  nou^  la  représentera  toujours ,  et  telle 
que  nous  l'ont  peinte  les  homines  distinguée 
de  tous  les  temps.  Que  deviendroit-on  dans 
un  monde  où  l'on  n'entendroit  jamais  parler 
la  langue  des  sentimens  bons  et  généreux? 
L'on  porteroit  l'émotion  au  milieu  d'êtres 
égoïstes ,  la  raison  impartiale  lutteroit  en  vain 
contre  les  sophismes  du  vice ,  et  la  piété  sé- 
rieuse livrée  sans  cesse  à  tous  les  dédains  d$ 
la  frivolité  cruelle.  Peut-être  finiroit-on  par 
perdre  jusqu'à  l'estime  de  soi.  L'homme  a  be- 
soin de  s'appuyer  sur  l'opinion  de  l'homme; 
il  n'ose  se  fier  entièrement  au  sentiment  de  sa 
conscience  ;  il  s'accuse  de  folie ,  s'il  ne  voit 
rien  de  semblable  à  lui;  et  telle  est  la  foiblesse 
de  la  nature  humaine ,  telle  est  sa  .dépendance 
de  la  société,  que  l'homme  pourroit  presque 
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se  repentir  de  ses  qualités  commue  de  défauts 
involcmtaiFes,  si  l'opinion  générale  s'accordoit 
à  l'en  blâmer  :  mais  il  a  recouFS ,  dans  son  in« 
quiétj^de,  à  cea  livres,  monumens des  meil-^ 
leurs  et  des  plus  nobles  sentimens  de  tous  les 
âges.  S'il  aime  la  liberté,  si  ce  nom  de  répu- 
blique ^  si  puissant  sur  les  âmes  fières ,  se  réu- 
nit:  dans  sa  pensée  à  Tipiage  de  toutes  les  ver- 
tus^ quelques  Vies  de  Plutarque,  une  Lettre 
deBrutus  à  Gieéron,  des  paroles  deCaton  d'U- 
tique  dans  la  langue  d'Addison,  des  réflexions 
que  la  haine  de  la  tyrannie  inspiroit  à  Tacite, 
les  sentimens  recueillis  ou  supposés  par  les 
historiens  et  par  les  poètes,  relèvent  Tâme, 
que  flétrissoient  les  événemens  contempo- 
rains. Un  caractère  élevé  redevient  content  de 
lui-même,  s'il  se  trouve  d'accord  avec  ces  no- 
bles sentimens,  avec  les  vertus  que  l'imagina- 
tion même  a  choisies ,  lorsqu'elle  a  voulu  tra- 
cer un  modèle  à  tous  les  sièclesi  Que  de  con- 
solations  nous  sont  données  par  les  écrivains 
d'un  talent  supérieur  et  d'une  âme  élevée  ! 
Les  grands  hommes  de  la  première  antiquité , 
s'ils étoient  calomniés  pendant  leur  vie,  n'a-r 
voient  de  ressource  qu'en  eux-mêmes  ;  mais , 
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pour  nous ,  c'est  le  Phédon  de  Socrale ,  ce  sont 
les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence 
qui  soutiennent  notre  âme  dans  les  revers. 
Les  philosophes  de  tous  les  pays  nous  exhor-' 
tent  et  nous  encouragent  ;  et  le  langage  péné- 
trant de  la  morale  et  de  la  connoissance  in- 
time du  cœur  humain,  semble  s'adresser  per- 
sonnellement à  tous  ceux  qu'il  console. 

Qu'il  est  humain  ,  qu'il  est  utile  d'attacher 
à  la  littérature ,  à  Fart  de  penser ,  une  haute 
importance  !  Le  type  de  ce  qui  est  bon  et  juste 
ne  s'anéantira  plus  ;  l'homme  que  la^nature 
destine  à  la  vertu  ne  manquera  plus  de  guide  ; 
enfin  (et  ce  bien  est  infini)  la  douleur  pourra 
toujours  éprouver  un  attendrissement  salu-* 
taire.  Cette  tristesse  aride  qui  naît  de  l'isole- 
ment, cette  main  de  glace  qu'appesantit  sur 
nous  le  malheur ,  lorsque  nous  croyons  n'ex- 
citer aucune  pitié ,  nous  en  sommes  du  moins 
préservés  par  les  écrits  conservateurs  des  idées, 
des  affections  vertueuses.  Ces  écrits  font  cou* 
1er  des  larmes  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie 4  ils  élèvent  l'âme  à  des. méditations  géné- 
rales qui  détournent  la  pensée  des  peines  in- 
dividuelles; ils  créent  pour  nous  une  société, 
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uneconbihunication  avec  les  écrivains  qui  ne 
sont  plus ,  aVcc  ceux  qui  existent  encore ,  avec 
le^  hommes  qui  admirent  comme  nous  ce  que 
nous  lisons.  Dans  les  déserts  de  l'exil ,  au 
fond  des  prisons,  à  la  veille  de  périr,  telle 
page  d'un  auteur  sensible  a  relevé  peut-être 
une  âme  abattue  :  moi  qui  la  lis,  moi  qu'elle 
touche,  je  crois  y  retrouver  encore  la  tracé  de 
quelques  larmes  ;  et  par  des  émotions  sem- 
blables ,  j'ai  quelques  rapports  avec  ceux  dont 
je  plains  si  profondément  la  destinée.  Dans  le 
calme ,  dans  le  bonheur ,  là  vie  est  un  travail 
facile;  mais  on  ne  sait  pas  combien,  dans  l'in-^ 
fortune,  de  certaines  pensées, de  certains  sen- 
tiraens  qui  ont  ébranlé  votre  cœur ,  font  épo- 
que dans  l'hiS'toire  de .  vos  impressions  soli- 
taires^ Ce  qui  peut  seul  soulager  la  douleur , 
c'est  lapossibilité'de  pleurer  sur  sa  destinée^ 
de  preiidre. à.  aoi^  cette  sorte  il'intérét  qui  fait 
de  nous  deux  êtres  pour  ainsi  dire  séparés , 
dont  l'un  a  pitié  de  l'autre.  Cette  ressource  du 
malheur  n'appartient  qu'à, l'homme  vertueux. 
Alors  que  le  criminel  éprouve  l'adversité,  il 
ne  peut  se  faire,  auicuni  bien-  à  lui-même  par 
ses  propres  réflexions;  tant  qii'u^n  vrai  repeu« 
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tir  ne  le  remet  pas  dans  une  disposition  mo* 
raie,  tant  qu'il  conserve  l'âpreté  du  crime,,  il 
souffre  cruellement  :  mais  aueune  parole 
douce  ne  peut  se  faire  entendre  dans  les  abî- 
mes de  son  coeur.  L'infortuné  qui ,  par  le  con- 
cours de  quelques  calomnies  propagées ,  est 
tout  à  coup  généralement  accusé ,  seroit  pres- 
que aussi  lui* même  dans  la  situation  d'un  vrai 
coupable  ,  s'il  ne  trouvôit  quelques  «ecoui^ 
dansées  écrits  qui  l'^aident  à  se  reconnoitre^ 
qui  lui  foot  croire  à  ses  ptareils,  et  lui  donnent 
Fiassurance  qpue ,  dans  quelques  lieu'x  de  la 
terre ,  il  a  ^existé  des  êtres  qui  s'attendrir  oient 
sur  lui.,  et  le  plaindroient  avec  affection,  s'il 
pouvoit  s'adresser^à  eux. 

Qu'elles  smit  précieuses  ces  lignes  toujours 
vivantes ,  qui  servant  encore  d'ami ,  d'opi- 
nion pub1iqne-«t  ^de' patrie  I  Dans  ce  sièotd 
où  tant  de  malfaeuiDs  ont  peséstir  l'espèce  bu-' 
maine  j  puistnons-nous  <  posséda  un  écrivain 
qui  recueille  avec  talent  toutes  les  réflexions 
mélancoliques  ,  tous  les  efforts  raisonnes  qui 
ont  été  de  quelque  secours  aux  >  infortunés 
dans  leur  carrière  :  alors  du  moins  nos  larmes 
seroient  fécondes  ! 
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-  Le  voyageur  que  la  tempête  a  fait  échouer 
sur  des  plages  inhabitées ,  grave  sur  le  roc  le 
BOtn  des  alimens  qu'il  a  découverts  >  indique 
où  sont  les  ressources  qu'il  a  employées  contre 
la  mort ,  afin  d'être  utile  un  jour  à  ceux  qui 
subiroient  la  même  destinée*  Nous ,  qqe  le 
hasard  de  la  vie  a  jetés  dans  l'époque  d'une 
révolution ,  nous  devons  slux  générations  fu- 
tures la  connoissance  intime  de  ces  secrets 
de  l'âme  y  de  ces  consolations  inattendues , 
dont  la  nature  courser  va  trice  's'est  servie  pour 
nous  aider  à  traverser  l'existence.       I 

Plan  de  V Ouvrage. 

Après  avoir  rassemblé  quelques-unes  des 
idées  géniérales.  qui  lïiontrent  la  puissance 
que  peut  exercer  la  littérature  sur  la  destinée 
de  l'homme  V  je  v*is.  les  développer  .par  l'exa- 
men successif  des  principales  époques  célè- 
bres dans  l'histoire  des  Lettres.  La  première 
partie  de  cet  ouva^ge  contiendra  une  analyse 
morale  et  philosophtqbe  derla  littérature  grec'- 
que  et  latine  ;  quelques  réflexions  sur  les 
conséquences  qui  sont  résultées ,  pour  l'es* 
prit  humain,  dds «invasions  des  peuples  du 
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Nord,  de  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne ,  et  de  la  renaissance  des  lettres  ;  ua 
aperçu  rapide  des  traits  distinctifs  de  la  lit- 
térature moderne,  et  des  observations  plus 
détaillées  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la  litté- 
rature italienne,  angloise,  allemande  et  fran- 
çoise ,  considérés  selon  le  but  général  de  cet 
ouvrage,  c'est-à-dire,  d'après  les  rapports 
qui  existent  entre  l'état  politique  ;d'un  pays 
et  l'esprit  dominant  de  la  littérature.  J'essaie^ 
rai  de  montrer  le  caractère  que  telle  où  telle 
forme  de  gouvernement  donne  à  l'éloquence  , 

r 

les  idées  de  morale  que  telle  ou  telle  croyance 
religieuse  développe  dans  l'esprit  humain  , 
les  effets  d'imagination  qui  sont  produits  par 
la  crédulité  dès  peuples ,  les  beautés  poéti- 
ques qui  appartiennent  au  climat ,  le  degré 
de  civilisation  le  plus  favorable  à  la  force 
ou  à  la  perfection  de  la  littérature,  les  dif- 
férens  changemens  qui  se  sont  introduits 
dans  les  écrits  comme  dans  les  mœurs , .  par 
le  mode  d'existence  des  femmes  avant  et 
depuis  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne ;  enfin  le  progrès  universel  des  lumiè- 
res  par  le  simple  effet  d^  la  succession  des 


>. 
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temps;  tel  est  le  sujet  de. la  première  partie. 
Dans  la  sieqonde)  J'examinerai  l'état  des 
lumières  et  de  la  Utliéi;ature  e^  France ,  depuis 
Ja  révolution  ;  et  je  me  permettrai  des  con- 
jectures sur  ce  qu^eHea  devroient  être  et  sur 
ce  qu'elles  seronjt ,  si  nous  possédons  un  jour 
la  morale  et  la  liberté  républicaine  ;  et  fon- 
dant mes  conjectures  sur  mes  observations  , 
je  rappellerai  ce  que  j'aurai  remarqué  daqs 
la  première  Partie  suç  l'influence  qu'ont  exer- 
cée telle  i:eligion  ,  tel  gouvernement  ou  telles 
mœurs  ,  et  j'en  tirerai  quelques  conséquences 
pour  l'avenir  que  je  suppose.  Cette  seconde 
Partie  montrera  à  la  foiis,  et  notre  dégradation 
actuelle^  et  notre  amélioration  possiblç.  Ce 
sujet  ramène  nécessairement  quelquefois  à  la 
situation  politique,  de  la  France  depuis  dix 
ans  ;  mais  je  ne  la  considère  que  dans  ses.rap* 
ports  avec  la  littérature  et  la  philosophie,  sans 
me  liVter  à  aucun  développement  étranger  à 
mon  but. 

"En  parcourant  lerf  révolutions  du  monde  et 
la  succession  des  siècles ,  il  est  une  idée  pré* 
mière  dont  je-  ne  détourne  jam.àis  mon  atten- 

/  il, 

tion;  c'est  la  perfectibilité  de  l'espèce  h^u* 
IV.  «  5 
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ihaîne  (i).  Je  ne  pense  pas  que  ce  grand  œuvré 
de  la  nature  morale  ait  jamais  été  abandonné; 
tians  les  périodes  lumineuses,  comme  dans 
lès  siècles  de  ténèbres ,  la  marche  graduelle 
de  l'esprit  humain  n'a  point  été  interrompue. 

Ce  système  est  devenu  odieux  à  quelques 
personnes,  par  les  conséquences  atroces  qu'on 
ten  a  tirées  à  quelques  époques  désastreuses  de 
la  révolution  ;  mais  rien  cependant  n'a  moins 
de  rapport  avec  de  teilles  conséquences  que 
ce  noble  système.  Comme  la  nature  fait  quel- 
quefois servir  des  maux  partiels  au  bien  gé- 
néral ,  dé  slûpides  barbares  se  croyoient  des 
législateurs  suprêmes  ,  en  versant  sur  l'es- 
pèce humaine  des  infortunes  sans  nombre, 
dont  ils  se  promettoierit  de  diriger  lès  effets, 
et  qui  n'ont  amené  que  le  malheur  et  la 
"destruction.  La  philosophie  peut  quelquefois 
^  ^       considérer  les  souffrances  passées  comme  des 


(i)  Les  idées  philosopbiqujss  donnent  lieu  souvent  à 

'  tant  d'interprétations  absurdes,  que  j'ai  cru  nécessaire 

d'expliquer  positivement ,  dans  la  préface  de  la  seconde 

édition  de  cet  ouvrage ,  ce  que  j'entends  par  la  perfec- 

"tibilité  de  l'espèce  bumaine  et  deTesprit  bûmain. 


leçons' a  taies ,  cooitne  des  moyens  réparateurs 
dans. la  main  du  letpps;  mais  oeitte  idée  n'au^ 
torise  pomt  à  s'écarter  isoi«tnême ,  en  aiicune 
circonstance  9  dés  lois  positives  tle  la*jti&tice; 
L'esprit  humain  ne  pouva^nt  .jamais  coun^tre 
Fav^nir:  avec  xîerlitude^  la  y^rtu  doit  être  sa 
divixiatiail.  Les  stkîtes  quelconques  des  plions 
des  hommes 31e  sauroifiot  si  les  ^rendre  inno- 

I 

centes^  m  ies  rendre  ooHpadoles;  rbosnme  a 
pour  guide  ése9  devoirs  fix-es ,  et  non  des  côm- 
binaisonsiaffibijtraires;  €t  l'ej^périenice  miême 
a  prouvé  tqu^on  n'atteini  point)  au  but  moral 
içpi'on  se  propose^  lorsqulou  ^e  permet  de^ 
mofCÊa.  catipables  pour  y  parvenir:  Mais  » 
parce  •qiis  ààs  dooiames  oruels  on  t  prgstiiy^ 
dans  leur  langage. -des  jc^xpressions rg4^é):^Ur 
ses;  .s'ienuiiHyroit.^tl  j[|u  il  >n'est  plus  (piv^ndci^ 4e 
se  .ralBer  à  de  âubliubeA  :  p^oQ^js  ?  h^  isqé\^j^At 
pourrdii  ain^  fja)Yip.À  i'bopQTne  de  .l^i^i;i-  tous 
les  olMetS:d^  sQnvutf^;  cai^  c'est  toujouj'â  au 
nom  d'ufieyefïu  QJ^^^^  çommettçn;t  le^a^eor 

tats  politiques. 

Tfou,  rîçn  fiiQ  peatrd4itacher  1?  rai$pix  des 
idées 'fécondes en  ]?ésulta(^sbeureux.^{)^ps  qfi^ 
décom^gem^t  l'-espri*  ]^  ijomberoit.il  pa^, 
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s'il  ceâsoit  d'espérer  que  chaque  jour  ajoule  à 
la- masse  des  lumières,  que  chaque  jour  des 
vérîlés  philosophiques  acquièrent  u;a  dévelop» 
pement  nouveau  l  Persécution^  /  xalomnies , 
douleurs  )  voilà  le  partage^des:  penseurs  cou- 
rageux  et  des  moralistes  éclairés.  Les  ambi- 
tieux 'et  lés  avides ,  tantôt  cherchent  à  tourner 
en  dérision  la  duperie  de  la  conscience,  tantôt 
s'efforcent  de  supposer  d'indignes  miotifs  à  des 
actions  généreuses  :-ils  ne  peuvent  siipporter 
qu^la  morale  subsiste  encore;  ils  la  poursui- 
vent dans  le  cœur: où  elle  se  réfugie.  L'envie 
des  méchans  s'attache  à  ce  rayon  lumineux 
qui  brille  encore  sur  la  tête  de  l'homme  mo? 
r al.  Cet  éclat  que  leurs  calomniés  obscurcis- 
sent souvent  aux  yeuic  du  monde,  né  cesse 
jamais  d'offusquer  leiirs'  propres  regards.  Que 
deviendroit  l'être  estimable  que itahti^d'enne*- 
mis  persécutent, si  l'on vouloit encorélulôter 
Fespérance  la  pl-ùSf  religieuse-  qûi'^  soit  sur 
ïa  terre,  fes  progrès  futurs 'de  l'espèce  hu- 
maine? 

J'adopte  de  toutes  mes  facultés  cette  croyance 
philosophique  ;  un  de  ses  principaut  aVanta» 
gés^  c'est  d'inspirer  un  grand  sentim.ent  d'élé- 
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Tâtion  ;  et  je  le  demande  à  tous  les  esprits  d'un 
certain  ordre ,  y  â-t-il  au  monde  une  plus  pure 
jouissance  que  l'élévation  de  l'âme?  C'est  par 
elle  qu'il  existe  encore  des  instans  où  tous  ces 
hommes  si  bas^  tous  ces  calculs  si  vils  dispa- 
roissent  à  nos  regards.  L'espoir  d*atteindre  à 
des  idées  utiles ,  l'amour  de  la  morale ,  l'am- 
bition de  la  gloire ,  inspirent  une  force  nou- 
velle; des  impressions  vagues,  des  sentimens 
qu'on  ne  peut  entièrement  se  définir^  char- 
ment un  moment  la  vie,  et  tout  notre  être 
moral  s'enivre  du  bonheur  et  de  l'orgueil  de 
la  vertu.  Si  tous  les  efforts  dévoient  être  inu- 
tiles, si  les  travaux  intellectuels  étoient  perdus, 
si  les  siècles  les  engloutissoient  sans  retour  y 
quel  but  l'homme  de  bien  pourroît-il  se  pro- 
poser dans  ses  méditations*solitaires?  Je  suis 
donc  revenue  sans  cesse,  dans  cet  ouvrage ,  à 
tout  ce  qui  peut  prouver  la  perfectibilité  de 
l'espèce  humaine.  Ce  n'est  point  une  vaine 
théorie,  c'est  l'observation  des  faits  qui  conduit 
à  ce  résultat  II  faut  se  garder  de  la  métaphy- 
sique qui  n'a  pas  l'appui  de  l'expérience  ;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  les  siècles 
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corromptrs.  Ton  appelle  naélapbysique  tout  €€ 
qui  'i>'dât  pa8r  smssi  étroit  que  les  calculs  de 
régoïsme ,  aussi  positif  que  les  combij(>aison$ 
de  Tintérét  personnel; 


/ 


PREMIERE  PARTIE. 

DE  LÀ  LITTÉRATURE  CHEZ   LES   ANCIENS    ET    CHEZ 

L*ES  MODERNES. 


CHAPITRE   PREMIER. 

t/>e  la  première  époque  de,  la  littérq^e  des 

Grecs. 

Je  comprenda  dans  cet  ouvrage ,  sous  la  dér 
nomina^tion  de  littérature;  la  poésiç,  l'élo- 
4}uepce ,  r^istoire  et  la  philosophie ,  ou  l'étiid.^ 
de  rhomnae  moral.  Dans  ces  diverses  branches 
de  la  littératurç ,  il  faut  distinguer  ce  qui  apr 
partientà  rioiaginatioa,  de  ce  qui  apparUent 
à  la  pensée  :  il  est  donc  nécessaire  d'exapiiner 
juscju'à  quel  poipt  Tune  et  l'autre  de  ces  facul- 
tés sont  perfecûbljss  ;  nou;S  saurons.  aloT$  quellç 
est  la  principale  caisse  de  la  sup^ériorité  des 
Grecs  dans  les  beauiç-art^ ,  et  nous  verrous 
ensuite  si  leurs  connoi^^^nces  en  philosophie 
ont  été  au-delà  dç  leqr  sièclç,  de  leur  gouver- 
nement et  de  leur  civilisation. 
I  lueurs  succès,  étonnons  dans  la  littérature^ 

et  surtout  dans  la  poésie,  pourroient  ^\x^ 
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présentés  comme  une  objection  contre  la  per- 
fectibilité de  Tesprit  humain.  Les  premiers 
écrivains  qui  nous  sont  connus ,  diroit-on ,  et 
en  particulier  le  premier  pqète ,  n'ont  point 
été  surpassés  depuis  près  de  trois  mille  ans , 
et  souvent  même  les  successeurs  des  Grecs 
sont  restés  bien  au-dessous  d'eux;  mais  cette 
objection  tombe ,  si  Ton  n'applique  le  système 
de  perfectibilité  qu'aux  progrès  des  idées ,  et 
non  aux^merveilles  de  l'imagination,  * 

On  peut  marquer  un  terme  aux  progrès  des 
arts  ;  il  n'en  est  point  aux  découvertes  de  la 
pensée.  Or,  dans  la  nature  morale,  dès  qu'il 
existe  un  terme,  la  route  qui  y  conduit  est 
pfomptement  parcourue  ;  mais  les  pas  sont 
toujours  lents  dans  une  carrière'  sans  bornes. 
Cette  observation  me  pafoîf  sVppliqlier  en- 
core à  beaucoup  d'autres  objets  qu'à  ceux  qui 
sont  uniquement  du  ressort  de  la  littérature. 
Les  beaux  arts  ne  îsont  pas  perfectibles  à  rin*' 
fini;  aussi  l'imagination ,  qui  leur  donna  nais- 
sance, est-elle  beaiicJoup  plus  brillante  dans 
ses  premières  impressions  que  dans  ses  souve^ 
nirs  même  les  plus  heureui.    '       '    ^ 

La  poésie  moderne  se  compose  d'images  et  de 
sentimens.  Sous  le  premier  rapport,  elle  appar- 
tient à  l'imitation  de  la  nature  ;  sous  le  second , 
à  l'éloquence  des  passions.  C'est  dans  le  pre- 
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mier  genre ,  c'est  par  la  description  animée  des 
objets  extérieui*s  que  les  Grecs  ont  excellé 
dans  la  plus  ancienne  époque  de  leur  littéra- 
ture. En  exprimant  ce  qu'on  éprouve ,  on  peut 
avoir  un  style  poétique ,  recourir  à  des  images 
pour  fortifier  des  impressions  ;  mais  la  poésie 
proprement  dite ,  c'est  l'art  de  peindre  par  la 
parole  tout  ce  qui  frappe  nos  regarda.  L'al- 
liance des  sentimens  avec  les  sensations  est 
déjà  un  premier  pas  vers  la  philosophie.  Il  ne 
sagit  ici  que  de  la  poésie,  considérée  seulement 
comftie  l'imitation  de  la  nature  physique.. 
Celle-là  n'est  point  susceptible  d'une  perfec- 
tion indéfinie.- 

Vous  produisez  de  nouveaux  effets  par  les 
mêmes  moyens ,  en  les  adaptant  à  des  langues 
différentes.  Mais  le  portrait  ne  peut  aller  plus 
loin  que  la  ressemblance ,  et  les  sensations 
sont  bornées  par  les  sens.  La  description  du 
printemps ,  de  l'orïige ,  de  la  nuit ,  de  la  beauté, 
des  combats,  peut  se  varier  dans  ses  détails  ; 
mais  la  plus  forte  impression  a  dû  être  pro- 
duite par  le  premier  poète  qui  a  su  les  peindre. 
Les  élémens  se  combinent,  -mais  ne  se  mul- 
tiplient pas.  Vous  perfectionnez  par  les  nuan- 
ces; mais  celui  qui  a  pu  s'emparer  avant 
tous  les  autres  des  couleurs  priniitives,  con- 
3erve  un  mérite  d'invention ,  dontie  à  ses  ta-- 
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bleaux  un  éclat  qu€  ses  successeurs  ne  peuvent 
atteindre. 

Les  contrastes  de  la  nature ,  les  effets  reioar- 
^quables  qui  frappent  tous  les  yeux,  transpor* 
tés  pour  ta  première  fois  dans  la  poésie,  pré- 
sentent à  l'imagination  les  peintures  les  plus 
énergiques ,  et  les  oppositions  les  plus  simples. 
Lqs  pensées  qu'on  ajoute  à  la  poésie,  sont  un 
heureux  développement  de  ses  beautés;  mais 
ce  n'e&t  pasrla  poésie  même:  Aristote  l'a  nommé 
le  premier  up  art  d'imitation.  La  puissance  de 
la  raison  se  développe  et  s'étend  chaque  jf^ur  à 
des  objets  nouveaux.  Les  siècles  en  c^  genre  sont 
héritiers  des  siècles  ;  les  générations  partent 
du  point  où  se  sont  arrêtées  les  générations 
précédentes ,  et  les  penseurs  philosophes  for- 
ment à  travers  les  temps  une  chaîne  d'idées 
que  n'interrompt  point  la  mort;  il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  poésie ,  elle  peut  atteindre 
du  premier  jet  à  un  certain  genre  de  beautés 
qui  ne  seront,  point  surpassées  ,  et  tandis 
que  dans  \e^  sciences  progressives  le  der- 
nier  pas  est  le  plus  étonnant  de  tous,  la  puis- 
.  sance  de  l'imagination  est  d'autant  plus  vive 
que  l'exercice  de  cette  puissance  est  plus  non* 
veau. 

Les  anciens  étoient  animés  par  un^  imagi* 
nation  enthousiaste,  dont  la  méditation  n'a  voit 
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point  analysa  les  impresskfhs.  Ils  prenoient 
possession  de  la  terre  non  encore  parcourue  ^ 
Q04  encore  décrite;  étonnés  de  chaque  jouis^ 
»aDce/de  chaque  production  delà  nature  ,  iU 
y  plaçoient  un  dku  pour  Thonorer  ,  pour  en 
assurer  la  durée.  Ils  écrivoient  sans  autre  mo*- 
déle  que  les.  objets  mêmes  qu'ils  retraçoient  ; 
aucune  littérature  antécédente  ne  leur  serToit 
de  guide;  l'exaltation  poétique  s'ignorant  elle* 
mf  me ,  a  par  cela  seul  un  degré  de  force  et  de 
candeur  que  Vétude  ne  peut  atteindre ,  c'est  le 
ebarme  du  premier  amour;  dès  qu'il  existe 
une  autre  littérature ,  les  écrivains  ne  peuvent 
méconnoitre  en  eux«mémes  les  sentimens  que 

i  d'autres  ont  exprimés  ;ils  tke  sont  plus  éton* 
nés  par  rien  de  ce  qu'ils  éprouvent  ;  ils  se  sa- 
vent en  délire;,  ils  se  jugent  enthousiastes; 
ils  ne  peuvent  plus  croire  à  une  inspiration 
«urnatu  celle. 

On  peut  considérer  les  Grecs,  relativemept 
à  la  littérstture ,  comme  le  premier  peuple  qui 
ait  existé:  les  Égyptiens  qui  les  ont  précédés 
ont  eu  certainement  des,  connoissances  et  des 
idées,  mais  l'uniformité  de  leurs  règles  les 
rendoit  »  pour  ainsi  dire  »  immobiles  sous 
les  rapports  de  l'imagination  ;.les  Egyptiens 

'.  n'avoient  point  servi  de  modèles  à  la  poésie 
des  Grecs  ;  elle  étoit  en  effet  la  première  de 
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toutes  (î);  et  loin  qu'il  faille  s'étonner  que  la 
première  poésie  ait  été  peut-être  la  plus  digne 
de  notre  admiration,  c'est  à  cette  circonstance 
même  qu'est  due  sa  supériorité  (2).  Dônnon» 
çqcore  à  cette  opinion  quelques  nouveaux  dé- 
velc^)pemens. 

En  examinant  les  trois  différentes  époques 
de  la  littérature  des  Grecs,  on  y  aperçoit  très- 
'  distinctement  la  marche  naturelle  de  l'esprit 
humain.  Les  Grecs  ont  été  d'abord,  dans  les 
temps  reculés  de  leur  histoire  connue ,  illus- 
trés par  leurs  poètes.  C'est  Homère  qui  ca- 
ractérise la  première  époque  de  la  littérature 
grecque  :  pendant  le  siècle  de  Périclès ,  on 
remarque  les  rapides  progrès  de  l'art  dramati* 
que ,  de  l'éloquence ,  de  la  morale  et  les  corn- 
mencemens  de  la  philosophie  :  du  temps 
d'Alexandre ,  une  étude  plus  approfondie  des 
sciences  philosophiques  devient  l'occupation 
principale  des  hommes  supérieurs  dans  les 
lettres.  Il  faut ,  sans  doute ,  un  certain  degré 
de  développement  dans  l'esprit  humain  pouF 

(  I  )  On  croit  que  la  poésie  des  Hébreux  a  précédé  celle 
d'Homère  ;  mais  il  ne  paroi t  pas  que  les  Grecs  en  aient 
eu  aucune  connoissance. 

(2)  S'exprimer  ainsi ,  est-ce  méconnoître  radmiratioa^ 
que  tes  bons  littérateurs  doivent  aux  Grecs? 
y 
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atteindre  à  la  hauteur  de  la  poésie  ;  mais  cette 
partie  de  la  littérature  doit  perdre  néanmoins 
quelques-uns  de  ses  effets ,  lorsqueles  progçès 
Àe  la  civilisation  et  de  la  philosophie  rectifient 
toutes  les  erreurs  de  l'imagination. 

On  a  beaucoup  dit  que  les  beaux^arts,  que 
la  poésie  prospéroiént,  surtout  dans  les  siècles 
corrompus;  cela  signifie  seulement  que  la 
plupart  des  peuples  libres  ne  se  sont  occupés 
que  de  conserver  leur  morale  et  leur  liberté , 
tandis  que  les  rois  et  les  chefs  despotiques  ont 
encouragé  volontiers  les  distrsictions  et  les  amu- 
semens.  M^is  Torigine  de  la  poésie,  mais  le^è'*- 
me  le  plus  reipsi^Uable  par  Vimagtnation,  ce- 
lui d'Homère , «si 4'uû  t?iQp$  ^^omr^é  pour  la 
«implicite  deaœœurs  ;  ce  n'est  ni  la  vertu  niia 
dépravation  qui  servent  ou  kiuisentàla  poésie; 
mais  elle  doit  beaucoup  à  la  nouveauté  de  la 
nature ,  à  l'enfance  de  la  civilisation  :  la  jeu«- 
nesse  du  poète  he  peut  suppléa  en  tout  à  celle 
du  genre.humdin;  il  {aut. que  ceux  quiéco^r 
tent  les  chants  poétiques  soient  avides  de  la 
nature  entière  9  étonqés  par  sies  merveilles ,  et 
flekihles  à sesi  impression^;  les  difficultés  que 
préBenteroit  uiiè  disposition  plus  philosophi- 
que .  dans  les  auditeurs ,  uq;  feroient  pas  que 
l'art  des  y^s!  atteignît  à  de  t^ouvelles  beautés^ 
c'est  9M  milieu  desl  homiçnes-qui  s^émeuvent 
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'aisément ,  que  l'inspira  tien  sert  mieuk  lé  vé* 
ritaî>le  poète. 

.L'otigine  des  sociétés ,  la  Ibrmaliio»  des  lan- 
gues, ces  premiers  psus  de  l'esprit  humain  sious 
sont  entièpement  inconnus ,  et  rien  n'est  plus 
fatigant,  en 'général^  que  cette  métaphyisique 
qui  suppose  des  faits  à  l'appiii  de  ses  systè- 
mes, et  ne  peut  ja^nais  avoir  pour  base  acK^ane 
observation  positive.  Biais  utne  réflexion  que 
je  ferai  cependant  sttree  sujet;  parce  qu'elle 
«st  nécessaire  à  celui  <]%ie  jje  traite ,  c'est  que  la 
Tiature,  morale  acquieft  pî»oiwpi0inentcB'qii'îl 
faûf  à  so^n  déve-loppeïnent,  comme  la  nature 
physique  découvre  d'a4>ërd  ôe  qtti  est  »éces- 
saîre  à  sa  conservation.  Ija  ïorcecréatiticea  été 
prodigue  du  nécessaire.  Les  produétkms  tiutci^ 
*ives ,  les  idées  élémentaires ,  ont  été ,  poiir 
ainsi  dire ,  offertes  à  't'hoitinve  s^^ontanémenJ:. 
Ce  dont  il  ïivoit  un  impérieux  besoin^  il  .L'a 
promptement  <K^npu  :  mais  i&^  progrès  cpû 
ont  suivi  les  déc6tjivert^s  4ndisp<ôiisabies  ^  sont 
à^  proportion  infinimiçnt  plus' ledts  que  Jts 
|>remiers  pas.  Il  sen^ble  qu'une  imain  divihie 
conduise  l'homm^e  datis  les  rîsoberches  iniécies- 
saires  à  son  existence,  et  le  livre  à  lui>-méme 
dans  les  études  d'rnie  iitilité  moins  immédiate. 
Par  exemple ,  la  théorie  d'unie  langue  ,  celle 
du  grec,  suppose  une  foule  de  eoitibinMiiàons 
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abstraites  fort  au-dessus  des  connôissances  mé« 
taphysiques  que  fyossédoient  les  écrivains ,  qui 
parioient  cependant  cette  langue  avec  tant  de 
charme  et  de  pureté;  mais  le  langage  est  l'iustru* 
ment  néoessaire  pour  acquérir  tous  les  autres 
dévelûppemens  ;  et ,  par  une  sorte  de  prodige , 
cet  ins^truitient  existe  y  sans  qu'à  la  même  épo- 
({W^siucim  homîne  puisse  atteindre,  dans  quel- 
(fne  autre  sujet  que  ce  soit,  à  la  puissance  d'abs- 
traction qu'exige  la  composition  d'une  gram- 
tnialire;  les  auteurs  gre&  ne  doivent  point  être 
considérés  comme  des  penseurs  aussi  profonds 
que  le  feroit  supposer  la  métaphysique  de  leur 
langue.  Cequ'ils  sont ,  c'est  poètes  ;  et  tout  les 
favorisoit  à  cet  égard. 

Les  faits ,  les  caractères ,  les  superstitions , 
les  coutumes  des  temps  héroïques  ét^ient^in- 
gulièrement  propres  aux  images  p>étiques. 
Homère,  quelque  grand  qu'il  soit,  n'e^  point 
lin  homme  au-dessus  de  tous  les  autres  hom- 
mes ,  ni  seul  au  milieu  de  son  siècle ,  ^^t  de 
plusieurs  siècles  supérieurs  au  sien.  Le.  plus 
rare  génie  est  toujours  en  rapport  avec  les  lui- 
inières  de  ses  contemporains,  et  l'on  doit  cal- 
culer ,  à  peu  près ,  de  combien  la  penséeid'uh 
liomme  peut  dépasser  les  connôissances  de 
sou  temfps.  Hotnère  a  recueilli  les  traditions 
qui  existoient  lorsqu'^il  a  vécu ,  et  l'histoire  de 
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tous  les  évéûçixiens  principaux  étoit  alors  très- 
poétique  en  elle-même.  Moins  il  y  avoit  de 
communications  faciles  eutréle^  divers  pays, 
plus  le  récit  des  faits  $e  grossissoit  par  Jima- 
gination;  Içs  brigands  et  les  animaux  féroces 
qui  infestoient  la  terre ,  rendoient  les  exploits 
de§  guerriers  nécessaires  à  la  sécurité  indivi- 
duelle de  leurs  concitoyen^  ;  les  évépemens 
publics  ayant  une  influence  directe  sur  la 
destinée  de  chacun ,  la  reconnoissance  et  la 
crainte  animoient  Teirthousiasme.  On  cpnfqn- 
doit  ensemble Jes  béros  et, le^, dieux,  parce 
qu'on  en  attendoit  les  mêmes  secours;  et  les 
hauts  faits  de  la  guerre  s'offroient  avec  des 
traits  gigantesques  à  Fesprit  épouvanté.  Le 
merveilleux  se  méloit  ainsi  à  la  nature  morale 
comme  à  la  nature  physique.  La  philosophie , 
c'est-à-dn-e,  la  connoissance  des  causes  et  de 
leurs  effets ,  porte  l'admiration  des  penseurs 
^ur  Tenseitible  4^i  grand  ouvrage  de  la  créar 
tion  ;  mais,  chaque  fait  particulier  reçoit  une 
explication  simple.  L'homme,  :en  acquérant 
la  faculté  de  prévoir,  perd  beaucoup  de  celle 
jde  s'étonner,  et  l'enthousiasme,  comme  Tef- 
froi  y  se  compose  souvent  de  la  surprise. 

Oh  acç(M?doit,  dans  l'héroïsme  antique,  une 
grande. eptime  à  la  force  du  corps;  la  valpur 
se  composoit  beaucoup  moins  de  vertu  morale 


* 


•  * 


I 


DE  lÀ  iiTTÉHAttmt:;  8i 

que  de  puissance  physique;*  la  délicatesse  du 
point  d*bonneur ,  le  respect  pour  la  foibIf?sse  ; 
sont  leÀ  idées  pltts  nobles  des  siècles  $uivans^ 
lies  héros  grecs  s'accusent  publiqtiemènt  de 
lâcheté,  le  fils  d'Achille  immole  une  jeiine 
fille  aux  yeux  de  tous  les  Grecs  qui  applau- 
dissent à  ce  forfait.  Les  poètes  isavoient  peindre 
delà  manière  la  plus  frappa^lte les  objets  ex- 
férieuiri^)  maisi  ils  ne  dessinment  jamais  des 
caractères  où  la  beauté  morale  fut  corïservée 
sans  tache  jusqu'à  la  fin  du. poème  ou  de  la 
tragédie ,  parce  que  ces  caractèreiB  n'oiit  point 
leuricuxlèle  dans  la  nature.  Quelque  sublime 
que  soit  Homère  par  l'ordoquànce  des  événe- 
mens  et  la  graiideÂir  des  piQn»i>Qaages ,  il  arrive 
souvent  i  ses  oQjitmentatesurA  deae  transporta 
d'admiration  pour  les  terrties  les  pins  or-. 
dinaireS'  4u;Ja;ngage,comibe.sx  le  poète  avoit 
découverte  kdâd^s  que  ce^paroles  exprimaient 
avant  lui.    :  roi  '  -     ^' *•        ..    .        \  •: 

Homère  et  les  poètes  grecs  ontiété  remar-* 
quables  par  la  s^len^ur  et  par»4ar  varuété  des 
images,  tasiiA  non  par  lei  réfl^xiona.  appro-^ 
fondies  de  l'espriit.  Le  poète  a  vu,  il  vous  fait 
voir  ;  il  a- iété frappé,  il:  voili  transmet  son  iro* 
pression,  et  tous  ses  -auditeurs,  à  quelques 
égards  ,  ^nt  poètes  ]  aussi  coitinte)  iui  ;  lils; 
croient,  ils  admirent,  ils  ignoireol^^ils  s'éton* 
IV.    •        ,  6  ^ 
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nent,  et  la  curiosité  de  Tenfance  s'uiiiit  6q  eux 
aux  passions  des  hommes.  Lisez  Hpitière^  il 
décrit  tout,  il  vous  dit  que  i'ile  est [e^Wyrée 
d^eau  ;  que  la  farine  fmt  la  forée  de  VJiçmme,  i 
que  le  soleil  est  à  midi  au-dessus  de  vos  tétes^  Il 
décrit  tout, parce  que  tout  intéressoit  encoresès 
contemporains.  Il  se  répète  quelquefois,  mais 
il  n'est  pas  monotone  ^  parce .  quHl  est  sans 
cesse  animé  par  des  sensations  nouveUes.  Il 
n'est  pas  fatigant,  parce,  qu'il  ne  vous  prâ^Qnte 
jamais  d'idées  abstraites ,  et  que  vçu&  Ivoyagez 
avec  lui  à  travers  une  suite  d'images  plus  ou 
moitis  agréables,  mais  qui  parlent  toujours 
aux  yeux.  La  métaphysique ,  l'art  de  génj^raltser 
les  idées,  a  de  beaucoup  hâté  la  marche  de 
l'esprit  humain  ;  mais  eh  abrégeant  la  route, 
elle  a  pu  quelquefois' la  dépouiller  de  ses  bril*' 
lans  aspects.  Tous  l«s  objets  ^  présentent  un 
à  un  aux  regarde»  d^Homèi^e;  il. Àexhoisit  pas 
toujours  avec  sévérité,  mais  il  peint. toujours 
avec  intérêt;  •  -  "'■   •''      » 

Les' poètes  ^rec^  en  général  wetïoîent  peu  de 
combinaison  diàns  leurs*  écrits^  la  chaleur  du 
climat,  la  vivacité  de  leur  -imp^ nation,  les 
louanges  continuelles  qu'ils  recévoient,  tout 
COnspiroit  à  leur:  donner  une  ^èrte  d«  délire 
poétique  qui  leur  inspiroit  la  parole,  comme 
les  GomposileiTrs  italiens  trouvent  les  airs  en 
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modifiant*  eux-mêmes  leur  organisation  par 
des  accords  enivrap&  La^  musique  étoÀtohe^ 
les  Gtta^  imê^atÀbhp  ée  ;la.  poésie  ;  tt  ;  Tkar^ 
monie  de :leur  langue Taobevoôit  d'âssimikr  1  es 
▼ers  auaciacoerlsde'UJyre.  \,  :    /   u- 

Quanid  bn- aime  vémiiàbAeïnent  la  màsiq^oé, 
il  est  rate  qù'dn- écocite  lèé.  pdxolésî  des  beadx. 
airs.  On  préfère  se  liVrer  au  .vague  ihd«afini 
de  la  mverie  qu'excitent iès  sonrs;H  énii»tide 
même  db  la*  poésiie'  d-images:èt  de  beUe-qu  tcon^ 
tient  dçb  idées  philosophiques.  -Lar  réfiexioii 
qu'exigentcrâ  idées  disjtrait  ^  àqaeiqaestëgards, 

ê 

de  la  sensation icausé^  par  là  ppésté.  Il^iie^sen^ 
suit ipas  qi2«y  pour  faôreride  beaux  vers^ ,  il  fal- 
lût de  nos  jours  renoncer'*»»  penséès'iphilo- 
soplsiqiieë  quèiùoxià^rvxnas  acquises.  L'espHt 
epsà  les  wOoaçdilMeati&»fiS:>qesse  Vament^Vvéïrs 
dles;  6tiiLsèKoitiiiipossi<M^^Tstx  modçmies  de 
iaÀve  ^hstrdctkm /iGk.':;toxit  îce  qu'ils  usayjent^ 
pour  :f»etndre./ieè  objets:  eomme  lèsislnoiens 
1^  iCmti  censiâé^s^  ;jlSok  '  graiids  écrivains,  ont 
mis  daos'  leuDs  vesrs  l^  richesses  de  nolDe .  siè- 
cla^  maas  toiURCs^léâ  fèrénes  deda  poéiie-,  tout 
1^.  qui  «iWïStiJtue'lfesseB'ee  de  cet  art^  hîous 
F««irpnuitans'  de  'k  littérature  antique  ,pa!roe 
qa'ile^t impossible;,  je>lé:repàte'4i(}a'^^peràsHr 
une  certaine  bopnè  dqoiij  Id^  ^rt%l  méihe.dans 
le  premier  de  tous>  la  ^i^ésie.'       i   a  :       ; .  r 
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On  remarque ,  avec  raison ,  que  N  gÔiift  de 
la  première  littérature  (à  quelques  bKcèpliouil 
près  que  je  motiverai  en  parlant  des  pièces  de 
théâtre)  étoit  d'une  grande  pureté  ;' mais  corn-* 
ment  le  bon  goût  n'existeroit-il  pas ,  dans 
l'abondance  et  dans  la  nouveauté  def  tous  Jes 
objets  agréables?  C'est  la  satiété  qui  fait  re- 
courir à  la  bizarrerie;  c'est  le  besoin  de  variéfé 
qui  rend  souvent  l'esprit  recherché  ;  mais  les 
Grecs,  au  milieu  de  tant. d'images  et  de  sensa- 
tions vives  ^  s'abandonnoieii4i  à  peindre  celles 
qui  leur  causoientle  plus  de  plaisir.  Ils  dé- 
voient lekir  bon  goût  aux  jouissances  mêmes  de 
là  nature;  nos  théories tité  sont  qiae  l'analyse 
de  leurs  impressions. 

.  Le  paganisme  des  Grecs  étoit  l'une  des  princi- 
pales causes  de  la  perfection- d^ileuv 'goût idâjEis 
les  art»;  ces  dieux ,  toujours  près  des  homrnes, 
et  néanmoins  toujours  au-dessus  d^eux,  consa- 
croient  Télégance  et  la  beauté  desfbnbe$  dans 
tous.  les  genres  de  tableaux;  Cette  néitiereii* 
gion  étoit  aussi  d'un  pdlssant  secours  pour  les 
divers  chefs-d'œuvre  de  la  littérature^  Les  pré^ 
très  et  les  législateurs  avoiènt  tourné  larcré^ 
dulité  des*  hommes^  vers  des  idées  puremieiit 
poétiques  ;  les  mystèifes,  Jes  oracles,  l'eiifer, 
tout,  dans  la: mythologie  des  Grecs,  «rembloît 
la  création  d'une  imagination  libre  dans  son 
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choi^c.  On  eût  dit  que  les  peintres  et  les  poètes 
avoient  disposé  de  la  croyance  populaire  pour 
placer  dans  les  cieux  les  ressorts  et  les  secrets 
de  leui*  art.  Les  usages  communs  de  la  vie 
étoient  ennoblis  par  des  pratiques  religieuses  ; 
notre  luxe  commode,  nos  machines  combinées 
par  les  sciences ,  tios  relations  sociales  sim- 
plifiées par  le  commerce ,  ne  peuvent  se  pein- 
dre en*  vers  d'un  genre  élevé.  Rien  n*est  moins 
poétique  que  la  plupart  des  coutumes  moder* 
nés;  et  chez  les  Grecs  ces  coutumes  ajoutoient 
toutes  à  l'effet  des  événemens  et  à  la  dignité 
des  hommes.  On  faisoit  précéder  les  repas  de 
libations  aux  dieux  propices  ;  sur  le  seuil  de 
la  porte ,  on  se  prosternoit  devant  Jupiter 
hospitalier;  la  vie  agricole  9  la  chasse,  les  oc- 
cupations champêtres  des  plus  fameux  héros 
de  l'antiquité  servoient  encore,  à  la  poésie , 
en  rapprochant  les  images  naturelles  des  faits 
politiques  les  plus  importans. 

L'esclavage  ,  cet  abominable  fléau  de  l'es^ 
pèce  humaine,  en  augmentant  la  force  des 
distinctions  sociales  ,  faisoit  remarquer  da- 
vantage encore  la  hauteur  des  grands  carac- 
tères. Aucun  peuple,  ^onCj  n'a  réuni  pour  la 
poésie  autant  d'avantages  que  les  Grecs  ;  mais 
il  leur  manquoit  ce  qu'une  philosophie  plus 
morale ,  une  sensibilité  plus  profonde  ,  peu- 
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Tent  ajouter  à  la  poésie  même  9  6n  y  mêlant 
des  idées  et  des  impressions  nouvelles. 

Les  progrès  dw  Grecs,  sous Je3  iiapports 
philosophiques ,  sont  extrêmement  faciles  à 
suivre.  Eschyle ,  Sophocle,  Euripide ,' intro- 
duisirent successivement  et  progressiven^^ii^ 
la  morale  dans  la  poésie  dramatique.  SoCrate 
et  Platon  s'occupèrent  uniquement  des  pré- 
ceptes de  la  vertu.  Aristote.  a  fait  faire  ,des  pas 
immenses  à  la  science  de  l'analyse.  Allais  ^  à  Té* 
poque  d'Homère  et  d'Hésiode/ et. iquelque 
temps  encore  après  ,  lorsque  dans  l'â^e  le  plus 
remarquable  par  les  chefs-d'œuvre  de. la  poé^ 
sie ,  Pindare  a  compçsé  ses  odes ,  les  idées  de 

• 

morale  étoient  très-iftcertaines.  Elles  autori- 

■ 

soient  la  vengeance,  la  colère,  tous  lés  mou-^ 
vemens  impétueux  de  1  ame.  Hérodote',  qui  vi* 
voit  presque  à  la  même  époque, raconte  le  juste 
et  l'injuste ,  comme  les  présages  et  les  oracles; 

■  * 

le  crime  lui  paroît  de  mauvais  augure,  mai^ 
ce  n'est  jamais  par  sa  conscience  qu'il  en  dé- 
cide. Anacréon ,  dans  sa  poésie  voluptueuse , 
est  fort  inférieur  au  talent  et  à  la  philosophie 
qu'Horace  a  montrés  en  traitant  des  sujets  à 
peu  près  semblables'.  Le  mot  de  vertu  n'a  point 
un  sens  positif  daris  les  auteurs  grecs  d'alors. 
Pindare  donne  ce  nom  à  l'art  de  triompher 
dans  les  courses  de  char  aux  jeux  olympiq^^^es  ' 
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stinsî  les  succès ,  les  plaisirs ,  la  volonté  des 
dieux ,  les  devoirs  de  rhomme ,  tout  se  cou- 
fondoit  dans  ces.  têtes  ardentes,  et  Te^iistence 
sensitive  laissoit  seule  des  traces  profondes. 
L'incertitude  de  la  morale ,  dans  ces  te^ps  re- 
culés, n'est  point  une  preuve  de  corruption  ; 
elle  indique  seulement  combien  les  hommes 
avoient  alors  peu  d'idées  philosophiques  ;  tout 
les  détournoit  de  la  méditation ,  rien  ne  les  j 
ramenoit.  L'esprit  de  réflexion  se  montre  ra- 
rement dans  la  poésie  des  Grecs.  On  y  trouve 
encore  moins  de  véritable  sensibilité. 

Tous  les  hommes,  sans  doute,  ont  connu 
les  douleurs  de  l'âme,  et  l'on  en  voit  l'éner- 
gique peinture  dans  Homère  ;  mais  la  puis- 
sance d'aimer  semble  s'être  accrue  avec  les 
autres  progrès  de  l'esprit  humain ,  et  surtout 
par  les  mœuts  nouvelles  qui  ont  appelé  les 
femmes  au  partage  de  la  destinée  de  l'homme. 
Quelques  courtisanes  sans  pudeur,  des  es- 
claves que  leur  sort  avilissoit,  et  des  femmes 
inconnues  au  reste  du  monde,  renfermées 
dans  leurs  maisons,  étrangères  aux  intérêts 
de  leurs  époux,  élevées  de  manière  à  necam- 
preridve  aucune  idée^  aucun  sentiment ,  voiià 
tout  ce  que  tes  Grecs  connoissoieût  des  liens 
de  l'amôtit.  Les  fils  même  respectoient  à  peine 
leur  mère.  Télémaqiie  ordonne  à  Pénélope  de 
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garder  le  silence;  et  Pénélope  sort,  pénétrée 
d'admiration  pour  sa  sagesse,  Les  Grecs  n  ont 
jamais  exprimé,  n'ont  jamais  connu  le  pre- 
mier sesntiment  de  la  nature  humaine ,  l'amitié 
dans  l'amour.  L'amour,  tel  qu'ils  le  peignoient, 
est  une  maladie,  un  sort  jeté  par  les  dieux ^ 
un  genre  de  délire,  qui  ne  suppose  aucune 
qualité  morale  dans  L'objet  aimé.  Ce  que  les 
Grecs  entendoient  par  l'amitié,  existoit  entre 
les  hommes;  mais  ils  ne  savoient  pas,  mais 
leurs  mœurs  leur  interdisoient  d'imaginer 
qu'on  pût  rencontrer  dans  les  femmes  un  être 
égal  par  l'esprit,  et  soumis  par  l'amour,  une 
compagne  de  la  vie ,  heureuse  de  consacrer  ses 
facultés ,  ses  jours ,  ses  sentimens,  à  complé- 
ter une  autre  existence.  La  privation  absolue 
d'une  telle  affection  se  fait  apercevoir,  non- 
seulement  dans  la  peinture  de  l'amour,  mais 
dans  tout  ce  qui  tient  à  la  délicatesse  du  cœur. 
Télémaque ,  en  partant  pour  chercher  Ulysse, 
dit ,  que  s* il  apprend  la  mort  de  son  père ,  son 
premier  soin  ,  en  revenant  ^  sera  de  lui  élever 
un  tombeau^  et  défaire  prendre  à  sa  mère  tin 
second  mari.  Les  Grecs  honoroient  les  morts; 
les  dogmes  de  leur  religion  ordonnoient  ex- 
pressément de  veiller  sur  la  pompe  des  funé- 
railles; mais  la  mélancolie,  les  regrets  sensir 
blés  et.  durables  ne  sont  point  dîins  leurn{a,r 
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ture;  c'est  dans.le  cœur  des  femmes  qu'haïrent 
Jes  longs  sQuvenirs.  J'aurai  souvent  l'occasion 
défaire  remarquer  les  changenlens  qui  se  sont 
opérés  dans  la  littérature ,  à  l'époque  où  les 
femmes  ont  coinmencé  à  faire  partie  de  la  vie 
morale  de  rhomfme.  ^ 

Après  avoir  essayé  de  montrer  quelles  sont 
les  causes  premières  des  beautés  originales  de 
la  poésie  grecque ,  et  des  défauts  qu'elle  devoit 
avoir  à  l'époque  la  plus  reculée  de  la  civilisa- 
tion ,  il  me  reste  à  examiner  comment  le  gou- 
vernement et  l'esprit  national  d'Athènes  ont 
influé  sur  le  rapide  développement  de  tous  les 
genres  de  littérature.  On  ne  sauroit  nier  que 
la  législation  d'un  peuple  ne  soit  toute-puis- 
sante sur  ses  goûts  «  sur  ses  talens  et  sur  ses 
habitudes ,  j>uisque  LacédémonC'  a  existé  à 
côté  d'Athènes,  dans  le  même  siècle,  sous  le 
même  climat ,  avec  des  dogmes  religieux  à 
peu  près  semblables,  et  cependant  avec  des 
mœurs  si  différentes. 

Toutes  les  institutions  d'Athènes  excitoient 
rémulatioti.  Les  Athéniens,  n'ont  pas  toujours 
été  libres.  Mais  l'esprit  d^encouragement  n'a 
jamais  cessé  d'exercer  parmi  eux  la  plus 
grande  force.  Aucune  nation  ne  s'est  jamais 
montrée  plus  sensible  à  tous  les  talens  distin- 
gués. Ce  penchant  à  l'admiration   créoit  les 
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chefs-d'œuvre  qui  la  méritent.  La  Grèce,  él 
dans  la  Grèce  l'Attique,  étoit  un  petit  pays 
civilisé,  au  milieu  du  monde  encore  barbare. 
Les  Grecs  étoient  peu  nombreux ,  mais  Tuni* 
vers  les  regardoit.  Ils  réunissoient  le  double 
avantage  des  petits  états  et  des  grands  théâ- 
tres :  l'émulation  qui  naît  de  la  certitude  de  se 
faire  connoître  au  milieu  des  siens,  et  celle 
que  doit  produire  la  possibilité  d'une  gloire 
sans  bornes.  Ce  qu'ils  disoient  entre  eux  re- 
tentislsoit  dans  le  monde.  Leur  population 
étoit  très-circonscrite,  et  l'esclavage  de  près 
de  la  moitié  des  habitams  restreignoit  encore 
la  classe  des  citoyens.  Tout  contribuoit  à  réu* 
nir  les  lumières ,  à  rassembler  les  talens  dans 
le  cercle  de  concurrens  en  petit  nombre,  qui 
s'excitoient  l'un  l'autre,  et  se  mesuroient  sans 
cesse.  La  démocratie  qui  appelle  tous  les  hom- 
mes distingués  à  toutes  les  places  éminentes, 
portoit  les  esprits  à  s'occuper  des  événemens 
publics.  Néanmoins  les  Athéniens  aimdient  et 
cultivoient  les  beaux-àrts ,  et  ne  se  renfer- 
moient  point  dans  les  intérêts  politiques  de 
leur  pays;  ils  vouloient  conserver  leur  pre- 
niier  rang  de  nation  éclairée;  la  haine,  le 
mépris  pour  les  Barbares ,  fortifioient  en  eux 
le  goût  des  arts  et  des  belles-lettres.  Il  vaut 
mieux  pour  Je  genre  humain  que  les  lumières 
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soiecît  généralement  répandues;  maid  Vémula* 
tion  de  ceux  qui  les  possèdent  est  plus  grande 
lorsqu'elles  sont  oonçentrées.  La  vie  des  hom- 
mes célèbres  étoit  plus  glorieuse  chez  les  an- 
ciens ;  celle  des  hommes  obscurs  est  plus  heu- 
reuse chez  les  modernes. 

La  passion  dominante  du  peuple  d'Athènes^ 
c'étoit  l'amusement^  On  Ta  vu  décréter  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  proposeroit  de  dis*^ 
traire,  pour  le  service  militaire  même,  l'argent 
consacré  aux  fiétes  publiques.  Il  n'avoit  point , 
comme  les  Btomains ,  l'ardeur  de  conquérir. 
11  repoussoir ^ies  Barbares,  pour  conserver 
sans  mélange  ses  goûts  et  sesT  habitudes.  Il 
aimoit  la  liberté  ;  comme  assurant; à. tous  les 
genres  de  plaisirs  la  plus  grande  indépendance; 
mais  il  n'avoit  pas  cette  haine  pn^fande  de  là 
tyvamuie ,  qu'une  c^rtaioe  dignité  de  caractère 
gravott  dans  l'âme  des  Romains.  Les  Athé« 
niens  qe  cherchotent  point  à  établir  une  forte 
garantie  d»ns  leur  législation;  ils  vouloient 
seulement  alléger  tous  les  jotigs,  et  donnef 
aux  chefs  de  l'état  )t  bes»>in  continuel  décapa 
tiver  }eH  citoyens  et  de  leur  ^aire. 
'  Ils  applaudissoient  slux  lalens  avec  trans- 
port; il^  louoient  avec  passion  les  grands 
hommes  :  leur  loi  d'exil ,  leur  ostracisme  n'est 
qu'une  preuve  de  la  défiance  ^que  leur  inspi- 
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roit  à  eux-mêmes  leur  penchant  à  l'enthou- 
siasme. Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  réclàtdeî». 
noms  fameux ,  tout  ce  qui  peut  exciter  Fam-' 
bition  de  la  gloire,  cette  nation  le  prodiguoit 
Les  auteurs  tragiques  alloient  faire  des  sacri- 
fices suç  le  tombeau  d'Eschyle,  avant  «d'en Irer 
dans  la^arrière  qy'ilavoit  jouvertc  le  premier. 
Pindare,  Sophocle  ,  là  lyre  à  la  main ,  parois-, 
soient  dànâ  les  jeux  publics ,  couronnés  de 
lauriers  et  désignés  par  les  oracles.  L'impri- 
merie,  si  favorable  aux  progrès ,  à  la  diffusion 
dés  lumières,  nuit  à  l'effet  de  ta  poésie  ;oa 
l'étudié ,  on.  l'analyse ,  tandis  c^ue  1«&  Grecs  la 
chantbient,  et  n'en  recevoient  Tirapression 
qfi^au  milieu  des  fêtes ,  de  la  musique ,  et  de 
cette  ivresse  que  les  hommes  réunis  éprouvent 
les  uns  par  les  autres. 

On  peut  attribuer  quelques-uns  des  caraci 
tères  de  la  poésie  des  Grecs  au  genre  de  succès 
que  se  proposoient  leurs  poè4ies.  Leujps  vers 
dévoient  être  l^'s  dans  tes dofennité$^  publiques. 
La  réflexion,  la  :  mélancolie ,  ces  jowissai^ces 
solitaires,  ne  conviennefit  point  à  la  foule; 
le  sang  s'anime ,  la  vie  s'exalte  parmi  les  booi* 
mes  rassemblésc.'  Il  falloit  .que  les  |)oètes  se- 
condassent ce  mouvement.  La  monotonie  de^ 
hymnes  pindariques,  cette  monotonie  si  fati** 
gante  pour  nous,  ne  Tétoit  point  djans  les  fêles 
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gy^cques  ;  de  certains  airs ,  qui  ont.  produit  de 
grands  effets  sur  les.  habi  tans- des- p^ys  de  mou- 
tagnesv  sont  composés  d'uA  tiîès^petit  nombre 
de  notes,  il  en  étoit  peut-être  ainsi  des  idées 
que  contenoit  la  poésie  lyrique  des  Grecs.  Les 
mêmes  images ,  les  mêmes  sentimens ,  et  sur- 
tout la  même  harmonie ,  excitoient  toujours 
les  applaudissemiens  de  la  multitude. 

L'approbation  du  peuple  grec  Vexprimoit 
bien  plus  vivecnent  que  les  suffrages  réfléchis 
des  modernes.  Une  nation  qui  ^courageoit 
de  tant  de  manières  les  talensdistingués,,  de* 
voit  faire  naître  entre  eux  de  grandes  rivalités) 
mais  ces  rivalités  servoient  4  l'ava^nçement  des 
arts.  La  palme  la  plus  glorieuse  excitoit  moins 
de  haine,  que  n'en  font  huître  les  témoignages 
comptés  de  l'estime  rigoureuse  qu'ftn  peut 
obtenir  de  nos  jours.  Il  étoit  permis  au  génie 
de  se  nomm.er,  À  la  vertu  de  s'offrir,  et  tous 
les  hommes  qui  se  croyoient  dignes  de  quel- 
que remomméé:,  pouvoielit  s'anapncer  sans 
crainte  commet  Us  candidats  de  la  gloire.  La 
nation  leur  savpit  gré  d'être  ambitieuxidt 
son  esdtime.      .        ./ 

.MaînitewilLt .  lia  «mâliocri té.  tonte  puissante 
ibcce.lps  esprit» dUpéHeurS  à  se^revétirt^e  ses 
coi^lekirs  '  effaoéeft.  Il  faut  se  glisser,  dansi  là 
gloire.,  il  faut  dérober  auxi  hommes  leur 
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admiration  à  leur  insu.  Il  importe  non-^euleV 
ment  de  rassurer  par  sa  modestie ,  Triais  il  faut 
même  affeetiei^de  ^indifférence  pour  les- suf- 
frages, si  l'on  veut  les. -obtenir.' Cetl^  can* 
trainte  aigrit  quelques  €sptits,i  étouffe  dans 
les  autres  les  talens  auxquels:  l'essor  et  Faban- 
don  sont  nécessaires.  L'^rftotir-ipropne  per- 
siste,  le  véritable  génie  est  sooventéécouragé. 
L'envie  chei  les  Grecs  existoît  quekfuefois 
entre  les  rivaux  ;  elle  a  passé  maintenant 
chez  les  spectateur*,  et  par  une  singutarité 
bizarre,  la  masse  des  honimes  es^t  jalouse  des 
efforts  que  l'on  tente  pour  ajouter  à  ses  plai- 
sirs ,  ou  mériter  son  approbation. 


CHAPITRE    It 
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Des  Thagédies  grecques.  ^ 

C'est  surtout  dans  f  es  pièces  de  théâtre  qu'on 
aperçoit  visiblement  quelles 'sont  les  mœurs , 
là  religion  ;  et  les  lois  du*  psrys  où*  elles  ont 
été  composées  et  représentées  avec  succès.  Il 
faut ,  pour  être  aîpplâudf  ara  dkéâtrev  que  hau- 
teur possède ,  indépéndatmâebt '^  <'quaiiÉés 
littéraires,  lin  peu  de -ce  qui  oon^titireieiR^é' 
rite  des  actions  politiques^  là  coiinoisMtibe 
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àe&  hommes,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs 
préjugés. 

La  douleur  et  la  ^  mort  sont  les  premiers 
moyens  des  situations  tragiques ,  et  la  religion 
modifie  toujours  puissamment  Faction  de  la 
doujieur,  et  la  terreur  de. la  mort  Voyons 
donc  quels  effi^ts  les  opinions  religieuses  de^s 
Grecs  ppuvoient  ajouter  à  leurs  tragédicis ,  et 
quels  effets  elles  leur  interdisoient. 

La  religion  des  Grecs  étoit  singulièrement 
théâtral^;  on  racoiiite  qu'une  tragédie  d  Es- 
chyle, les  Ëuménides,  produisit  une  fois  une 
impression  si  prodigieuse,  que  les  femmes 
enceintes  ne  purent  en  supporter  le  spectacle  ; 
les  terreurs  de  l'enfer,  la  puissance  de  la  su^ 
perstition,  bien  plus  que  la  beauté  dç  la  pièce  ^ 
agissoient  ainsi  sur  les  âmes.  Le  poète  dispo- 
soit  en  même  temps  d^  la  foi  religieuse ,  et 
des  pas;sions  humaines.  Si  Ton  transportoit  le 
même sujçt^  la  même  tragédie,  dans  les  pay^ 
où  les  croyances  sont  différentes,  rien  ne 
serpitp^us  différent  aussi  que  l'impression 
quç  \^on  ^n  recevroit.  Nous  verrons ,  en  exa? 
minantr  la  .littérature  du  Nord,  quelle,  source 
d'émoiik^nsi-ou  peut  trouve^  dans  une  religion 
d'un  autre  caractère;  et  je  montrerai,  en  par'' 
lant  de  la  littérature  moderne,  commentas 
idées  reUgiQUSç$  dix  christianisme  étant  trop 
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abstraites  et  trop  mystiques  pcnir  être  repré- 
sentées sur  le  théâtre,  les  auteurs  dramatiques 
ont  dû  s'occuper  uniquement  d'fextiter  l'inté- 
rêt par  l'énergique  peinture  des  passions.  Jte 
me  borne  maintenant  à  ce  qui  concerné  les 
Grecs.  Quelle  impression  rccevoient-ils  par  lè 
tableau  de  la  mort  et  de  la  douleur?  et  de 
quelle  manière  devoient-ils  peindre  les  égïtre- 
mens  des  passions  ,  d'après  leur  système^^reli  - 
gieux  et  politique  ? 

Leur  religion  attribuoit  aux  dieux  une 
grande  puissance  sur  les  remords  des  coupa- 
blés.  Elle  représentoit ,  sous  les  couleurs  les 
plus  effrayantes,  les  tourmens  des  criminels. 
Cette  situation  mise  en  scène  sous  diverses 
formes,  causoit  toujours  au  théâtre  un  in- 
surmontable effroi.  C'est  aussi  par.  ce  moyen 
de  terreur,  que  les  législateurs  exerçoiént  ûn« 
grande  puissance,  et  que  des  principes  de 
moralité  se  maintenoient  entre  les  hommes. 
L'image  de  la  mort  produisoit  un  ^ffèt  moins 
sombre  sur  les  Grecs  que  sur  les  modertjes.  Les 
croyances  du  paganisme  adoucîàsoîêi^t  extrê- 
mement lacrainte  de  la  mort.  Les  andiensrevê- 
toient  la  vie  à  venir  des  imageslesphi»  brillan^' 
tes;  ilsavoient  mîïitépiaKsél'auti^e  Monde  par 
des  descriptions,  par  des  tableaux^  par  des  té- 
cits  de  tous  les  genres  ;  et  l'abîme  ^ue  la  nature 
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a  mis  ea^tre  f  existeâceet  la  mort  étoit,  pour 
ainsi  dire,  comblé  par  leur  mythologie.  Ces 
opinions  pouvoicnt  avoir  leur  utilit<$  poiiti* 
que  ;  mais  comme  i'ictée  de  la  mort  faitéprou«< 
ver  à  l'ioiaginàtion  des.  modernes  Une  im-« 
pression  plus  forte  et  plus  sensible,  elle. est 
parmi  nous  d'un:  plus  grand  effet  tragiqoe;  *' 
'    Les/Greesoétoient  beaucoup  moins  suscep-^ 
tible^.  dîe   malheur   qu'aucun    autre   peuple 
de  l'antiquité  :  on  trouve  parmi  eux;  moins 
d'exeioples  dersuicide! qtie  chez  les  Romains; 
leurs  institutions  palltiqùes,  leur  éspi?it  na*^ 
tionai  les  dispûsoieiit  davantage   au    plaisir 
comme  au  bonheur.  En  général ,  il  faut  attri- 
buer, ch«B  les  anciens:,  "l'allégement  d'une 
certaine  intensité  de  douleur,  aux  supersti-» 
tions  du  paganisme.  Les  songes  ,  les  pressen-^ 
timehs,^  lés  oracles,  tout  ce  .qui  jette  danis  la 
vie  de  l'extraordinaire ,  .de  l'inattendu  ,•  né 
permet  pas  de  croire  au  malheur  irrévocable. 
L^  {situations  les  plus.funestes  ne  paroissent 
jamais  sans  ressources  ;  on  se  flatte  toujours 
d'un  .prodige.  Le  calcul  des  probabilités  mo^- 
rales  peut  souvent  présenter  un  résultat  in- 
-flexible,  .tandis  que ,  loi*squ'on  croit  au  surna^ 
turel  V  l'impossible  n'existe  pas  :  ainsid^espoir 
n'est  jamais  totalement  détruit.  Ce  découra- 
gement profond   dans  lequel  tombe  l'infor- 
IV.  7 
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luné ,  cet  abattement  si  doul(fùreii8emenl 
exprimé  par  Shakespeare ,  les  Grecs  ne  pou- 
vaient le  peindre;  ils  ne  Téprouvoient  pas. 
Les  hommes  célèbres  étoie&t  exposés  à  la 
persécutioa,  mais  Jamais  à  TisoleiAeDt  ni  à 
Foubli.  Les  grandes  infortunes  étonnoient 
encore  Tespèce  humaine  ;  on  leur  supposoit 
une  cause  miraculeuse  ;  on  les  entouroit  de 
rêves  mythologiques.  La  vie  étoit  soutenue  de 
toutes  parts. 

La  religion  des  Grec»  n'étant  pouc^  noms  que 
de  la  poésie ,  jamais  leurs  tragédies  ne  nous 
feront  éprouver  une  émotion  égale  à  celles 
qu'ils  ressentaient  en.  les  écoutant  Les  au* 
teurs  grecs  comptaient  sur  un  certain  nombre 
d'effets  tragiques  qui  tenoient  à  la  crédulité 
de  leurs  spectateurs  ;  et  ils  pouvoient  sup* 
pléer,  par  les  terreurjs  religieuses,  à  quelques 
émotions  naturelles. 

Tout,  chez  les  Grecs ,  a  le  charme  et  raTan*- 
tage  de  la  jeunesse  :  la  douleur  elle-même, 
si  l'on  peut  le  dire.,  y  est  encore  dans  sa  nou- 
veauté, conservant  l'espérance,  et  rencon- 
trant toujours  la  pitié.  Les  spectateurs  étoient 
ai  facilement  émus,  prenoient  un  si  vif  iutéi- 
rét  à  la  souffrance ,  que  cette  certitude  met- 
toit  le  poète  en  confiance  avec  âes  auditeurs  ; 
il.ae  redoutoit  pas  (ce  qu'on  doit  craindre  de 


nos  jours  jasq»€  dans  les  fictions}  d^impor* 
tYiner  parla  plainte,  camme  si  l'infortune , 
dans  les  tableaux  dHm^ginatioa ,  poavoit  en- 
eorâ  fiatiguer  Tégoïsm^. 

Le  malliçiH*,  chez^  les  Grecs,  se  montroit 
auguste;  il  offroit  aut  peintres  de  nobles  atti* 
tudés,  aux  poètes  des  images  imposantes  :  il 
donnoitl  aux.  idées  religieuses  une  soleni^Ué 
nouvelle  ;  mats  ITaltentlrissement  «que  eau** 
scfnl  les  tragédies  modernes  est  raille  ibis  plua 
profond:  Ce  qu'on  rep/'ésente  de  nos  jours , 
ce  xiest  plus  seulement  la  douleur  offrant 
aux  regards  un  maîestu^ux  spectacle ,  c^est  \ik 
douleur  dans  ses  înipressioas  solilairôs,  sans 
appui  comme  sans  espoir;  c'est  la  douleur  telle 
que  la  nature  et  la  société  \ont  faite. 

Les  Grecs  n'eiigeoien(  point  comme  nous 
le.  jè'u  des  situations  ,  te  contrasta  des  caraC'* 
lères';^  leurs  tragiques,  ne  laisoîent  point  rei$- 
gortir  lesibsàutéa  par  roppôsvtiôh  des  ombres» 
I^euv  art  dramatique  rëssemblbitàrteur  pein* 
ture  ,  où  jtoiile&  les  couleurs  sont  vives  ^  où 
tcm.s  les  objets  sont  placés  sur  le  même  plan^ 
sans^  cpye  ks  lois  de  là  per&pectlve  y  soient 
ebsertéesi 

Les;  tragicfues  grecs ,  fondant  la  plupart  d^ 
leurs  pièces  sur  l'action  cotnliouell^  de  la  voi^ 
Ion  té  des  dieux;,:  étbieilt  dispensés*  (jl'un  c^r- 
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tain  genre  de  vraisemblance,  qui  est  la-grada* 
tiort  des  événeraens  naturels;  ils  produisoient 
de  grands  effets,  sans  les  avoir  amlsnés  par 
des  nuances  progressives;  l'esprit  étant  tou- 
jours préparé  à  la  crainte  par  la  religion ,  à 
Textraord inaire  par  la  foi ,  les  Grecs  n'étoient 
point  astreints  aux  plus  grandes  difficultés 
de  l'art  dramatique;  ils  ne  dessinoient  point 
les  caractères  avec  cette  vérité  philosophique 
exigée  dans  les  temps  modernes.  Le  contraste 
des  vices  et  des  vertus^  les  combats  intérieur, 
le  mélange  et  l'opposition  des  sentimeiis  qu'il 
faut  peindre  pour  intéresser  le  cœur  humain, 
étoient  à  peine  indiqués.  Il  suffisoit  aux  Grecà 
d^un  oracle  des  dieux  pour  tout  expliquer. 

Ores  te  tue  sa  mère;  Electre  l'y  encourage 
sans  un  montent  d'incertitude  ni  de  re- 
gréts  ;  les  remords  d'Oreste  après,  la  mort  dé 
Clytemnestre  ne  sont  point  préparés  par  lé5 
combats  qu'il  dèvort  éprouver  avant  Qe  la.toer^ 
l'oracle  d^ApoUon  avoit  commandé  le  meur- 
tre ;  alorô  qu'il  est  commis ,  les  {liiménides 
se  saisissent  du  coupable  ;  à  peiiie  aperçoit? 
on  lieis  seatîmens  de  l'homme  à  travers  ses 
actions.  C'est  dans  les  chœurs  que  sont  relé- 
guées les  réflexions ,  '  les  incertitudes ,  les  dé- 
libérations et  les  craintes;  les  héros  agissent 
toujours  par  l'ordre  des  dieux/ 
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"Racine,  en  imitant  les  Grecs  dans  quel- 
ques-unes de  ses  pièces,  explique,  par  des 
raisons  tirées  des  passions  humaines,  les  for- 
faits commandés  par  les  dieux  ;  il  place  un 
développement, moral  à  côté  de  la  puissance 
du  fatalisme  :  dans  un  pays  où  Von  ne  croit 
point  à  la  religion  des  païens ,  un  tel  dévelop- 
pement est  nécessaire;  mais  chez  les  Grecs, 
l'effet  tragique  étoit  d'autant  plus  tei^riblç , 
qu'il  avoit  pour  fondement  une  cause  surna- 
turelle. La  foi  que  les  Grecs  avoient  à  de  telles 
causes ,  donnoit  nécessairement  moins  d'indé- 
pendance et  de  variété  aux  affections  de  l'âme. 

Il  existoit  un  dogme  religieux  pour  déci- 
der de  chaque  sentiment,  comme  une  divi- 
nité pour  personnifier  cfaaqite  arbre ,  chaque 
fontaine.  On  ne  pouvoit  refuser  la  pitié  à  qm 
se  présentoit  avec  une  branche  d'olivier  or- 
née de  bandelettes,  ou  tenoit  embrassé  l'au- 
tel des  dieux  :  tel  est  le  sujet  unique  de 
la  tragédie  des  Suppliantes.  De  semblables 
croyances  donnent  une  élégance  poétique  à 
toutes  les  actions  de  la  vie; -mais  elles  ban- 
nissent habituellement  ce  qu'il  y  a  d'irrégu- 
lier,  d'imprévu,; (l'irrésistible  dans  les  mou- 
yemens  du  cœur  (i). 


mm 


(i)  n  arrive  quelquefois  que  les  dogmes  mjihoh>gi^ 


10^  PS   ^A.  UTT^ATURE.  \ 

L'araou^r  est  chez  les  Grecs ,  comine  toutes 
les  autres  passions  violentes,  un  simple  effet 
ée  ia  fatalité.  Dans  les  tragédies  ,  comme  dans 
les  poèmes ,  on  ei&t  sans  cesse  frappé  de  ce 
qui  manquoit  aux  affections  du  cœur,  lorsque 
les  femmes  .n'étoient  point  appelées  à  sentir 
oi  i  j^ger.  Al<?este  donne  sa  vie  po^r  A<Imète; 
^aîs  avaot  de  s  y  résoudre  »  que  ne  lui  fait 
pas  dire  E^uripide  pour  engager  le  père  d*Axl- 
mète  à  se  dévouer  à  sa  place  !  Les  Grecs  pei*^ 
gnoient  une  action  généreuse;  mais  ils  ne 
«avoient  pas  quelles  jouissances  on  peut  troiv- 
ver  à  braver  la  mort  pour  ce  qu'on  aime  , 
quelle  jalousie  on  peut  attacher  à  n'avoir 
^oii^t  de  rivaux  dans  ce  sacrifice  passionné. 
On  dit ,  aveq  raison ,  qu'on  ne  poiirroit  pa^ 
mettre  sur  le  tbé&tre  frantçais  la  plupart  des 
j)ièces  grecques ,  exactement  traduites  :  ce  n^e 
iiont  point  quelques  négligences  de  l'art  qui 
'empécheroietit  d'applaudir  à  faut  de  beaut^ 
originales;  mais  on  auroit  de  la  peine  à  sup« 
porter  maintenant  un  certain  manque  de  dér 


^a 
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ques  ajo^ilent,  dans  les  ouvrages  clés  anciens  ,  à  l'effet 
des  situations 'touchantes;  mais- plus  souveal  la  puî$« 
sance  de  ces  dogmes  dispense  du  besoin  de  convaincre^ 
de  remonter  à  la  source  des  émotions  de  fâme;   et  les 

passions  iinniaine5iieK>iit  plus  alors  si  développées  »  ni 
approfendîes. 
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licatesse  dans  les  expressions  sensibles.  En 

étudiant  les  deux  Phèdre  «  il  est  surtout  fa- 

> 

cite  de  se  convaincre  de  cette  vérité. 

Racine  a  risqué  sur  le  théâtre  françois  un 
amour  dans  le  genre  grec,  un  amour  qu'il 
faut  attribuer  à  la  vengeance  des  dieux.  Mais 
combiea  on  voit  néanmoins  dans  le  même 
sujet  la  différence  des  siècles  et  des  mœurs  ! 
Euripide  auroit  pu  faire  dire  à  Phèdre  : 

Ce  ii'«st  plia  nue  azdeur  dmis  liiés  veine»  cachée; 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proûe  attachée. 

Mais  jamais  un  Grec  n^auroit  trouvé  ce  vers  : 

Us  ne  se  verront  plus  ;  -^ 

Bs  s'aimeront  toii^ours. 

Les  .tragédies  grecques  sont  donc,  je  te 
crois ,  très-inférieures  à  nos  tragédies  moder- 
nes ,  parce  que  le  talent  dramatique  bc  se 
compose  pas  seulement  de  l'art  de  la  poésie  y 
mais  consiste  aussi  dans  la  profonde  iconnois- 
sance  des  passions  ;  et  sous  ce  rapptdrt  la 
tragédie  a  dû  suivre  les  progrès  de  l'esprit 
humain. 

Les  Grecs  n'en  sont  pas  moins  admirables 
dans  cette  carrière^  comme  dans  toutes  les 
autres,  quand  on  compare  leurs .succèci  à  l'é- 
poque du  monde  dans  laquelle  ils  ont  vécu. 
Ils  ont  transporté  ^ur  le^ir.  théâtre  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  beau  dans  l'imagination  de& 
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poètes /dana  les  caractères  antiques,  dans  le 
culte  du  paganisme;  et  le  siècle  de  Périclès 
étant  beaucoup  plus  av'ancé  en  philosophie 
que  le  siècle  d'Homère  ,  les  pièces  de  théâtre 
ont  aussi  dans  ce  genre  acquis  plus  de  pro- 
fondeur. 

On  peut  remarquer  un  perfectionn enflent 
sensible  dans  les  trois  tragiques,  Eschyle,  So- 
phocle et  Euripide  ;  il  y  a  même  trop  de  dis- 
tance entre  Eschyle  et  les  deux  autres,  pour 
expliquer  seulement  cette  supériorité  par  la 
marche  naturelle  de  Tesprit  dans  un  si  court 
eàpace  de  temps  ;  mais  Eschyle  n'avoit  -vu  que 
la  prospérité  d'Athènes  :  Sophocle  et  Euri- 
pide ont  été  témoins  de  ses  revers;  leur  gé- 
nie dramatique  s'en  est  accru  ;  le  malheur  a 
'  aussi  sa  fécondité. 

.  .Eschyle  ne  pré&enjte  aucun  résultat  moral: 
il  n!unit  presque  jamais  par  des  réflexions  la 
douieur  physique  (i)  à  la  douleur  de  râmc. 
Un  cri  de  souffrance,  une  plainte  sans  déve- 
loppement, sans  souvenir,  sans  pré^voyance, 
.  exprimé  les  impressions  du  moment,  montre 
quel  étoit  l'état  de  Tâme  avant  que  là  réflexion 
>  eut  placé  au  dédans  de  nous-mêmes  un  té- 
moin de  nos  mouvemens  intérieurs! 

"      j     •    M       'f  ■  "'         >'*       f  I     ■■  I  '      ■  <  ■  Il  ' I  I 

(i)  J^€^e-ï  Promethée*  ' 
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Sophocle  met  souvent  des  maximes  philo- 
sophiques dans  les  paroles  des  chœurs.  Euri- 
pide prodigue  ces  maximes  dans  les  discours 
de  ses  personnages,  sans  qu'elles  soient  tou- 
jours parfaiteiïient  liées  à  la  situation  et  au 
caractère.  On  voit  dans  ces  trois  auteurs  et 
leur  talent  personnel ,  et  le  développement 
de  leur  siècle  ;  mais  aucun  d'eux  n'atteint  à 
la  peinture  déchirante  et  mélancolique  que 
les  tragiques  anglois ,  que  les  écrivains  moder- 
nes nous  oilt  donnée  de  la  douleur  ;  aucun 
d'eux  ne  présente  une  philosophie  sensible, 
aussi  profondément  analogue  aux  souffrances 
de  lame.  Le  genre  humain,  en  vieillissant, 
devient  moins  accessible  à  la  pitié;  il  a  donc 
fallu  creuser  plus  avant  pour  retrouver  la 
source  de  l'émotion  ;  et  le  malheur  isolé  a 
■eu  besoin  de  recourir  à  une  force  intérieure 
plus  agissante. 

Les  récompenses  ^atis  nombre  qu'on  accor- 
doit  au  génie  dramatique  parmi  les  Grecs 
encourageoient,  sous  beaucoup  de  rapports, 
les  progrès  de  l'art;  mais  les  délices  mêmes 
de  la  louange  nuisoîent,  à  quelques  égards, 
au  talent  tragique.  Le  poète  étoit  trop  satis- 
fait, trop  exalté,  poui»  donner  aii  malheur 
une  expression  profondément  mélancolique. 
Dans  les.  tragédies   modernes ,  ^onàpierçôît 
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presque  toujours ,  par  le  caractère  du  style , 
que  Fauteur  lui-même  a  éprouvé  quelques- 
unes  des  douleurs  qu'il  représente. 

Le  goût  des  Grecs ^  dans  les  tragédies,  est 
souvent  remarquable  par  sa  pureté.  Comme 
ils  étoient  les  premiers ,  comme  ils  ne  pou- 
voient  être  imitateurs ,  ils  ont  du  commencer 
par  les  défauts  de  la  simplicité ,  plutôt  que 
par  ceux  dh  la  recherche.  Toutes  les  littéra- 
tures modernes  ont  essayé  d'abord  de  faire 
mieux ,  ou  du  moins  autrement  que  les  an- 
ciens. Les  Grecs  ayant  la  nature  seule  pour 
modèle ,  ont  eu  quelquefois  de  la  grossièreté^ 
mais  jamais  d'affectation.  Aucun  de  leurs  ef- 
forts n'étoit  perdu  ;  ils  étoient  dans  la  véri« 
table  route. 

On  peut  quelquefois  reprocher  aux  tragi- 
ques grecs  la  longueur  des  récits  et  des  dis* 
cours  qu'ils  mettoient  sur  la  scène  ;  mais 
les  spectateurs  n'avoient  pa^s  encore  appris  à 
s'ennuyer;  et  les  auteurs  ne  resserrent  leurs 
moyens  d'effet,  que  lorsqu'ils  redoutent  la 
prompte  lassitude  des  spectateurs.  L'esprit  phi- 
losophique rend  plus  sévère  isur  l'emploi  du 
temps  ;  et  loin  que  les  peuples  à  imagination 
exigent  de  la  rapidité  dans  les  tableaux  qu^on 
leur  présente,  ils  se  plaisent  dans  les  détails^ 
et  se  fatigueroient  bien  plus  tôt  des  abt'égés. 
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LesOMcs  fout  aussi,  relativement  à  nous^ 
beaucoup  de  (kutes  dans  leur  manière  de  par- 
ler des  fiemmes.  lis  faisoieot  représenter  leurs 
rôles  dans  les  tragédies  par  des  hommes,  et  ne 
concevaient  pas  le  charme  que  les  modernes 
attachent  à  ridée  d'unefem me.  Ce  petit  nombre 
de  critiques  excepté ,  Ton  doitreconnoître  que 
les  Grecs  ont  dans  leurs  tragédies  un  goût  par- 
tit, une  régularité  remarquable.  Ce  peuple  si 
orageux  dans  ses  discussions  politiques ,  avoit 
dans  tous  les  arts  (  excepté  dans  la  comédie  ) 
un  esprit  sage  et  modéré.  C'est  à  leur  religion 
qu'il  £aut  surtout  attribuer  leur  fixité  dans 
les  principes  du  genre  noble  et  simple. 

Le  peuple  d'Athènes  n'exigeoit  point  qu'om 
mêlât ,  comme  en  Angleterre ,  les  scènes  gro- 
tesques de  la  vie  commune  aux  situations  hé- 
roïques* On  représentoit  les  tragédies  grec- 
ques d^ns  les  fêtes  consacrées  aux  dieux  ; 
elles  étoient  presque  toutes  fimdées  sur  des 
dogmes  religieux.  Un  respect  pieux  écartoit 
de  ces  chefs  -  d^oeuvre  /comme  d'un  temple  , 
tout  rôle  ignoble  ou  toute  image  grossière. 
Les  héros  que  p<eignoient  les  akiteurs  drama- 
tiques, n'avoient  point  celte  grandeur  sou- 
tenue que  leur  a  donnée  Racine;  mais  ce  n'est: 
point  à  uuie  cofidesceiidance  populaire  qu'il 
hut  attribuer  cette  différence  ;  tous  les  poète& 
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ont  peint  ainsi  les  caractères,  avant  que  de 
certaines  habitudes  monarchiques  et  cheva- 
leresques nous  eussent  donné  Fidée  d'une  na« 
ture  de  convention. 

.  La  plupart  des  personnages  mis  en  aètiôn 
dans  les  pièces  grecques,  sont  tirés  de  l'Iliad* 
ou  de  l'histoire  Jiéroïque  de  la  même  époque* 
L'idée  forte  qu'Homère  avoit  donnée  de  ses 
héros ,  a  beaucoup  servi  les  auteurs  tragiques. 
Les  seuls  noms  d'Ajax,  d'Achille  ^  d'Agara.em- 
non,  produisoient  d'abord  une  émotion  de 
souvenir.  Leur  destinée  étoit  pour  les  Grecs 
un  sujet  national;  le  poète  dramatique,  en  les 
représentant,  n'avoit  qu'à  développer  les 
idées  reçues  :  il  n'étoit  point  obligé  de  créer  à 
la  fois  le  caractère  et  la  situation;  le  respect 
et  l'intérêt  existoient  d'avance  en  faveur  des 
hommes  qu'il  vouloit  peindre.  Les  modernes 
eux-mêmes  ont  profité  de  l'auguste  célébrité 
des  personnages  tragiques  de  l'antiquité.  Nos 
situations  tragiques  les  plus  belles  et  les  plus 
simples  sont  tirées  du  grec.  Ce  n'est  pas  que 
les  Grecs  soient  supérieurs  aux  modernes, 
c'est  qu'ils  ont  peint  les  premiers  ces  aÉÉectioiis 
dominantes ,  dont  les  principaux  traits  doivent 
toujours  rester  les  mêmes. 
.:  .  Les  caractères  tragiques  de  l'amour,  matet- 
nel  ont  tous  une  analogie  quelconque -avec  fe 
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douleur  de  Clyfemnéstre,  et  le  dévoueibent 
filial  doit  toujours  rappeler  Antigone  (i),> 
Enfin ,  il  eitiste  dans  la  nature  morale,  comme* 
dans^  la  lumière  du  aolçil,  un  certain  nombre 
de  rayons  qui  produisent  des  couleurs  tran* 
chantes  ojLi.dîs^tinctes  :  yous  variez  ces  couleurs 
par  leur  m^élange,  mais  voiisn'en  pouvez  créer 
une  entiècemeiit  liouyelle,  .  - 

Les  trois  li:agiqiies  grecs  ont  tous  traité  les. 
mémei^  &^j^ts;  ils  n'en  ont  pioînt  inventé  de^ 
Houveai^x  ;  les  spectateur^iin'én  av.oieht  nulle- 
ment le  désir;  les  auteurs  n'y  songeoient  pas, 
et  ils  n'y  aiiroieht  peut-être  pas  réussi.  Les 
conceptions  henreuises  d'évéjaemens  extraor-r: 
diôairés  sont  beaucoup  plus  l'ouvrage  des  tra- 
ditions que  des  poètes.,  La  chaîne  des  raison- 
Bemens  conduit  à  des  découvertes  èh  philoso- 
phie ,  mais  la  preniière  idée  de*^  l'invention,  des 
faits  poétiqtiesest  pi*esqii«  toujours  l'effet  du. 
hasard.  L'histoire ,-  les  moéui:;^  ,.les  contes  poJ)u- 
laires  même  aidenl  l'imagination  des  écri- 
vains. Sophocle  .  n'eût  poi«Jt>  tPQiw^é  dans  sa 


A  ' 


(1)  De  ce  c^^  lcis  éy^çnemenç  les  plus  forta  e|;;Ies  plus^ 
malheureux  de  la  vie.  .ont  été  peipt^  par  les  Grecs,  il  ne 
«*ensui.t  pas  qu'ils  aient  égalé  le^  modernes  dans  la  délica- 
tesse et  la  profondeur  des  sentimens  et  des  iflée^  c^ue  ce& 
situatioap. peuplent  inspix«ï.  ..         :  :    v»    « 


tête  le  sujet  de  Tancrèdc,  ni  Voltaire  celui 
d'OEdipe.  On  ne  découvre  j^int  de  nou- 
velles fables  merveilleuses  y  lorsque  la  crédu- 
lité du  vulgaire  ne  s'y  prête  plus.  On  le  vm** 
droit  en  vain  ;  Tesprit  s'y  refuïîeroit  toujours^ 
L'importance  donnée  aux  cboeuTs ,  qui  sont 
censés  représenter  le  peuple^  est  presque  la 
seule  trace  de  l'esprit  républicain  qu'on  puisse 
remarquer  dans  les  tragédies  greeques*  Ees 
coinédies  rappellent  sauvent  Tétât;  politiquiei 
de  la  nation  ;  mais  ^dans  les  tra-gédies  «  on  pei»-. 
gnoit  sans  cesse  les< malheurs  des^FOis(i);,  on: 
i^iéressoit  à  leur  sort.  L'illusion  de  la  royauté 
subsistoit  chez  les  Athéniens^  quoiqu'ils:  ai** 
massent  leur  gouvernement  républicain*  Cet> 
enthousiasme  de  liberté  qui  caractérise  les? 
Romains,  il  ne  paroît  pas  qoeles  Grecs féproii* 
vissent  avec  la  m^me  énergie  :  ils  avoient  eu* 
beaucoup  moins  d'efforts  à  faire  pour  conqué- 
rir leur  liberté  ;  ih  n'avoient  point  expulsé  da 

Tl    ■ «     ■    <  ■    »     I ■    »  i      Tl ■ ■    ■  IP .  .     ,   I». 

(i)  Barthélémy,  d'ans  son  céfelM-e  f^cffrage  du  jeune 
Anacharsis,  dit  que  c'étoilpour  fortîfifr  l'esprit  républî* 
cain  que  les  Athéniens  faisoient  représenter  les  revers  des 
rois  sur  leur  théâtre.  Je  ne  crois  point  que  rappeler  sans 
cesse  les  infortunes*  des  rois,  fèt  ufl  moyen  d^anéantîr 
Tamour  de  la  royauté:  Les  grands  désastres  $o»t  drftma^ 
tiques;  ils  ébranlent  fortement  imagination  :  or  C9 
n'est  pas  ainsi  qu'on  détruit  un  préjugé  /  qari  qn^it soit. 
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trône,  comme  les  Romains,  une  race  de  rois  ^ 
cruels ,  propre  à  leur  inspirer  l'horreur  de  tout 
cequi  pou  voit  en  rappeler  le  souvenir.  L'amour 
delà  liberté  élott  pour  les  Grecs  une  habitude,, 
une  manière  d'être,  et  non  une  passion  domi-  ' 
Ban  te  dont  ils  eussent  besoin  de  retrouver  par- 
tout l'expressio)). 

Les  Athéniens  aimoient  leurs  institution^ 
et  leur  pays,  maïs  ce  n'étoit  pas,  comme  les 
Romains,  par  un  sentiment  exclusif.  On  ne 
trouve  dans  leurs  tragédies  qu'un  trait  carac- 
téristique de  la  démocratie  ;^  ce  sont  les  ré- 
flexions que  les  principaux  personnages,  que 
les  chœurs  répètent  sans  cesse,  sur  la  rapidité 
des  revers  de  la  destinée  et  sur  l'inconstance 
de  la  fortune.  Les  révolutions  subites  et  fré- 
quentes du  gouvernement  populaire^  rame* 
nent  souvent  à  ce  genre  d'observations  philo- 
sophiques. Racine  n'a  point  imité  les  Grecs  à 
cet  égard.  Sous  l'empire  d'un  monarque  tel  que 
Louis  XIV,  sa  volonté  devoit  remplacer  le 
sort,  et  l'on  n'osoit  lui  supposer  des  caprices  ; 
mais  dans  un  pays  où  le  peuple  domine ,  ce 
qui  frappe  le  plus  les  esprits,  ce  sont  les  bou- 
leversemens  qui  s'opèrent  dans  les  destinées  ; 
c'est  la  chute  rapide  et  terrible  du  faîte  de  là 
grandeur  dans  l'abîme  de  l'adversité. 

Les  auteurs  tragiques  cherchent  toujours  a 
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raaiiffer  lea  impressions  que  la  nation  qui  Ie9 
écoute  a  souvent  éprouvées.  En  effet,  les  sout 
venirs  sont  toujours  de  quelque  chose  dans 
rattendrisserae^t  ;  et  loin  qu'il  soit  nécessaire, 
dans  les  sentimens  comme  dans  les  pensées , 
de  captiver  lattention  par  des  rapports  nou- 
veaux, quand  on  veut  faire  couler  des  larmes 
c'est  le  passé  qu'il  faut  rappeler; 


CHAPITRE  III. 
De  la  Comédie  grecque. 

Les  tragédies  (si  l'on  en  excepte  quelques 
chefs-d'œuvre)  exigent  moins  de  connoissance 
du  cœur  humain  que  les  comédies ,  l'imagina- 
tion suffit  pour  peindre  ce  qui  s'offre  naturel- 
lement  aux  regards,  l'expression  de  la  douleur. 
Les  caractères  tragiques  doivent  avoir  entre 
eux  une  certaine  ressemblance  qui  exclut  la 
finesse  des  observations;  et  les  modèles  de 
l'histoire  héroïque  tracent  d'avance  la  route 
qu'il  faut  suivre.  Mais  cette  délicatesse  de  goût, 
cette  philosophie  supérieure,  que  Molière  a 
montrée  dans  ses  comédies,  il  faut  des  siè- 
cles pour  y  amener  l'esprit  humain  ;  et  quand 
un  génie  égal  à  celui  de  Molière  eût  v^cu 
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dans  Athèoes  ^  il  n'auroit  pu  devinisj*  la  bpiine 
comédie. 

On  se  demande  cependant  avec^étonnement, 
eQ  lisant  les  comédies  d'Aristophane  yComr 
ment  il  se  peut  qu'on  ait  applaudi  de  s,embla- 
bles  pièces  dans  le  siècle  dePériclès ,  comment 
Use  peut  que  les  Gr^cs  aient  montré  tant  die 
goût  d^ns  les  beaux*arts,  et  une  grossièreté  si 
rebutante  dans  les  plaisanteries.  C'est  qu'ils 
avoient  le  bon  goût  qui  appartient  à  l'imagina- 
tion, et  non  celui  qui  naît  de  la  moralité  des 
sentiméns.  Les  belles  formes  en  tout  fi:enre 
plaisoient  à  leurs  yeux  ;  mais  leur  âme  n'étoit 
point  avertie  par  une  scrupuîeuse  délicatesse 
des  égards  qu'on  .doit  observer.  Ils  éprou- 
jVoieqt  bçaucoup  plus  d'enthousiasme  que  de 
respect  pou  ries  grands  caractères.  Le  malheur, 
lapuis^^nçe ,  la  religion ,  le  génie ,  tout  ce  qui 
frappoit  l'imagination  des  Athéniens  exoitoit 
en  eux  une  sorte  de  fanatisn(ie  ;  jnais  cette  im- 
pression  se  détruisoit  avec  la  même  facilité, 
dès  qu'on  en  substituoit  une  autre,  également 

»  I.»  .  i  ILV./I.  1  "  ^         ,    ^t 

.vive.  Les  .effets  graduels  et, nuancés  ne  con- 
viennent  guère  aux  mœurs  démocratiques;  et 
comme  c'étoit  touiours  du  peuple  qu'il  falloit 
se  Caire  entendre  et  se  faire  applaudir,  on  se 
livroit,  pour  l'amuser,  aux  contrastes  i^aillahs 
qui  frappent  aisémej^t  tous  les  hommes. 
IV»  8 
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La  tragédie  se  fëssfehttiît  înoihs  de  cfe  désir 
de  plaire  à  la  multitude;  ellç  faisoit  'païftie, 
coriïihé  je  Fài  dfijà  dit,  ffiiiife ^fété feHgiëuse. 
D'aiïléurs  te  ne  ^sdut  ni  lies  goûts  lîi  les  lumiè- 
res dû  jièiiple  qu'il  faift*  consulter  pour  l'kt- 
teriârir;  Tëniôtiôh  de  Ki  pitié 'Jialrvitey  ta  tous 
lés  côeui's  par  la  même  rdute.  G*est  àîTiôiiifmè 
que  vous  vous  àdrésfis'éz  datïs  là  tragëilite;  mais 
c'est  une  tèlfe  époque,  c'est  un  tel  jieuple ,  ce 
son  t  dé  telles  mœurs',  qu'il  faut  (iontioître  pour 
obtenir  dans  la  côméilie  uii  succès  populaire  : 
les  ^pleurs  sont  pris  dans  la  nature '/étla  piâi- 
santerie  dans  les  habitudes. 

Les  principes  de  la  moralité  servent  Cotn- 
munement  de  l'églès  *dé  goût  aux  iJerifiières 
classés  dé  la  société ,  et  cés-principës^suffesent 
souvèrit'pôùr  lés  éclairer,  même  éii littérature. 
Le  peuple  afhériiéh  n'avoit  point  cette  mora- 
lité délicate  qui  peut  suppléer  au  tact  le 'plus 
fin  de  Tésprît;  il  se  lîvroît  aùx'supérétitiôïis 
religieuses  r'înaîs  îrn^àvôit'pôiht  d'icfees 'fixes 
sur  la  V«rfu,  et  ne  reconrioissôït  àucuti  prin- 
cipe ,  aucune  borne ,  aucune  pudeur  dans  lés 
obj^ets  de'ses  amuseineris. 

L'exclusion  des  feniinés  émpêchoît  aussi 
que  lès  Grecs  ne  se  perfectionnassent  dâhs  là 
comédie.  Lés  ajutéurs  n'ayant  aùctih  motif 
pour  rien  ménager,  rièh  voiler,  rien  sous-eiî- 
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ttodte,  la  gmce  ^tla  finesse  dévoient  néces- 
saireiQ^xt  manquer  àJeurgaité.  Ces.mascp^es , 
ces  porteHToix  ^  doutas  ces  :)>iaarres  coutumes 
du  théâtre  de»  ancienB  disposoient  J'e&pwt , 
.comme >lesicaricatures  dans  le  dessin,  à  l'in- 
veatioQ  igrotesque,  ^t  non  à  l'éMc  dei  la 
nature. 

Àriatophane  saistasoit .  quelques  ^plaisante- 
ries populaires;  il  présentoit  .quelques  con- 
trafites>4'ttiie;i'n¥(Sntion  commune  et  d'iniie  ex- 
presâion  ^rossière^;  mais  ce  n'est  jamais  par  la 
peinture  d^.c^rpctéres  ,  ni  par  la  vérité  des 
situations^  ^ue  les  «ridicules,  des  hommes  ^^ 
1^  ti^avievs  de  la  tsociété  ressostestt  ^ns  ses 
piècie».  . 

il^.ipiap£tft  dâS:eeo(Qédîe8  dj'AaristQphMie 
étoJi^ulfi^Iati^M Ahxoâjréaemen&de^on  temps. 
QninfavoitipûtbttencQxe  ima^iné.de soutenir 
la  cufiodité  par^ne  intrigue,  i romanesque  ; 
l'in^rét.vdça  lAW^tuioest  particulières  vd^pend 
^b^plmnënt  ;du  rôle  ^e  j^auent  ies  )femmes 
4a^s^^n^pay6.iLJa^tûÊ^miqne^.tel  qu'il.^étoit  ^ 
temps  desrGcec&y  me  pouvoitse  passer  d^'^llu-^ 
sions  :  ou  n'avoit  pasassez  âpprdbndi  le  cœur 
huQïiun  dÂns^  ses  passions  secrètes ,  ^  pour^  in- 
téresser seulement  len  les  »  peignant  ;  -mais  il 
étoittfiès-Aisédûpkire  au  peuple  eu- tournant 
ses  cbe£i  en  (dérision. 
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La  comédie  de  circonstance  réussit  si  facile- 
ment 9  qu'elle  ne  peut  obtenir  aucune  réputa- 
tion, durable.  Ces  portraits  des  hommes  vi vans, 
ces  épijgramines  sur  les  faits  eohtempbrains  , 
sont  des  plaisanteries  de  famille  et  des  succès 
d'uii  jour,  qui  doivent  ennuyer  les  nations  et 
les  siècles;  le  mérite  de  tels  ouvrages  peut  dis- 
paroitrè  même  d'une  année  à  l'autre.  Si  votre^ 
mémoire  ne  se  retracé  pas  le  sujet  des  allu- 
sions y  votre  esprit  ne  vobs  Suffit  pas  pour 
comprendre  la  gaîté  de  ces  écrits ;.et  sHl  faut 
réfléchir  à  une  plaisanterie  pour  en  découvrir 

-  le  sens ,  tout  son  effet  est  manqué. 

Le  spectateur  entre  ton t-à- fait  dans  l'illu- 
sion de  la  tragédie  ;  il  s'intéresse  assez  au  héros 
de  la  pièce,  pour  comprendre  des  meèifr^tran- 

..  gères,  pour  se  transpoEter  dans  clés- pays  entiè- 
rement nouveaux.  L'émotion  fai4;  tout  adopter^ 

,  tout  concevoir  ;inaisàla comédie  l'imagmation 
du  spectateur  est  tranquille  ;  elle  ne  prête  poi  A  t 
son  secours  à  l'auteur  :  l'impression  de  la 

^gaité  est  tellement  légère  et  spontanée,,  que 
le  plusioible  effort;  que  la  plus  fôibie  distrac-^ 
tion  pourroit  en  détourner.        •  ;  •  . 

Aristophane  n'a  composé  que  des  pièces  de 
circonstance ,  parce  que  les  Grecs  étoient  ex- 
trêmement loin  de  la  profondeur  philosophi- 
que ,  qui  permet  de  concevoir  unecoiaoédie  de 
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caractère ,  une  comédie  qui  intéresse  Thomme. 
de  tou$  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Les  corné* 
dies  de  Ménandre  et  les  caractères  de  Théo-: 
phrast^  ont  fait  faire  des  jMrogrès ,  l'un  dans  la 
décence  théâtrale,  Tantre  dans  Tobservation 
du  cœur  humain  ;  parce  que  ces  deux  écrivaiijis 
avoient  sur  Aristophane  l'avantage  d'un  siècle 
de  plus  ;  mais,  en  général ,  les  a^teurs  se  lais» 
sent  aisément  séduire  dans  les  démocraties, 
par  l'irrésistible  attrait  des  applaudissemens 
populaires.  C'est  un  écueil  pour  les  pièces  de 
théâtre  des  peuples  libres,  que  les  succès  qu'on 
obtient ,  en  mQ);tant  en  scène  des  allusipns 
aux  affaires  publiques.  3e  ne  sais  si  de  telles  * 
comédies  sont  un  signe  de  liberté;  mais  elles 
sont  nécessairement  la  perte  de  l'art  drama- 
tique. 

Le  peuple  d'Athènes,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  étoit  extrêmement  susceptible  d'enthou- 
siasme; mais  il  n'en  aimoit  pas  moins  la  sa- 
tire ^ui  insultoit  aux  hommes  supérieurs.  Les 
comédies  d'Athènes  servoient,  comme  les  jour- 
naux de  France,  au  nivellement  démocratique, 
avec  cette  différence,  que  la  représentation 
d'une  comédie  rem  plie  de  personnalités  contoe 
un  homme  vivant,  est  un  genre  d'attaque, 
auquel  de  nos  jours  aucun  nom  considéré  ne 
pourroit  résister.  Nous  nous  livrons  trop  peu 
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k  radmiration ,  pour  n'avoir  pa$  font  à  crââii^ 
dre  de  la  éalonmie;  lefd  aihis ,  en  Fpance  ^aban- 
doniient  trop  facitem«nt ,  pour  qu^il  ne  soit 
pàs^  nécessalire  de  fifréttre  ntie  borne  k  la  vio- 
lence des  enneittïd.  A  Afhènes  on  pouvoit  se 
Mte  cotinoitre ,  et  sie  jdscifier  su^  \»  ptace  pu- 
blique afu  miiieti  de  la  na^OBl  énliàre;^  ma»» , 
dané  tiM  a^soctafion^  nmnbteasies,  ori  ne 
pôurroit  opposer  qtie  la  lumiève  lente  des 
écrits  au'  ridicule  aniriné  da  théâtre.  Aadtrne 
répûtati«yn,  aueufife  atitorité  potitiqueiié  saru- 
l'oit  Soutenir  cette  lutte  inégale. 

La  républ^dè  d'Atbèhes  «He-iflémé  a  dû 
ioii  asi^ervisseni^eM  à  cet  abus  du  genre  CQitii* 
que  y  à  ce  goût  désordonné  pour  les  plaisante* 
rifes  qu'excitoit  chaqttè  jour  le  besoin  de  s'amu- 
ser. La  comédie  des  Nuées  prépara  les  écrits 
à  l'accusation'  de  Socrate.  Démosthénes ,  dans 
le  siècle  suivant ,  ne  put  arracher  les  Atbé* 
niens  k  leurs  spectacles,  à  leurs  occupations 
frivoles ,  pour  les:  occuper  de  Philippe.  Ce 
qu'on  al^oit  toujours  craint  pour  la  républi- 
que, .c'étortlt  l'ascendant  que  pourroit  pren-- 
dre  sur  elle  tm  de  ses  grands  hommes;  ce 
lifui  la  fit  périr,  èe  fut  son  indifférence  pour 
tous. 

Aptes  avoii*  sacrifié  leur  gloire  pour  conser- 
ver leurs  amusemens ,  les  Athéniens  se  virent 


enlevçj;  jusqu'à,  leur  ini^ét^ndance  9^  et  avec 
eljlç  Ijçs  p^^sirs.  men)e&  ou'ils  avouent  préférési 
ai.  k  d^fçnsç  4^  leur  li^prté. 


CRAPtlïBE  IV. 

De.  la  j(ilj^lqfpj}fife*  et  4?^  llJ$h{jMençe.4^  Çnecs. 

La  philospphie  ^t  réloq^uence  étoieat  sauvent 
réunies  chez  les  Athéniens.  Les  j^ystèmes  mé- 
taphysique§  et^  politiques  de  Platon  ont  hien 
moins  contribué  à  sa  c^loire ,  quç  la  beaOté  de 
son  langage  et  la  noblesse  de  $on  style.  Les 
philospp)ies  ^eçs  spi^t,  pour  la  plup,art,  des 
orateurs  éloqyens  sur  des  idées  abstraite^.  Je 
dois  cependant  considérer  d'abord  la  philoso- 
phie  des  Grecs  séparément  de  lemr  ^loquçnçe  : 
mqn  but  est  d'obserye^"  les  progrès  de  l'es- 
ÇrÂt  li^main,  çt  la  philosophie  peu^t  sçule  les 
indiquer  avec  certitude. 

V^i<>qi\»W<?«,.  so^*  P^f  s,^.?  rapports  avec  1^ 
pQ.^s.ie ,  sp.^l  par  l.'imérêt  des  di8çuii$.i<^ns  pqli- 

Çi.^UÇ*  4?^*  ^R  pay^  Ui>Fe  ,  avqit  atteijit  çhç? 
Itçs  Qrç.ç^  tt«  degré  ^e  pfffeçUon  qui  sçrt  en- 
çorç  dç.  Bftftd^le  :  V^m  U  pfe»losopl^ie  4e8,  Greç^ 
tue  parpî.t  fort  aq-de^.o^^  4e  celle  df;  l^m^ 
imit«iteur^,  les  Romainsi;  çt  U  ph^Q^^pb^e 
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moderne  a  cependant,  sur  celle  des  Romains, 
la  supériorité  que  doivent  assurer  à  la  pensée 
de  rhomrae  deux  mille  ans  de  méditation  de 
plus: 

Les  Grecs  se  sont  perfectionnés  eux-mêmes, 
d'une  manière  très-rémarquable ,  pendant  le 
cours  de  trois  siècles.  Dans  le,  dernier,  celui 
d'Alexandre,  Ménandre,  Théophraste,  Eu- 
clide  ,  Aristote  ,  marquent  sensiblement  les 
pas  faits  dans  divers  genres.  L*une  des  princi- 
pales causes  finales  des  grands  événemens  qui 
nous  sont  connus ,  c'est  la  civilisation  du 
monde.  Je  développerai  ailleurs  cette  asser- 
tion ;  ce  qu'il  m'importe  d'observer  mainte- 
nant, c'est  combien  les  Grecs  étoient  propres 
à  répandre  les  lumières,  combien  ils  exci- 
toient  aux  travaux  nécessaires  pour'  les  acqué- 
rir. Les  philosophes  instituoient  des  sectes, 
moyen  aussi  utile  alors  qu'il  seroit  nuisible 
maintenant.  Ils  envirônnoîent  la  recherche 
de  la  vérité  de  tout  ce  qui  pouvoit  frappelr.l  i- 
magination  ;  ces  promenades  où  de  jeunes  dis- 
ciples se  réunissoient  autour  de  leur  maître, 
pour  écouter  de  nobles  pensées  en  présence 
d'un  beau  ciel  ;  cette  langue  harmonieuse  qUî 
exaltoit  l'âme  par  les  sens,  avant  même  que 
les  idées  eussent  agi  sur  elle  ;  le  mystère  qu'on 
apportoit  à  Eleusis  dans  la  découverte,  dans 
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la  communication  de  certains  principes  de' 
morale;  toiitescés  clioses  ajoutoient  à  Teffet 
des  leçons  des  philosophes.-  À  Faide  dû  raer-- 
Teilleux  mythologique ,  on  (iaisoit  adopter  des 
vérités  à  Tunivers  dans  son  enfance.  L'on  eti- 
flammoit  de  mille  tnàmères  le  goût  de  Tétude; 
et  les  éloges  flatteurs  qii'obténoîent  les  disci- 
ples de  la  philosophie^  en  augmentaient  en* 
core  le  nombre.  '    .       '  • 

Ce  qui  contribue  à  nous  donfner  une' idée 
prodigieuse  des  anciens ,  ce  sont  les  grands 
effets  produits  par  leurs  ouvrages  ;  ce  n'est  pas! 
néanmoins  d'après  cette  règle  qu'il  faut  les 
juger.  Le  petit  nombre  d'hommes  éclairés 
qu'ôffroit  la'  Grèce  à  l'admiration  du  reste  du 
monde  y  la  difficulté,  des  voyages  ;  l'ignorance 
où  l'on  étoitdela  plupai^t  des  faiu  recueillis^ 
par  les  écrivains,  la  rareté  de  leurs^manuscrits, 
tout  contriBuoit  à  inspirer  la  plus  vive  curio- 
sité pour  les  ouvrages  célèbres.  Les  témoigna- 
ges multipliés  de  cet  intérêt  général  excitoient 
les  philosophes  à  franchir  les  grandes  difficul- 
tés que  présentoit  l'élude ,  avant  que  la  mé^ 
thode  et  la  généralisation  en  eussent  abrégé 
la  route.  La  gloire  moderne  n'eût  pas  suffi 
pour  récompenser  de  tels  efforts  ;  il  ne  falloit 
pas  moins  que  la  gloire  antique  $  pour  donner 
la  force  de  soulever  de  si  grands  obslwl^Sy 
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éclatai]^ te  que  ceUe  d^,  o^çnne^;  maÎ4  ^  1^'^^ 
p^a  nptoiiras;  vraÂ  qu^  1^9  nup^era,^  y^^^ns.  1^.  ipé* 
t^phystque ,,  la  morale,  et  le$..$cie^c^»  $OJQt^t 
ifiILnimeat  supérieurs  aux;  ancijçps» 
-  ]/€8i  pUilp($opb^  de  raAjtiquJtté,QijLt;,çQ09^aitta. 
quelques,  erreurs.;  m^is  ils  eiji  q^l  adopta  i^<n> 
grand  nombre.  Lorsque  les  cro^^^ces  lesipijljijis, 
2|bsurdeA  sout  établies  géa^jps^^f^o^t  ^  ^^  4<7i« 
\9tws  qui  ea  £|ppelleut  auy;  lumière^  ^  Uil(9fr^ 
^fi^f  nc}  peuvent  }^.m^i^  3e  4^g»g«  «^#1^ 
K^nt  des  pi?^i;^3  qui  les  f|uyiVqp^e:iR,<.  Q»4» 
quefois  ils  v^ett^fitt  ^pe  erçem»  4  la  plaqc;  dft 
celle  qu'ils  CQoibaM^iiiit  ;  di'a^tv^  ^s^  Us  cçn^ 
aervetAt  ua^  siApQrsiitioa  qui  l^ur  est  pr^p^e^i 
wft  att2^«9tA(  les  dpgmes  reç^^  1^4  par^l^l^ 
(or  luttes  p«ifo.¥i$oi<^at  redc>VtabJles  ^  Py  tlj^or^e. 
Socrai^te  et  PUtoi^  crQy oient  ^^l^  <)i^ipaçaivs  fam-' 
li^tHfs.  Ciaéton  a  ç?2^ia t  tes  présaigf  s  tirés  des  scM»- 
gos.  Dè«  qu,'u^  revers  i  u^e  peinte  quelconqi^e 
s^appesaBtUt  sur  TapiQ,  il  est  ii^possible  qu'^elle 
repousse  ^bst>luipçiii  toutes  lei^  ai^perMî^ipA? 
ée  son  siècle  :  l'appui  qu'pu  trouva  efi  soi  nq 
suffit  pas  ;  on  ne  m  croit  lirotégé  qiie  pa?  çe 
qui  est  au  dehors  de  n^m>  3&^  s'éiudwnt  m'' 
même,  l'ou  yei?ra  que»  dans  toutes  les  4(>\^'^ 
levgrft  de  la  vie ,  qu  e«t  port^  à  crqire  les  autres 


r 
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plus  qoa  $6^r  pcofres  r^Q^xioas,  à  chercher 
ks  BMtife  de  ses  craintes  et  die  se»  esf^canic^éfr 
aUle^firs  que  dans  s^  i^ais^«.  Uargéi^îe  s^f^ 
vitsur  y  quefl  qu'il  SQÎt,  ne^peu^;  s^a^rafichir  ^ 
lui  seul  derce  be$oâ)»  du  swnatur^l ,  îuh4f*^9Y 
à  ybomme  ;  il  i»Hi  qi*e>  la  ualiou.  fasse  f^o^t^ 
avee  le  |)h4|0S€»pàe  eoi^ttre  4e  eetotaidc^  teih 
rcHrs,  pour^u'il  sôi|  pi^ibkrà  ce  pbiJJio^ciflh^ 
de  les  altaquei?  toutes. 

Les  Grecs  se  sont  livrés^  âivec  folie  ^  U^  i»e^ 
chierdbe  des  di££ére0s  sj^stèmes  dqi  .ffdi^fijdej 
HoiBS  ils  éioieal  avaucés  éàn^  la  çafrîèpe  d?A 
scieâcesi  socins.  ils  recoaanoissQJeuA  les  barbes 
de  l'esfirifc  bumaii^  Le»  f)l|ilosiO(|pbes.$e  {^^-f 
soient  surtout  dm$  Vn^fsmwu^  ^  V'w^%fii^ 
cable.  Pylhagpre  discwt  qu'A/  n^jm^^de réel 
que  ce  qui  énoitspiritié^l;,  que  ie  m^Hwi^rbWiiS'' 
toitp€ts.  PlâtoQ,  cet  éc]?ivaiQ|  si  twillaoït  d'imagir 
nation ,  revient  sans  ce^&e  kwm  qii^taphysiiqu^ 
bizarre  du  monde,  de  l'homme  et  de  l'an^our^ 
où  les  lois  physiques  de  l'univers  et  la  v^ité 
des  sontimens  ne  soiptjam^jis  ^bsen^^es.  lia 
métapbysiq^  cfui  n'a  ni  les  faits  pour  hase,  ni 
lap méthode  pour  guide  ^  est^<;e  qu'on  peut  ilw 
dier  de  plus  fatigant  ;  et  je  croU  impossible  de 
ne  pas  le  sentir,  en  lisant  les  é<â:its  philosophie 
ques  des  Grecs,  quel  que  soit  le  charme  de  leur 
langage. 
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'Lès  anciens  sont  plus  forts  en  morale  qu*en 
itiétapbysiqtie  ;  l'étude  des  sciences  exactes  est 
nécéssafire  pour  rectifier  la  métaphysique, 
tandis  que  la  nature  a  placé  dans  lé  co&ur  de 
rhomme  tout  ce  qui  peut  le  conduire  à  la 
'^ertu.  Cependant  rien  n'est  moins  arrêté,  rien 
n'a 'moins  d'ensemble  que  le  code  de  morale 
des  anciens.  Py  thagore  paroît  attacher  la  même 
importance  à  des  proverbes ,  à  des  conseils  de 
prudence  et  d'habileté,  qu'aux  préceptes  de 
la  vertu.  Plusieurs  des  philosophes  grecs  con- 
fondent de  mênie  les  rangs  dans  la  morale ,  ils 
placent  l'amour  de  l'étude  sur  la  même  ligne 
que  l'accomplissement  des  premiers  devoirs. 
L'enthousiasme  pour  les  facultés  de  l'esprit 
l'emporte  en  eux  sur  tout  autre  genre  d'es- 
time :  ils  excitent  l'homme  à  se  faire  admirer  ; 
mais  ils  ne  portent  point  un  regard  inquiet 
ou  pénétrant  dans  les  peines  intérieures  de 
l'âme. 

Je  ne  crois  pa&  que  le  mot  de  bonheur  soit 
une  fois  prononcé  dans  le^  écrits  des  Grecs, 
selon  l'acception  moderne.  Ils  ne  mettoient 
pas  une  grande  importance  aux  vertus  parti- 
culières. La  politique  étoit  chez  eux  unebran- 
tjhe  de  la*moraIe  ;  ils  méditoient  sur  Thomme 

• 

en  société  ;  ils  ne  le  jugeoient  presque  jamais 
que  dans  se^  rapports  avec  ses  concitoyens; 
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et  comme  Jes  ëtats  libres  étoient  composéfi  en 
général  d'une  pQipnlatîon)fi>Fti{»eu'  Bombiquse, 
que  les  femmes  ntétoien^t  depieti:dâtisJa:vie(i), 
toute  l'existence  de  l'homine  consistoit  daos 
les  relations  s6cî;alQ&  :  c'étoit  àtt  {>erleblioi>tie- 
ment  de  celito  existence  politique  que  les  études 
des  philosophes  s'attachoient  exclusivement. 
Platon ,  dans  sa  République ,  propose  comme 
un  -moyen  d'accroiti*è  le  bonheur  de  là  race 
huB(iaine,;la  destruction  de l'jamour  conjugal 
et  paternel  i,  par  la  comxmmftuté  des  /femmes 
et  des  enfani».!  Le  gouternement  monalrchiqije 
et  TéteÀdiiie  des  empires  modernes  oh  ti détaché 
la  plupartdes  hommes  de  rin(;érét  deé^a£fair«s 
publiquès<^%vilsi3e  sont  cmceotrés  dans. leurs 
familles  9'.et le  bonheur  «l'y  a  pas  perdu  ;.mais 
tout  excitoit  les  >aneien8-à.su.ivre/là  icaixière 
politique  ^  et  leuf  morale  .amoît  pourtpBi- 
mier  •  objet  de  les  ly  enêouragÊr.  iGe;qm.Hl  vy 
a  )d|e -vraiment  beau  dans  leur  )dobtripe  n'est 
-poittil  eonirairâ  à  cette;  asuertioa.  &'il  est  util^, 


-  •  J 


.    (il  >Qa  ae  trpuvç  W»iW  «aal  porlrait  ^e  fompia ^ps 

le»  ^car^ac^eres  de  Th59plurastej  leur  pQm  n'y^es^t  janyus 

pronoBcé  comipe  celui  d'un  être  faisant  partie  clés  inté* 

rets  de  H  société.  On  m*a  objecté  Téclât  du  ntim'aAspa- 

*  sie.  Est-ce  la  destinée  d'une  CÔurti^àné  qui  peut  prouver 

^  le  rang  que  les  loi»  et  lés  moeurs  aecorflenttaux  ftmni^s 

'-âAUfr'unpfys?  .  ;k'.^/:.  .         .;  i 
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idaBS  4wrte8  Iiss.BÎtixaliQiisiyd^eiseKoèr  uni  grand 
eonpirè  sur  •  «oL-imémè  ^  .  c'ieaf  mirtoliit  ratttx 
.bommes  dlëtatfqab  ieette  ipuâssance  «itt  nié- 

>  (QomUbnqccÊte  mtoJrale^  <  qtii^cornsiBte  itcnlt 
entière  iâaiiB  je  fcdlme ,  'laforoe^  dlâfoe  tetrl^n- 
.th€nssîft6n]ede.ila9iigiea$is>  «stiattininébiement 
'^i»te  dans  >l<qipolDgiè  ide  ^oorafee ftft  .dans  le 
«Pbédon  !  Si  l%fti.pèi!itQât}faice>eitotn8r  d^ps  son 
■kme^ net  wdneûd'îdéasi,  il {sefeable^ queilToa <S0- 
roît^iftfvincibleanenitduraié  eônire  Jèsrhomoits. 
>Les  auoi^om  i  pvenaien t . .  eoiBvkiit  :  itear  :  potn  t 
d'appiii  dans  îles  ^evreuTO ,  soux^ealHdaiit^  idas 
idées  .fiatctices;  imaîs>enfiniiils  aeiSaorîfioÎQiit 
eu:&-mémesài€e):)G||HD'ildii3SCODi)^  potfr 

la^vertù;  et  eefguivMmjmbnqbiei3ujx«iiifd'Jbiifti , 
^V«titm  levier  ipour  soalencrl'jâgMsnie  lyt^M^s 
-le$[foraef  iMffialeât'iiecelBaqfiieihominejse^trou- 
'Tétît?e(ni)benti'éc8(dans  yiiiÈérét>pet^oaiieL 
'    *  LespliîIoMpheisigreosiétoiieûteiLirès-sfietit 
iloiâbre  ,irt  desIxwsiusJâmliërtettffSfà^teiiffisÂ^ 
de  lie  leur  offfoicnt  poinirdc  secours  ;  -il  -fed- 
IbiÉ  ^(jtlPfts^fdSSéïft:  titliver^ds^  daus^ew^iétu- 
ffe3.^  Ifts^ne* pbiivëiëiït  ttdhC  aller  loin  datis 
au)p<Mn  eenre  :.  il ,  leur  ,manqupit  ce  qu  pn  ne 
.4Qi^  qu^aux  sciç«^çps  ^çj^^ç^çs,  ia  ,  nihèltltode , 
;7ecest^èà}idii:^^l'MScd<^  .vé^u^ifr.  flflajb^ 
pu  rassembler  dans  sa  mémoire  ce  j|u'À  L'aida 


de  <^tte  méthoâ^  tes  jëutt^s  geiïs  retieuneiit 

tl'dâàiftbiéht  t«^UI^^t>>^Ift»  iatitenieni;  aVstit 
(^ù\>h  eût  àâtfjité'dià^s  le  )fj»iâ^i»^6iaetit  ^Ven- 
ch^tii(^itiént^a^ttiQ(tiqù0. 

Pla«€>n,^Upttihte>-p(ytiir,  t}oi<vi>ftttl^$  lés  >dO->^ 

pblèMs*,  qttrïqués -^tHiS  de 'leùrb  défauts;  l^ 

wift  ^es  Itfhgaeili^s  /'des  dévelcipipemenfii ,  q<ïi 

^ne  ^tfelrdieiiît ^J>às  ^nftiWlletiailt  tblëlës;  'Ou  'âùk 

ftkiàiïrii  àùx  •andietïS  pourrie  "^go^t  ëitn|lle  W 

•^pitr  dés  î:)^a4ik  -  arfe  ;  on  doit  ffdÉoli^r  le» 

^fergîe ,'  Hetit  ^  ent thbUsiafsnie  ^  pottîf  toit t  ee  qui 

est  grand,  sentimens  jeunes  et  forts -â^*  pre- 

l[niié]^s'|)^Uplés  ëlVilisës; 'Hïài^'il  làât'«30t^ 

iet  tous  leuï^  ^ai^ontiéhiteiis'  eb'  ^^Ii41<!tebpi3il& 

^<îd<iltnfe  Pééhdfâuak^é  ^fle  'Péaîfice'^iSré'Pèsj^U 

htiWafti'dofîtëJévtet.     --  !.      ■'      ' 

'^AHitbte  c^pëftd«rit,  qui  réc«t^teiï8>lé^twfl- 

^èhfe  "sièél^i^fc  V  ftow  ëôméqùétiV^H^Uidi^' 

téêèns ,  liKt4!M)tê^ a «disf 'l/'^éèptiftMtl'dbMt^tito 
"à  !a' pkcte  dé  Fèsprtt  dé  ^yifènM^;  '^t ^»e ^tf- 
'^ip^ehce  suffît  lyottr  ^assuvei'^  «a  ^Mte.  >Qe^quUI 
•*étrft  éti  Httét^\ape,  'eto  tA}^4qOè,î*ki  Jft^ 

physique ,  ^t  Fànàl^rse"  des  ftléei^'^  MnUempb. 
^BiaitoHèn   du  'pW)g^ès  dés  ^ébttildi^ti6efs>ià 

cette  ëj^cyqtrè  9  f 1 1^'  réifi^ ,'»  Uà  pk^^^Mis 
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Tordre  dans  lequel  il  Les'  coojjoit.  C'est  un 
hûinme  admiraiblc^  pour  ^^Q\.j»ièple  ;  mais 
c'est  vouloir  forcer  les  hoinme&Ji  marcher 
en  arrière^  que  de  chercher  dans  l'antiquité 
toutes  les  vérités  philosophiques;  c'est  por- 
tier l'espriit  de  découverte  /sur  le  pas^é,  tandis 
que  lé  gr^sieint.  le  réclame.  Les  anciens ,  et 
surtout  ÂristQte  ,  ont  été  presque  aussi  forts 
que  les  moderpe^sur  de  certaines  parties,  de 
la  politiq^iBi  ;.  mais  cette  exception  à  Tinyf* 
xiable  loi  de  la  progression,,  tient  unique- 
ime^nt  k  la  liberté  républicaine  dont  Les  Grecs 
ont  joui ,  et  que  les  .modernes  n'ont  pa^ 
•connufe.  :    . 

Âristo^e  est;  4anSi l'ignorance  la  plus.çoii^ 

{)^ète  sufi'tpijites^  les  q^iestip^js  générales  que 

'  J'bistQirei  .de  sou  temps  n\  ppii^t  éclaircies^; 

il  ne  suppose  pas  l'existence  du  droit  .naturel 

]>oiir  les  escljav^s.  Antagoniste  de  Platon /.sur 

-piusieurs  autr^  sujets  i  il  n'imagine^pas  que 

4'esclavage  puisse  être  ifu  qljjet  <}e  dispussion; 

'et  »  daps  le  même  ouvi*4ge ,  il,  .^ite/ les . c%iiseis 

des  rév'^lutiof^  et  les  pprii^cipes  du  g^uve^i- 

liiiement  s^y^Çi  une  s^pi^rii^r^é  rai;e ,  parce  que 

-l'exeinple  4^^  répubUquçs  gp:^cques  lui  aypit 

fourni  Is^  pj,upart  de  ses,  idéesf. ,  Si  le  .régime 

jrépublicain.  n'avoit  pas  cessé  d'exister  4^puis 

i^iïstQte,  les  |ooden!^%  lui  sçroiçat  aussi  su- 
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périeurs  clains  la  connoissance  de  l'art  social, 
que  dans  toute  autre  étude  intellectuelle.  Il 
faut  que  la  pensée  soit  avertie  par  les  événe- 
mens  ;  c'est  ainsi  qu'en  examinant  les  travaux 
de  l'esprit  humain  ,  on  voit  constamment  les 
circonstances  ou  le  temps  donner  le  fil  qui 
sert  de  guide  au  génie.  Le  penseur  sait  tirer 
des  conséquences  d'une  idée  principale;  mais 
le  premier  mot  de  toutes  choses,  c'est  le  ha* 
sard ,  et  non  la  réflexion ,  qui  le  fait  décou- 
vrir à  l'homme. 

Le  style  des  historiens  grecs  est  remarqua- 
ble par  l'art  de  narrer  avec  intérêt  et  sim- 
plicité ,  et  par  la  vivacité  de  quelques  -  uns 
de  leurs  tableaux  ;  mais  ils  n'approfondissent 
point  les  caractères;  ils  ne  jugent  point  les 
institutions.  Les  faits  inspiroient  alors  une 
telle  avidité,  qu'on  ne  reportoit  point  encore 
sa  pensée  vers  les  causes.  Les  historiens  grecs 
marchent  avec  les  événemens;  ils  en  sjiivent 
l'impulsion,  mais  ne  s'arretent|| point  pour 
les  considérer.  On  diroit  que,  nouveaux  dans 
la  vie,  ils  ne  savent  pas  si  ce  qui  est  pour* 
roit  exister  autrement.  Ils  ne  blâment  ni  n'ap* 
prouvent;  ils  fransmettent  les  vérités  mo- 
rales comme  les  faits  physiques,  les  beaux 
discours  comme  les  mauvaises  actions ,  les 
bonnes  lois  comme  les  volontés  tyxanni^ 
IV.  Q 
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ques ,  sans  analyser  ni  les  caractères ,  ni  les 
principes.  Ils  vous  peignent,  pour  ainsi  dire, 
la  conduite  des  hommes  comme  la  végétation 
des  plantes ,  sans  porter  sur  elle  un  jugement 
de  réflexion  (i).  C'est  aux  historiens  des  pre- 
miers âges  de  la  Grèce ,  que  ces  observations 
s'appliquent.  Plutarque,  contemporain  de  Ta- 
cite ,  appartient  à  une  époque  différente  de 
l'esprit  humain. 

L'éloquence  des  philosophes  égaloit  pres- 
que, chez  les  Grecs,  l'éloquence  des  orateurs. 
Socrate ,  Platon ,  aimoient  mieux  parler  qu'é- 
crire, parce  qu'ils  sentoient,  sans  se  rendre 
précisément  compte  de  leur  talent,  que  leurs 
idées  appartenoient  plus  à  l'inspiration  qu'à 
l'analyse.  Ils  avoient  besoin  de  recourir  au 
mouvement  et  à  l'exaltation  produite  par  le 


(i)  Thucydide  est  certainement  le  plus  distingué  des 
historiehs  grecs.  Tous  ses  tableaux  sont  pleins  d'imagi- 
nation ;  et  ses  harangues  sont ,  comme  celles  de  Tite- 
Live ,  de  la  pins  belle  éloquence  :  lorsqu'il  raconte  1^' 
malheurs  attachés  aux  troubles  civils ,  il  jette  de  grandes 
lumières  sur  les  passions  politiques,  et  doit  paroitrc 
supérieur  4ux  écrivains  modernes  qqi  n'ont  que  l'histoire 
des  guerres  et  des  rois  à  raconter.  Mais  qui  pourroit 
comparer  la  philosophie  de  Thucydide  à  celle  de  Humej 
et  la  profondeur  de  son  esprit  à  celle  de  Machiavel ,  ài^^ 
ses  Réflexions  sur  les  Déc-ades  de  Tite«-Live  ? 


tangage  animé  c|e  la  conversation  ;  ils  cher^ 
choient  ce  qui  pouvpit  ^gir  sur  Timagination , 
avec  autant  de  soin  que  les  inétapbysiciens 
exacts  et  les  moralistes  sévères  en  mettent  ^ 
de  nos  jours,  à  se  garantir  de  toute  parure  poé'* 
tique.  ly'éloquence  philosophique  des  Grecs 
fait  epcore  effet  sur  nous,  par  la  noblesse  et 
}a  pqreté  du  langage.  La  doctrine  calme  et 
forte  qu'ils  enseignoient  donne  à  leurs  écrit$ 
un  caractère  que  le  temps  n'a  point  usé.  L'an*- 
tiquité  sied  bien  aux  beautés  simples;  n^jan^^ 
moins  nous  trouverions  les  discours  des  phi- 
losophes grecs  sur  les  affections  de  T^me  trop 
monotones,  s'ils  étoient  écrits  de  nos  jours  : 
il  leur  manque  une  grande  puissance  pour 
faire  naître  l'émotion  ;  c'est  la  mélancolie  et 
la  sensibilité. 

Les  opinions  stoïciennes  n^unissoient  point 
la  sensibilité  à  la  morale;  la  littérature  de^ 
peuples  du  Nord  n'avoit  point  encore  fait  ai- 
mer les  images  sombres  ;  le  genre  humain 
n'avoit  pas  encore  atteint,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi ,  Tâge  de  la  mélancolie  ; 
l'homme  luttant  contre  les  souffrances  de 
rame ,  ne  leuc  opposoit  que  la  force ,  et  non 
cette  résignation  sensible,  qui  n'étouffe  point 
la  peine  et  ne  rougit  point  des  regrets.  Cette 
résignation  peut  seule  faire  servir  la  douleur 
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même  atix  plus  sublimes  effets  du  talent 
'  L'éloquence  de  la  tribune  étoit,  dans  la 
république  d'Athènes,  aussi  parfaite  qu'il  le 
falloit  pour  entraîner  l'opinion  des  auditeurs. 
Dans  les  pays  où  Ton  peut  produire ,  par  la 
parole ,  un  grand  résultat  politique,  ce  talent 
se  développe  nécessairement.  Quand  on  con- 
noît  la  valeur  du  prix ,  on  sait  d'avance  quels 
efforts  seront  tentés  pour  l'obtenir.  L'élo- 
quence étoit ,  chez  les  Athéniens  ,  tant  qu'ils 
on#  été  libres ,  une  espèce  de  gymnastique 
dans  laquelle  on  voit  l'orateur  presser  le  peu- 
ple par  ses  argumens,  comme  s'il  vouloit  le 
terrasser.  Le  mouvement  que  Démosthène 
exprime  le  plus  souvent ,  c'est  l'indignation 
que  lui  inspirent  les  Athéniens;  cette  colère 
contre  le  peuple,  assez  naturelle  peut-être 
dans  une  démocratie ,  revient  sans  cesse  dans 
les  discours  de  Démosthène.  Il  parle  de  lui- 
même  d'une  manière  digne,  c'est-à-dire,  ra- 
pide et  indifférente.  ' 

J'examinerai ,  dans  le  chapitre  suivant , 
quelques-unes  des  raisons  politiques  de  la  dif- 
férence qui  existe  entre  Cicéron  et  Démos- 
thène. Ce  qu'on  peut  remarquer  en  général 
dans  les  orateurs  grecs ,  c'est  qu'ils  ne  se  ser- 
vent que  d'un  petit  nombre  d'idées  princi- 
pales, soit  qu'on  ne  puisse  frapper  le  peuple 
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qu*avec  peu  d'argumens  exprimés  fortement 
et  long-temps  développé^,  soit  que  les  haran- 
gues des.  Grecs  eussent  le  même  défaut  que 
leur  littérature^  l'uniformité.  Le^  anciens, 
pour  la  plupart,  n'ont  pas  une  grande  va- 
riété de  pensées.  Leurs  écrits  sont  comme  la 
musique  des  Écossois ,  qui  composent  des  airs 
avec  cinq  notes  ,  dont  la  parfaite  harmonie 
éloigne  toute  critique ,  sans  captiver  profon- 
dément l'intérêt. 

Enfin  les  Grecs,  tout  étonnans  qu'ils  sont, 
laissent  peu  de  regrets:  C'est  ainsi  que  devoit 
être  un  peuple  qui  commençoit  la  civilisation 
du  monde.  Ils  ont  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  exciter  le  développement  de  l'es- 
prit humain  ;  mais  «on  n'éprouve  point,  en 
les  voyant  disparoître  de  l'histoire  ,  la  même 
douleur  qu'inspire  la  perte  du  qom  et  du  ca- 
ractère des  Romains.  Les  mœurs ,  les  habitu- 
des ,  les  connoissances  philosophiques ,  les 
succès  militaires,  tout  semble  ,  chez  les  Grecs , 
ne  devoir  être  que  passager;  c'est  la  semence 
que  le  vent  emportera  dans  tous  les  lieux  de 
la  terre,  et  qui  ne  restera  point  où  elle  est 
née. 

L'amour  de  la.  réputation  étpit  le  principe 
de  toutes  les  actions  des  Grecs  ;  ils  étudioient , 
pour  être  admirés  ;  ils  supportoient  la  douleur^ 
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pour  excltet  l'intérêt;  ils  adoptoifent  des  opi- 
nions, pour  avoir  des  disciples;  ils  défen- 
doient  leur  patrie,  pour  la  gouverner (i). Mais 
ils  n'avoient  point  ce  sentimeht intime,  cette 
voloùté  réfléchie,  cet  esprit  national,  ce  dé- 
-Vouement  patriotique  qui  ont  distingué  les 
Romains.  Les  Grecs  dévoient  dotiner  Timpul- 
âion  à  la  littérature  et  aux  beaux-arts  ;  les  Ro-* 
mains  ont  fait  porter  au  monde  l'empreinte 
de  leur  génie. 


CHAPITRE     V. 

De  la  littérûture  latine ,  pendant  que  ta  répu^ 
Hique  romaine  durait  encore. 

Il  £aut  distinguer  dans  toute  la  littérature  ce 
<}ui  est  national  de  ce  qui  appartient  à  Timi- 
tatiôn.  L'empire  romain  ayant  succédé  à  là 
domination  d'Athènes ,  la  littérature  làtinè 
suivit  la  route  que  la  littérature  grecque  âvoit 


(i)  Alcibiade  et  THëmistocle  ont  voulu  se  venger  de 

eur  patrie    en    lui   suscitant  des  ennemis  étrangers;: 

jamais  un  Romain  ne  se  fut  rendu  coupable  d'un  tel 

crime.  Goriolan  en  est  te  seul  exemple  ,  et  il  ne  |)Ut  se 

résoudre  à  Tachover. 
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tracée ,  d'abord  parce  que  c'étoir  la  meilleure 
à  beaucoup  d'égards,  et  que  vouloir  s'en  écar- 
ter en  tout,  eût  été  renoncer  au  bon  goût  et  à 
la  vérité;  peut  être  ausM,  parce  que  la  né*- 
cessité  seule  produit  l'invention,  et  qu'on 
adopte  au  lieu  de  créer  quand  'on  trouve  on 
modèle  d'accord  avec  ses  idées  habituelles.  Le 
genre  humain  s'applique  de  préférence  k 
perfectionner,  quand  il  est  dispensé  de  dé- 
couvrir. 

Lie  paganisme  romain  avoit  beaucoup  de 
rapport  avec  le  paganisme  grec.  Les  préceptes 
des  beaux-arts  et  de  la  littérature,  un  grand 
nombre  de  lois ,  la  plupart  des  opiniotis  phi- 
losophiques, ont  été  tratispOrtés  succesBiveî- 
ment  de  Grèce  en  Italie.  Je  ne  m'attacherai 
donc  pas  ici  à  l'analyse  des  effets  semblaWèfi^, 
qui  dévoient  naître  des  mèmeà  canifs.  Tôtit 
ce  qui  tient  dans  la  littérâtùrogrecque  à  là  rèi- 
ligion  païenne ,  à  l'esclavage ,  aux  coutumes 
des  nations  du  Midi,  à  fèsprit  général  de  Tart- 
tiquité  avant  l'invâsioti  du  peuple  du  Nord  et 
l'établissement  dé  la  religion  chrétienne,  ddk 
se  retrouver  aivec  quelque^  modifies tiot^A 
chez  les  Latit)s. 

Ce  qu'il  importe  de  retrifttqu^ ,  ce  août  Ué. 
différences  caractéristiques  de  la  littéfattite 
grecque  et  de  la  littérature  latine  ;  et  les  pi^o* 
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grès  de  l'esprit  humain ,  dana  les  trois  époque^ 
successives  de  Thistoire  littéraire  des  Romains, 
celle  qui  a  précédé  le  règne. d'AugusIje,  celle 
qui  porte  le  npm  de  cet  empereur,  et  celle 
qui  peut  se  compter  depuis  sa  mort  jusqu'au 
règne  des  Antpnins.  Les  deux  premières  se 
confondent  à  quelques  égards  par  les  dates, 
inais,  leur  esprit  est  extrêinement  différent. 
Quoique  Cicéron  soijt  mort  sous  le  triumvirat 
d'Octave,  son  génie  appartient  en  entier  à  la 
république;  et, quoique  Ovide,  yirgile»  Ho- 
race ,  soient .  nçs  penda^it  que  la  république 
subsistoit.ei|Gore,  leurs  écrits  portent  le  ca- 
-l^actèr^ . de  IHnûuençe  ii[ionarçhjquef   Sous  le 
r^gne  d'Auguste  même,  quelques  écrivains, 
Tite-Live.surtO:Ut,  niontrent  couvent  dans  leur 
ipaisièi'e  4'écrire  l'histoire  ,  un  esprit  républi; 
qain  ;  mais   pour  analyser  avec  Justesse  le 
^pre  distinctif  deces  trois  époques,  il  faut 
examiner  leurs  couleurs  générales ,  et  non  les 
.exceptiçns  particulières.  ^ 

ij  JLç  caractère  romain  ne  s'est  montré  tout 
jentier  que  pendant  le^  temps  qu'a  duré  la 
.;rép}abliqûe.  Une  nation  n'a  de  caractère  que 

« 

lorsqu'elle  est  libre.  L'aristocratie  de  Rçme 
avoit,qiielqu€LSrun8,  de6  avantages  de  l'aristo- 
cr»ti,e  (Jes  lumières.  Quqiqu'pn  puisse,  ave<î 
iai«0(i  51  lui  reprocher  tout  ce  qui,  d^ns  la  no- 
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lîiinâtipn  des  sénateurs,  tenoit  purement  à 
rhcrédité ,  néanmoins  le  gouvernement  de 
Bome^idans  renceinte  de  ses  murs,  étoit  un 
gouvernement  libre  et  paternel.  Mais  les  con- 
quêtes donnoient  un  pouvoir  immense  aux 
chefs  de  l'état;  et  les  principaux  Romains,  élite 
de  la  ville  reine  de  l'univers ,  sç  considérpient 
comme  possesseur^  du  patriciat  du  monde. 
C'est  de  ce  sentiment  d'aristocratie  chez  les 
nobles,  de  supériorité  exclusive  chez  les  ha- 
bitans  de  la  cité,  que  dérive  l'éminen t. carac- 
tère des  écrits  des  Romains ,  de  leur  langue , 
de  leurs  mœurs,  de  leui^  habitudes ,  la  di* 
gnilé. 

Les,  Romains  ne  montroient  jamais,  dans 
quelqqe  circonstance  que  ce  fût,  une  agita- 
tion violente;  lors  même  qu'ils  désiroient 
d'émouvoir  par  l'éloquence,  il  leur  importoit 
encore  plus  de  conserver  la  dignité  calme 
d'une  âme  forte,  de  ne  point  compromettre 
le  sentiment  de  respect,  qui  étoit  la  base  de 
toutes  leurs  institutions  politiques,  comrn<j 
de  toutes  leurs  relations  sociales.  Il  y  a  dans 
leur  langue  une  autorité  d'expression,  une 
gravité  de  son,  une  régularité  de  périodes, 
qui  se  prête  à  peine  aux  accens  brisées  d'unç 
âme  troublée,  aux  saillies  rapides  de  lagaité. 
Ils  triomphoient  dans  les  combats  par  leiir 
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courage  ,  mais  leur  force  tnorale  consistoit 
dans  rimpression  solennelle  et  profonde  ^ue 
produisoit  Ife  nom  romain.  Us  ne  se  p«rmet- 
toient,  pour  aucun  motif,  pas  même  pour  urt 
succès  présent,  ce  qui  pouvôit  porter  atteinte 
aux  rapports  durables  de  subordination  ^  d'é* 
gards  et  de  sagesse. 

C'étoit  un  peuple  dd&t  kl  puissance  consis* 
toit  dans  une  volonté  suivie  ^  plutôt  que  dan^ 
l'impétuosité  de  ses  passions.  Il  falloit  le  per- 
suader par  le  dévèloppemetit  de  Ift  raison,  et 
le  contenir  par  Testime.  Pluà  religieux  que  leà 
Grecs,  quoique  moins  fanatique;  plus  obéis* 
sant  aux  autorités  politiques,  moins  enthou- 
siaste ,  et  par  conséquent  moins  jaloux  d(sc^  ré- 
putations individuelles,  il  n'étoit  jamais  privé 
de  l'exercice  de  sa  raison  par  aucun  événe- 
ment de  la  vie  huinaine. 

Les  Romains  àvoient  commencé  par  mépris 
ser  les  beaux-arts,  et  en  particulier  la  littéra* 
ture,  jusqu'au  moment  où  les  philosophes  ^ 
les  orateurs,  les  historiens  rendirent  le  talent 
d'écrire,  utile  auîc  affaires  et  à  la  morale  publi* 
que.  Lorsque  les  premiers  de  l'état  s'occupè- 
rent de  littérature ,  leurs  livres  eurent  sur  ceUX 
des  Grecs  l'avantage  que  donne  toujours  la 
connoissance  pratique  des  hommes  et  de  l'ad* 
ministration  ;  mais  ils  furent  composés  néces- 
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sairement  avec  plus  de  circonspection.  Cicé- 
ron  n'osoit  attaquer  qu'avec  tittiidité  les  ïûétk 
reçues  à  Rotne.  Les  opitiioils  nationales  ne 
pou  voient  êlrfe  bravées  par  qui  vouloitobteniif 
de  la  nation  son  suffrage  pour  les  prertiière^ 
placés  de  la  république;  l'écrivain  aspiroit  tou^ 
jours  à  se  conserver  la  répiltâtioii  d'homme 
d'état.  - 

Dans  les  démocraties ,  telles  qu'étoit  celle 
d'Athènes,  l'étude  de  la  philosophie  et  l'occd- 
pation  des  affaires  politiques  se  trouvent  pres- 
que aussi  rarement  réunies,  que  dans  une 
monarchie  le  métier  de  courtisan  et  le  mérité 
de  penseur.  Les  moyens  par  lesquels  on  ac- 
quiert la  popularité,  occupent  entièrement  lé 
temps ,  et  n'ont  presque  point  de  apport  avec 
les  travaux  nécessaires  à  l'accroissement  des 
lumières.  Les  chefs  du  peuple  n'ont,  pbut  ainsi 
•  dire,  aucune  idée  de  la  postérité;  les  oragei 
du  présent  sont  si  terrible^i,  les  revers  et  H 
prospérité  portent  si  loin  la  destinée,  que 
toutes  les  passions  sont  absorbées  par  les  évé- 
nemens  contemporains.  Le  gouvetnemen  taris-* 
tocratique  offrant  une  carrière  plus  lente  et 
plus  mesurée,  fixe  davantage  l'intérêt  sur  U>ui 
^'  les  genres  d*avenir  :  les  lumières  philosophi^^^ 
ques  sont  nécessaires  à  la  considération  dâni 
un  corps  d'hommes  choisis ,  tandis  qu'il  suûil 
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des  ressources  de  l'imaginatton  pour  émouvoir 
la  multitude  rassemblée. 

Excepté  Xénophoq  ,  qui  avoit  été  lui-même 
acteur  dans  l'histoire  militaire  qu'il  raconte, 
mais  qui  néanmoins  n'a  jamais  eu  de  pouvoir 
dans  l'intérieur  de  la  république,  aucun  des 
hommes  d'état  d'Athènes  ne  fut  en  même 
temps  célèbre  par  ses  talens  littéraires;  au- 
cun ,  comrï^e  Cicéron  etCésar,  ne  crut  ajouter 
par  ses  écrits  à  son  existence  politique.  Scipion 
et  Salluste  furent  soupçonnés,  l'un  d'être  l'au- 
teur secret  des  comédies  de  Térence,  l'autre 
d'avoir  été  l'acteur  caché  de  la  conspiration 
dont  il  étoit  l'historien;  mais  on  ne  voit  point 
d'exemples  dans  Athènes,  que  le  même  hommis 
ait  suivi  la  double  carrière  des  lettres  et  des 
affaires  publiques.  Il  résultoit  de  cette  sépa- 
ration presque  absolue,  entre  les  études  phi- 
losophiques et  les  occupations  de  l'homme 
d'état,  que  les  écrivains  grecs  cédoient  davan- 
tage à  leur  imagination  ,  et  que  les  écrivains 
latins  prenoient  pour  règle  de  leurs  pensées 
la  réalité  dès,  choses  humaines. 

La  littérature  latine  est  la  seule  qui  ait  dé- 
buté par  la  philosophie;  dans  toutes  les  aulres , 
et  surtout  dans  la  littérature  grecque,  les  pre- 
n?iers  essais  de  l'esprit  humain  ont  appa^rtenu 
à  l'imagination.  Les  comédies  de  Plante  et  de 
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Tëfence  ne  sont  que  des  imitations  du  grec. 
Les  autres  poètes  •  antérieurs  à  Cicéron,  ou 
méritent  à  peine  d'être  noipmés,  ou,  comme 
Lucrèce ,  ont  mis  en  vers  des  idées  philoso- 
phiques  (i).  L'utilité  est  le  principe  créateur 

(i)  Cette  opinion  m'ayant  été  contestée  ,  je  crois  de- 
voir indiquer  quelques  foits  qui  la  prouvent.  J'ai  dit  que 
les  poètes  qui  avoienf  précédé  Cicéron  et  Lucrèce ,  mé- 
ritoient  à  peine  d'être  nommés.  On  m'a  objecté  Ënnius  , 
Âccius  et  Pacuvius.  Ennius ,  le  meilleur  des  trois ,  est 
un  poète  incorrect,  obscur,  et  d'une  imagination  peu 
poétique.  Cette  opinion ,  fondée  sur  les  fragmens  qui  nous 
restent  de  lui ,  est  confirmée  par  Virgile.  Son  jugement 
sur  Ennius  est  passé  en  proverbe.  Horace  se  moque ,  dans 
l'une  de  ses  épi  très ,  de  ceux  qui  admirent  les  anciens 
poètes  romains ,  Ennius  et  ses  contemporains.  Ovide , 
dans  sejs  Tristes  ,.  défend  aux  femmes  de  lire  les  Annales 
en  vers  d'Ennius ,  parce  gue ,  dil-il  (  nihil  est  hirsutius 
illis  )  ,  rien  n'est  plus  grossier  que  ces  Annales  ;  et  le  plus 
grand  nombre  des  commentateurs  latins  considèrent  Ën- 
nius comme  un  mauvais  écrivain. 

J'ai  dit  que  les  Romains  s'étoient  occupés  de  philoso- 
phie avant  d'avoir  eu  des  poètes.  C'est  dans  l'an  5 14  que 
les  premières  comédies  en  vers ,  composées  par  TitRS 
Andronicus ,  ont  été  représentées  ;  et  c'est  l'année  sui- 
vante qu'Ennius  a  été  connu.  Cinq  siècles  avant  cette 
époque,  Numa  avoit  écrit  sur  la  philosophie ,  et  cent 
cinquante  ans  après  I^uma,  Pythagore  avoit  été  reçu 
bourgeois  de  Rome.  Les  sectes  philosophiques  de  la  grande 
Grèce  avoient  eu  des  rapports  continuels  avec  Rome  ;  la 
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de  la  littérature  latine  ;'Iç  besoin  de  s'amu^r , 
le  principe  créateur  de  la  littérature  grecque. 

langue  latine  avoit  emprunté  beaucoup  de  mots  et  de 
règles  grammaticales  du  grec  colique  ,  que  les  colonies 
avoient  transporté  dans  la  grande  Grèce,  ffnnius^  avant 
d'écrire  en  vers,  avoit  embrassé  la  secte  pythagoricienne  ; 
et  ce  qui  nous  reçte  de  $e$  ppëmes  contient  d/çs  idées 
pbilo$opbi<|ues  beaiicopp  plqs  que  des  &bles  merveil-' 
leus^s.  • 

La  législation ,  qu'on  doit  regarder  comme  une  brai^- 
che  de  la  philosophie  ,  fut  portée  «u  plu$  haut  point  de 
perfection  à  Rome  avaijt  qu'il  y  eût  des  poètes.  Des  écoles 
publiques  furent  instituées  pour  étudier  l'esprit  des  lois^ 
des  commentateurs  les  analysèrent.  Sextus  Papyrius^ 
Sextus  Gœlius ,  Granius  Flaccus,  etc.^  ont  écrit  sur  ce 
sujet  dans  les  troisième ,  quatrième  et  cipquièqie  siècles 
de  la  républi<Jue.  Pour  rédiger  la  loi  des  douze  tables  , 
on  envoya  des  Ramains  consulter  les  hommes  les  plus 
éclairés  de  la  Grèce  ;  et  cette  loi  des  douze  tables ,  qui 
traite  de  la  religion  ,  du  droit  public  et  particulier,  est 
citée  par  Gicéron  ,  comme  supérieure  à  tout  ce  que  les 
philosophes  ont  jamais  écrit  sur  ce  sujet. 

Paul  Emile  confia  au  philosophe  Métrodore,  qu'il  avoit 
ramené  d'Athènes ,  l'éducation  de  son  fils.  G^iton  l'An* 
cien ,  qui  désapprouvoit  le  goût  des  Romains  pour  la 
littérature  grecque ,  et  qui  témoigna  particulièrement 
du  mépris  à  Ennius  ,  parce  qu'il  écrivoit  en  vers ,  avoit 
été  instruit  lui-même  par  Néarque  le  pythagoricien ,  et 
se  distingua  comme  écrivain  et  comme  orateur  :  il  ne  se 
montra  l'adversaire  que  de  Garnéade ,  philosophe  grec 
de  U  $ecte  académique  ;  et  Diogènç  le  stoïcien ,  qui  fut 
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Les  patriciens  instituoient,  par  condescen- 
dance pour  le  peuple,  des  spectacles,  des 

envoyé  à  Home  en  miême  temps  que  Cafnéade ,  y  fut  si 
bien  accueilli ,  que  Scipion ,  Laelius ,  et  plusieurs  autres 
sénateurs  emt>rassèrept  sa  doctrine  :  il  parolt  même 
qu'elle  étoit  connue  et. pratiquée  à  Rome  long-temps 
avant  cette  ambasça^e.  • 

3i  Ton  veut  toujours  appeler  la  philosophie  l'art  des 
sophismes,  Ton  pourra  dire  avec  raison  que,  pendant 
toute  la  durée  de  la  république  ,  les  Romains  repoussè- 
rent ce  faux  esprit  des  Grecs  ;  mais  si  l'on  veut  rendre  à 
la  philosophie  l'honorable  acception  qu'elle  a  toujours 
eue  dans  l'antiquité ,  l'on  verra  que  les  Romains  n'ont 
pu  être  de  grands  hommes  d'état ,  de  profonds  législa-* 
teurs  et  d'habiles  orateurs  politiques ,  isans  être  philo- 
sophes. 

Avant  Epnius ,  il  y  a  voit  eu  beaucoup  d'écrivains  en 
prose  chez  les  Romains.  Posthumus  Albin  us  ,  romain  , 
écrivit  une  histoire  de  Rome  en  grec  ;  Fabius  Pictor , 
une  autre  en  latin,  etc.  Avant  £nnius,  les  Romains 
possédoient  des  orateurs  célèbres,  dont  Gicéron  parle 
avec  admiration,  les  Gracques  ,  les  Appius  ,  etc.  Plu- 
sieurs de  leurs  discours  existoient  encore  par  écrit  du 
temps  de  Cicéron.  Enfin  la  république  avoit  eu  presque 
tousses  grands  hommes  avant  qu'on  y  cultivât  la  poésie. 

Peut-on  comparer  cette  marche  de  l'esprit  humain 
dans  Rome  à  celle  qu'il  a  suivie  dans  la  Grèce?  Le  plus 
sublime  des  poètes ,  Homère ,  a  existé  quatre  siècles  avant 
le  premier  écrivain  en  prose  qui  nçus  soit  connu  j  Phé-» 
récide  de  Scyros ,  trois  cents  ans  avant  Solon  ,  un  siècle 
avant  Lycurgue  ;  et  le  premier  art  de  l'imagination  ,  la 
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chants  et  des  fêtes  ;  mais  la  puissance  durable 
étant  concentrée  dans  le  sénat ,  ce  corps  devoit 
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poésie ,  avoit  presque  atteint  en  Grèce  le  plus  haut  degré 
de  perfection  ,  avant  que  Toh  eût  sur  d'autres  objets  les 
idées  suffisantes  pour  faire  un  code  de  lois  et  former  une 
société  politique. 

Enfin  ,  quand  on  veut*connoître  le  caractère  d\me 
littérature ,  c'est  son  esprit  général  que  l'on  saisit.  On 
dit  que  la  littérature  italienne  a  commencé  par  la  poésie  y 
quoique  du  temps  de  Pétrarque  il  y  eût  de  mauvais  pro- 
sateurs dont  on  pourroit  objecter  les  noms ,  comme  on 
prétend  opposer  Ënnius ,  Accius  et  Pacuvius  aux  grands 
orateurs  y  aux  philosophes  politiques  qui  consacrent  la 
gloire  des  premiers  siècles  de  la  république  romaine.  Si 
l'on  disoit  le  poète  Cicéron  ,  parce  qu'il  a  essayé  dans  sa 
jeunesse  un  poëme  sur  Marins ,  l'on  ne  comprendroit 
rien  à  cette  épithète.  Il  en  est  de  méoie  de  cette  poésie 
informe ,  froide  et  inconnue  ,  à  laquelle  on  veut  attri- 
buer l'origine  de  la  littérature  latine-  L'instruction  vaut 
quelquefois  beaucoup  mieux  que  l'érudition  ;  car ,  dans 
la  nuit  de  l'antiquité  ,  l'on  peut  se  perdre  dans  des  faits 
de  détails  qui  empêcheront  de  saisir  la  vérité  de  l'en- 
semble. 

Les  écrivains  vraiment  célèbres  avant  le  siècle  d'An- 

4 

guste  ,  ce  sont  Salluste ,  Cicéron  et  Lucrèce ,  auxquels 
on  peut  joindre  Plante  et  Térence ,  traducteurs  des  co- 
médies grecques.  Mais  quel  est  le  poète  original',  dans  la 
langue  latine  ,  qui  ait  mérité  quelque  réputation  avant 
Cicéron  ?  Quel  est  le  poète  qui  ait  eu  sur  la  littérature 
latine,  avant  le  siècle  d'Auguste ,  une  influence  que  Ton 
puisse  comparer  le  moins  du  monde  à  celle  d'Homère 
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nécessairement  donner  Timpulsion  à  l'esprit 
public^ 

Le  peuple  romain  étoit  une  nation  déjà 
célèbre,  sagement  gouvernée,  fortement  con- 
stituée avant  qu'aucun  écrivain  eut  existé  dank 
la  langue  latine.  La  littérature  a  commencé 
lorsque  l'esprit  des  Romains  étoit  déjà  formé 
par  plusieurs  siècles,  dans  lesquels  les  prin- 
cipes philosophiques  àvoient  été  mis  en  pra- 
tiquCi  L'art  d'écrire  ne  s'étoit  développé  que 
long-temps  après  le  talent  d'agir;  la  littéra- 
ture eut  donc^  cheîs  les  Romains^  un  tout 
autre  caractère ,  un  tout  autre  objet ,  que  dans 
les  pays  où  l'imagination  se  réveille  la  pre- 
mièrei 

Uii  goût  plus  sêvèt*ê  que  ci^ttii  d^s  (^rec^ 
devoit  résulter ,  à  Rome ,  de  la  distinction  des 
classes.  Les  premières  4  chierchant  toujours  à 


sur  la  lîttëràtare  grecque?  Cîcéroii  est  lé  preinier  de  là 
littérature  latine  ,  dommé  Homëré  le  prémie^  dé  là  Uiié'* 
rature  grecque  ^  avec  cette  différence  que^  pour  qu'il 
existât  un  philosophe  comme  Gicéron^  il  falldit  que 
beaucoup  de  siècles  éclairés  l'eussent  précédé ,  tandis 
que  c'est  à  l'imagination  seule  du  poète  et  au  merveil-* 
ieux  dés  temps  héroïques  qu'il  faut  attribuer  Homère. 

Si  l*on  t^ouve  Ces  observations  trdp  multipliées,  je 
demandé  qu'on  se  souvienne  qu'elles  sont  écrites  en'  ré-!* 
ponse  à  une  attaque  qui  exigeoit  une  réfutation. 
IV4  10 
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s'élever,  ne  tardent  pas  à  remarquer  que  la 
noblesse  des  manières ,  la  délicatesse  de  l'édu- 
cation ,  font  mieux  sentir  la  distance  des 
rangs  que  toutes  les  gradations  légales.  Les 
Romains  n'auroient  jamais  suppolrté,  sur  leur 
théâtre ,  les  plaisanteries  grossières  d'Aristo- 
phane; ils  n'auf  oient  jamais  souffert  que  les 
événemens  contemporains,  les  personnages 
publics  fussent  ainsi  livrés  en  spectacle,  lis 
permettaient  qu'on  jouât  devant  eux  de  cer- 
taines moeurs  théâtrales ,  sans  aucun  rapport 
avec  leurs  vertus  domestiques ,  des  pantomi- 
mes, ou  des  farces  grossières,  des  esclaves 
grecques  faisan  t  le  principal  rôle  dans  des  sujets 
grecs,  mais  rien  qui  pût  avoir  la  moindre  ana- 
logie av^c  les  mœurs  des  Romains.  Les  idées, 
les  sentimens  qu'on  exprimoit'  dans  ces  comé- 
dies étoient,  pour  les  spectateurs  de  Rome, 
comme  une  fiction  de  plus  dans  iin  ouvrage 
d'imagination  ;  et  néanmoins  Téreoce  conser- 
voit  dans  ces  sujets  étrangers  le  genre  de  dé- 
cence et  de  mesure  qu'exige  la  dignité  de 
l'homme ,  alors  même  qu'il  n  y  a  point  de 
femmes  pour  auditeurs. 

Les  femmes  a  voient  plus  d*existénce  chc2 
les  Romains  que  chez  les  Grecs;  mais  c'étoit 
dans  leurs  familles  qu'elles  obtenoient  de  Tas* 
cendant  :  elles  n'en  avoient  point  acquis  en** 


DE    LA   LITTÉRATURE  147 

tore  dan3  les  rapporta  de  la  société.  Le  goût, 
l'urbaaité  romaine  avoient  tjuelque  chose  de 
mâle  qui  n^eràprUntoi^riea  de  la  délicatesse 
des  femmes,  et  se  iQ^iintenoiçiil:  seudement 
par  Faustérité  des  mo&urs. 

L'éloqueace  orageuse  de  la  Grèce ,  ni  l'in* 
génieusè  .flatterie  de  la  France  ne  sont  faites 
pour  les  gouvernemens  aristocratiques  :  ce 
n'est  ni  ie  peuple,  ni  Tindividu^roi  qu'il  faut 
captiver;  c'est  un  corps,  c'est  un  petit  nom-> 
bre  i  mettant  en  commun  ses  intérêts  séparés. 
Dans  un  tel'Ordre  de  choses,  U  falloit  que  les 
patriciens  se  respectassent  mutueUement.pour 
enimposer  au  reste  de  1^  natiqn  ;  il  f^lloit  oht 
tenir  qne.ésdme  dedtirée  ;  il  fallqit  que  chacun 
eût  des  qualités  sérieuses  et  graves,  qui  pu^*" 
sent  honqr^r  ses  .pareils,  et  servir  àJeur  ejtis^ 
tence,  atita^it  qu'à  Ja  sienne  propre.  Ce  qui 
singularise',  ce  qui  ejtcite  trop  d'applaudisse-* 
mens  ou  tî»op  d'eiivie,  ne  convient  point  k  la 
dignité  d'un  cprps.  Les  lioniains  jne  cher*» 
choient  dope  pointa  se  distingtter,  cqmme  le^ 
firecs,  par  des  systèmes  extraordinaires  >  par 
d'inutiles  ^ophi^ipes,  .par  un  genre  de.  vie 
•bizarrement  philosophique  (i)*  Ce  qui  popvoit 

•  < 

(i)  Qtt'auroit*-on  dit  à  Koii\e  4ea  sipgji^Uritéâ  de  Dio» 
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obtenir  resti'me  des  patriciens  étoit  l'objet  de 
l'émulation  générale  :  on  pouvoit  les  haïr; 
mais  on  voulpit  leur  resseùibler. 

Quoique  les  Romains  se  soient  moins  livrés 
que  les  Grecs  à  la  littérature,  ils  leur  sont 
supérieurs  par  la  sagacité  et  l'étendue  dans 
les  observations  morales  et  philosophiques. 
Les  Romains  avoietit  sur  les  Grecs  une  avance 
de  quelques  siècles ,  dans  la  carrière  de  l'esprit 
humain.  D'ailleurs,  plus  il  existe  de  conve- 
nances à  ménager,  plus  la  pénétration  de  l'es- 
prit est  nécessairCi  La  démocratie  inspire  une 
émulation  vive  et  presque  universelle;  mais 
l'aristocratie  excite  davantage  à  perfectionner 
ce  qu'on  entreprend.  L'écrivain  qui  compose 
a  toujours  ses  juges  présens  à  la  pensée;  et 
tous  les  ouvrages  sont  un  résultat  combiné 
du  génie  de  l'auteur,  et  des  lumières  du  pu- 
blic qu'il  s'est  choisi  pour  tribunal. 
'  Les  Grecs  étoient  beaucoup  plus  exercés 
que  les  Romains  à  ces  reparties  promptes  et 
piquantes  qui  assurent  la  popularité  au  milieu 
d'une  nation  spirituelle  et  gaie;  mais  les  Ro- 
mains avoient  plus  d'esprit  véritable  :  c'est*-à- 
dire,  qu'ils  voyoient  un  plus  grand  nombre  de 

-     -  ■■  ..^*-        ■■  .     ^      ^ — .^ , — ^ 

gène  ?  Rien  ,  car  il  ne  s'y  seroit  point  livré  dans  un  pays 
où  elles  ne  lui  auroient  point  valu  de  succès. 
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rJapports.entrè  les  idées,  et  qu'ils  apprbfondis- 
soient  davantage  tous  les  genres  de  réflexion. 
Leurs  progrès  dans  les  idées  philosophiques 
sont  extrêmement  sensibles ,  depuis  Cicéron 
jusqu'à  Tacite.  La  littérature  d'imagination  a 
ëuivi  une  marche  inégale;  maîsla  connois^ 
sance  du  cœur  humain  et  de  la  morale  qui 
lui  est  propre,  s'est  toujours  perféetiorinée 
progressivement.  Les  principales  bases  des 
opinions'  philosophiques  des  Romains  sont 
empruntées  des  Grecs;  mais  comme  les  Ro4 
mains  adoptèrent-,  dans  la  conduite  de  leiir 
vie,  les  principes  que  lés  Grecs  avbieht  c^ve-r 
loppés  dans  leurs  livres,  Fexercicc  de  la  vertu 
les  a  rendus  très-rsupérieurs  aux  Grecs ,  pour 
raqalyse  de  tout  ce  qui  tient  à  là  morale.  Le 
c6de  des  devoits,  est  présenté  par  Cicéron  avec 
plus  d'ensemble^  plus  de  clarté,  plus  de  force, 
que  dans  aucun  autre  ouvrage  précédent.  Il 
étoit  iinpossible  d'aller  plus  loin  avant  Téta- 
blissemen  t  d'une  religion  bienfaisan  te,  et  l'abo» 
lition  de  l'esclavage  politique  et  civil. 

Les  aficieps  n'ont  point  approfondi  les  pas* 
sions  humaines,  comme  l'ont  fait  quelques 
moralistes  modernes  ;  leurs  idées  même  sur 
la  vertu  s'y  opposoient  nécessairement.  La 
vertu  consistoit ,  chez;  les  anciens ,  dans  la 
force  sur  soi-même  et  l'amour  de  la  réputation. 
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Ces  ressorts ,  plus  extérieurs  qu'iirtimeâ ,  lï'ont 
point  permis  à  l'ht^nixie  de  contioitre  les  se^ 
crets  du  cœur  de  Thoniine  ;  et  la^  philosophie 
iDoralé  Y  a  perdu  sous  phisifeurs  rapports. 
.  Les  opinion»  stoïden'ùes  étoiént  le  point 
d'hoimeur  des  Romains  ;  une  vertu  doininante 
soutient  toutes  leS  assoçiati!ons'  poii'ticjaes , 
tndépéndàmnient  du  principe  d»  leur  g6xrver-i 
nèment;  c'est-^-à^dirc  qu'entre  toutes^  les  qua- 
lités, oni  en  préfère  nae,  san's  laquelle  toutes 
les  autres  ne  sont  rien ,  et  qui  suffit  s^é&le  à 
&irè  pardonner  Fabionce  de  toutes.  Cette  qua- 
lité est  le  lien  de  patrie  y  le  caractère  di«^tinctif 
dés  citôjéus  d'un  inéme  pa!y5.  Chet  léH  Lacé- 
démonrens,  c'étoit  le  mépris  de  la  douledr 
physique  ;  chea  les  Athéniens ,  la  distinôtion 
des  talens;  chez  les  Romains ,  la  puis^ahce  de 
rame  sur  elle*ihéme  ;  chez  les  François  ^  l'éclat 
de  la  valeur;  et  telle  étoit  l'importandè  qu'un 
Romain  mettoit  à  l'exercice  d'un  etilplté  ab- 
solu sur  tout  son  être,  que,  seul  avec  lui- 
même,  le  stoïcien  s'avouoit  à  peirtélès  àffec-^ 
tionà  qu'il  lui  étôit  ordonné  de  slifttiôttier. 

Si  un  homme  d'bolineur  étofè  susfceptible 
de  quelque  crainte,  il  la  fepoiisseroit  avec 
tant  d'énergie,  qu'il  nl'aluroit  jamais  l'occasion 
tii  la  volonté  dé  l'observer  datts  son  propre 
cœur.  Il  en  étoit  de  même,  parmi  les  philoso-; 
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phes  romains ,  des  seatimens  tumultueux  de 
peine  ou  de  colète  y.  d'envie  ou  de  regret  :  ils 
trouvoient  efféminés  tous  les  mouvemens  in- 
vo)oataîres«;  et  rougissant  de  les  éprouver,  ils 
ne  s'attachoient  point  à  les  connoitre  dans 
eux-mêmes,  ni  dans  les  autres.  L'étude  du 
cœur  hilmiEiin  n'étoit  pour  eux  que  celle  de  la 
force  ou  de  la  foibles&e.  Toujours  ambitieux 
de  réputation,  ils  ne.s'ahandonnoieut  point  à 
leur  propre  caractère;  ils  ne  montroient  jamais; 
qu^une  nature  commandée. 

Cicéron  est  le  seul  dont  l'individualité  perce 
à  travers  ses  écrits  :  encore  combat*il  par  son 
système  ce  que  son  amour* propre  laisse  échap* 
per.  Sa  philosophie  est  composée  de  pré«- 
ceptes^  et  »on  d'observations.  Les  Romains 
n'étoienl  point  hypocrites;  mais  ils  se  for-* 
moieat  au  dedans  d'eux -m.émes  pour  l'os- 
tentation. Le  caiiactère  romain  étoit  un  mo* 
dèle. auquel  tous  les  grands  hommes  adap*^ 
toieiit  leur  nature  par tiiculière;  et  les  écrivains 
moralistes  présentoient .  toujours  le  même 
exemple. 

Cicéron ,  dans  ses  Offices  ^  parle  du  décorum  y 
c'est-à-dire,  des  formes  extérieures  de  la  vertu , 
comme  faisant  partie  de  la  vertu  même  ;  il  en- 
seigne ^  comme  un  devoir  de  morale ,  les  divers 
moyens  d'imposer  le  respect ,  par  ia  pureté 
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du  langage ,  par  l'élégance  de  la  prononciation.. 
Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  la  dignité  de 
rhomme ,  étoit  la  vertu  des  Romains.  Ce  sont 
les  jouissances  philosophiques,  et  ndn  les 
idées  douces  d'une  religion  élevée.,  qu'ils  pro- 
posent pour  récompense  des  sacrifices.  Ce 
n'est  point  aux  consolations  du  cœur  qti'ils  en 
appellent  pour  soutenir  les  hommes,  c'est  à 
la  fierté)  tant  leur  nature  est  majestueuse, 
tant  ilsf  s'efforcent  d'éloigner  d'eux  tout  ce  qui 
pourroit  appartenir  à  des  mouvemi^ns  sensir 
hles ,  ces  moùvemehs  fusséat^ils  même  à  l'ap- 
pui de  la  plus  sévère  morxile  !  '. .  . 

On  ne  voit  dpnc ,  dans  la  première  époque 
de  leur  littérature,  aucun  ouyrage  qui  montre 
nne  profonde  connoissance  du  coeur  humain, 
qui  peigne  ni  le  secret  de^  caraotèt es ,  ni  les 
diversités  sans  nombre  de  la  nature  morale. 
C'eût  été  peut-être  encourager  les^foiblesses, 
que  d'en  démêler  les  causes  /  tsinidis;  qne  les 
Romains  vouloientèn  ign^^er  jusqu'à  la  pôs-» 
sifailité.  Leur  éloquence  elle-même  n'est  point 
animée  par  des  passions  irrésistibles.;  c^est  la 
chaleur  de  la  raison  qui  n'exclut  point  le 
calme  dé  l'âme. 

Les  Romains  avdient  cependant  plus  de 
vraie  sensibilité  que  les  Grecs;  les- mœurs  sé- 
vères conservent  mieux  les  affeCitîéns.  seni>it 
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bles,  que  la  vie  licencieuse  à  laquelle  les 
Grecs  s'abandonnoieat. 

Plutarque ,  qui  laisse  de  ce  qu'il  peint  des 
souvenirs  si  animés,  raconte  que  Bru  tus ,  prêt 
à  s'embarquer  pour  quitter  l'Italie ,  se  pro-. 
menant  sur  le  bord  de  la  mer  avec  Porcie, 
qu'il  alloit  quitter,  entra  avec  elle  dans  un 
temple  ;  ils  y  adressèrent  ensemble  leur  prière 
aux  dieux  prcdecteurs.  Un  tableau  qui  repré- 
sentoit  les  adieux  d'Hector  à  Andromaque, 
frappa  d'abord  leurs  regards.  La  fille  de  Caton , 
qui  jusqu'alors  àvoit  réprimé  les  expressions^ 
de  sa  douleur,  en  voyant  ce  tableau,  ne  put 
contenir  l'excès  de  son.émotion.  Brutus ,  alors 
attendri  lui**méme,  dit  en  s'approehant  de 
quelques  amis  qui  l'avbient  accompagné:  ce J0 
»  vous  confie  cette  femme,  qui  unit  à  toutes 
»  les  vertus  de  son  sexe  le  courage  du  iiôtre  ^» 
et  il  s^éloigna. 

Je  ne  sais  si  nos  troubles  civils,  où  tant 
d'adieiix  ont  été  les  derniers,  ajoutent. à  mon 
impression  en  lisant  ce  récif;.,  mais  il.m« 
semble  qu'il  en  est  jpeu  de  phis  !  touchons. 
L'austérité  romaine  donne:  un  grand  carac* 
tère  aux  affectioxis  qu'elle  permet. Xe  stoïcien 
Brutus,  dont  la  farouche  vertu  n'avoit  rien 
épargné ,  laissant  yoijr  un  sentiment  si  tendre 
dans  ces  momens  qui  précèdent  et  ^es  der- 
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niera  effartâ  et  ses  derniers  jours ,  surprend 
le  cœur  par,  une  émotion  inattendue  ;  l'ac- 
tion terrible  et  la  funeste  destinée  de  ce  der- 
nier des  Romains  ^  entourent  son  image  d'idées 
sombres  qui  jettent  sur  Porcie  Tintérét  le  plus 
douloureux  (i). 

Comparez  à  cette  situation  Périclès  défen- 
dant, devant  Faréopâge,  Aspasie  accusée; 
Féelat  de  la  puissance ,  le  charme  de  la  beauté, 
Vamour  même  tel  que  là  séduction  peut  Texci-* 
ter,  vous  trouverez  tous  ces  moyens  d'effet 
réunis  dans  le  récit  de  ce  plaidoyer  ;  mais  ils  ne 
pénétreront  point  jusqu'au  fond.de  votre  âme. 
Dans  le  secret  de  la  conscience  se  trouve  aussi 
la  source  de  l'attendrissement.  Ce  ne  sont  ni 
l§s  préjugés  de  la  société,  ni  les  opinions  phi- 
losophiques qui  disposent  de  notre  cœur  ;  c'est 
la  vertiiy  telle  que  le  ciel  l'a  créée ,  vertu  d'a- 
mour ou  vertu  de  sacrifice ,  mais  toujours  déli- 
catesse et  vérité. 

Quoique  les  Rpmains ,  par  la  pureté  de  leurs 
moeurs  et  les,  progrès  de  leur  esprit,  fussent 
plus  capables  que  les  Grecs  d'affections  pro> 
fondes,  on  ne  trouve  .point  dans  leurs  écrits, 

(i)  Elle  vint  sur  ce  seuil  accompagner  ses  pas , 
£t  les  inforttmés  Be  «e  revirent  pas.' 

I4t  Graequês ,  far  M.nm  GttBtKS, 
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jusqu'au  règne  d'Augn^Ce  ,>  la  trace  des  idées 
et  des  exp#essîoi>s  ienrsibles  que  ces  affections 
deiToientteuF  inspirer.  L'habitude  de  ne  laisser 
voir  au^anerde  leurs  inip'ressi6ns  personnelles, 
de  porter  toujours  l'intérêt  vefs  les  principes 
philosophiques,  donme  de  l'énergie,  mais  sou- 
vent s^ussi  de'  la  sécheresse  et  de  Tuniformité  à 
leu^  Kttérattire.  €< Quant  à  ce  sentiment,  dît 
»  Cicéron ,  vulgaîreYnent  appelé  l'amour ,  il 
»  est  presque  stipei*flu  de  démontrer  combien 
»  il  est  indigne  dé  Thoninfie.  »  Ailléuria  il  dit, 
en  parlant  des  regrets  eÉ  dés  pletirs  veHés  sur 
les^  tombeaux,  que  c<cés  témoignages' dé dou- 
»  leur  ne  conviennent  qtfâux  fenifities.  »  Il 
ajoute  «qu'ils  sont  de  liisiuvâifs  augure,  j»  Ainsi 
l'homme  qui  voiiloit'dormpidr  là  nitùre ,  cédait 
à  la  superstition. 

Sans  vouloir  discuter  ici  quel  avantage  ré<* 
sul  te ,  pour  une  nation ,  de  cette  fo$*c€l  morale  ^ 
exaltée  par  tous  les  effoi^ts  réunis  des  institu-- 
tion^  et  des  moeurs  ^  il  ei^t  eettain  que  la  litté-^ 
rature  doit  avoir  moili'S  dd  variété,  lorsqtië 
l'esprit  de  chaqtie  homme  a  sa  route  tracée  par 
l'espl^it  national,  et  que  les  efforts  individuels 
tendent  tous  à  perfectionner  un  seul-  genre, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  celui  pour  lequel 
chacun  a  le  pltlÀ  de  taleùt 
Les  combats  de  gladiateurs  avoient  pour 
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objet  d'intéresser  forJtement  le  peuple  romain' 
par  l'image  de. la  guerre  et  le  spectacle  de  la 
mort;  mais  dans  ces  jeux  sanglans,  le*  Romains 
exigeoient  encore  que  l^s  esclaves  sacrifiés  à 
leurs. barbares  plaisirs,  sqssent  triorqpher  de 
la  douleur,  et  n'eq  laissassent  échapper  aucun 
témoignage*  Cet  empire  continuel  sur  les  affec- 
tions,  est  peu  favorable  aux  grands  effets  de 
la  tragédie  :  aussi  la  littérature  latine  ne  con- 
tient-«lie  rien  de  vraiment  célèbre  en  ce 
genre;  (i).  Le  caractère  romain  avoit  certaine- 
ment la  grandeur  tragique  ;  mais  il  était  trop 
contenu  pour  être  théâtral.  Dans  les  classes 
même  du  peuple  nne  certaine  gravité  distin- 
guoit  toutes  les  actions.  La  folie  C9iisée  par  le 
içalheur,  ce  cruel  tableau  de  la  nature  physi* 
que ,  troublée  par  les  souffrances  de  Pâme  -,  ce 
puissant. moyen  d'émotion,  dont  Shakespeare 
a  tiré  le  premier  des  scènes  si  déchirantes ,  les 
Romains  n'y.  auroient  vu  que  la  dégradation  de 
l'homme.  On  ne  cite  même  dans  leur  histoire 
aucune  femme  ^  aucun  homme  connu  %  dont 
la  raison  ait  été  dérangée  parle  malheur.  Le 
suicide  étoit  très-fréquent  parmi  les  l^omftins, 


■<«^ 


(i)  Horace  se  plaint  de  ce  que  les  Romams,  an  ïnîlîett 
de  la  représentation  des  pièces  de  thëàtfe,  lesinterrom* 
poient  pour  demander  à  grands.cris  des  gladiateurs. 
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.mais  les  signes  extérieurs  de  la  douleur  extré- 
xnen^nt  rares.  Le  mépris  qu'excitoit  la  démon- 
stration de  la  peine  ^  faisoit  une  loi  de  mourir 
ou  d'en  triompher.  Il  n'y  a  rien  dans  une  telle 
disposition ,  qui  puisse  fournir  aux  développe- 
ïnens  de  la  tragédie. 

On  n'auroit  jamais  pu ,  d'ailleurs ,  trans- 
porter à  Rome  l'intérêt  que  trouvoîent  les  Grecs 
^ans  les  tragédies  dont  le  sujet  étoit  national  (i). 
Les  Romains  n'auroient  point  touIu  qu'on  re- 
présentât sur  le  théâtre  ce  qui  pouvoit  tenir  à 
leur  histoire,à  leurs  affections,  à  leur  patrie  (a). 

Un  sentiment  religieux  consacroit  tout  ce  qui 

— .— — p»— ^— — «— »^—  I  1 1  — 1»*^       I     •■        ^— I— «^«i^ii 

(i)  Il  existe  nue  tragédie  sur  un  âujet  romain ,  la  Moi't 
d'Oetavie;  mais  elle  a  ëtë  composée ,  comme  la  nature 
du  sujet  le  prouve  y  long-temps  après  la  destruction  de 
la  république  ;  et  quoiqu'elle  soit  dans  les  Œuvres  de 
Sénëque ,  on  en  ignore  l'auteur  ^  et  l'on  ne  sait  pas  si 
elle^a  jamais  été  représentée. 

(2)  On  oppose  à  cette  opinion  ces  quatre  vers  d*Horace  : 

N^     intentatnm     nostri     licpiere  Nos   poètes  n'ont  laissé   aucun 

poets» ,  genre  sans  TaVoir  essayé  \  et  ils  dfat 

Nec  miuimuni  mèruere  deciis ,  ves-  mérité  beaucoup  de  louanges,  ea 

tigia  graeca  osant  abandonner   les   traces   dm 

Atisi  de«erer«,  et  C0lebrar^omes<>  Grecs,  et  célébrer  des  érénemens 

tica  facta  domestiques,  soit  dans  le  genre  tra* 

Tel  qui  praetexta»,  yel  qui  docnere  gique,  soit  dans  la  comédie. 

togatas. 

Je  ne  sais  à  quel  genre  d'buVrage  ni  à  quelle  épo- 
que de  la  littérature  latine  se  rapportent  ^es  quatre 
vers  dHoracei  Au  moment  oii  il  a  éci^it  l'Art  poétique , 
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leur  éfx>it  cher.  Ltes  Athéniens  croyoient  àUK 
mêmes  dogmes ,  dé^endoient  aussi  teur  patrie , 

les  plus  faitieux  poètes  du  siècle  ,d'Augaste  ëxUtoieat  ; 
et  il  paroit  que  lIÈnëidé  même  étoit  déjà  conntiQ.  Ces 
vers  sont  les  seuls  ,  dans  les  écrits  des  auteurs  classiques 
latins  ,  et  dans  Horace  luî-oiiéme  ^  que  I^on  puisse  ex2>lî- 
quer  comme  faisant  allusion  à  des  tragédies  sur  des 
sujets  rmnaiD^  t 'encore  }>euvent^il6  être -diversement  in» 
.terpretés.  Ce  qui  est  certain  y  c^est  qu^Horace  et  Cicéron 
disent  que  les  tragiques  romains  entité  les  copistes  des 
(jrrecsy  et  que  toutes  les  tragédies  citées  dans  les  écrits 
des  anciens  (et il  y  en  a  près  de  deux  cents  )  sont  tirées 
des  sujets  grecs. 

Accius  ^  dit  un  comlnentàtêur,  avoit  composé  une 
tragédie  surBrutus,  qui  fut  représentée  aux  jeux  apol- 
JUnaires.  Mais  ime  lettre  de  Cicéiton  à  Aitti^^us.dit  que  ce 
fut  la  tragédie  de,  Xérée  qui  fut  représentée  a  ces  j.eux  j 
jet  un  Aatre  comnMixtateur  aosui^e  q«e  ce  Ti'étoit  point 
une  .tragédie  de  Bvutos  qu'avpit  faite  Accius,  mais  d/es 
Vers  adressés  à  un  Bvuttis  ^  descendant  du>paremîer ,  avec 
lequel  il  étoit  trës-lié.  Les  édiles ,  aRojue  ^  étoient  chaiv 
.gés  de  décider  j  d'aprë;s  la  lecture  (les  pièces  de  t-héàtre  y 
si  elles  seroient  oti  non  représentées  i  comment  donc 
savoir  s'ils  ont  autorisé  la  représentation  d'une  pièce  sur 
un  sujet  romain  ^  en  supposant  même  qu'il  en  existe  que 
.ttous  ne  connoissions  pas ,  tandis  qiie'l.es  titres  de  prjts 
de  deux  cents  tragédies  tirées  des  sujets  grecs  nous  pot 
été  transmis  ! 

Il  seroit  hasardé  4«  vouloir  gjarai|tir  qu'il  nkç  .^e  tr.ou- 
'^ejroit  pas  daps  des  recherches  par^iUcfs  une:exc«ptip|i 
à  la  règle  gécér^l^jej  m^is  ivoe  obsery^ion  de  ce  ge^re  se 
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dimoient  aussi  la  liberté  ;  mais  ce  respect  qui 
agit  sur  la  pensée ,  qui  écarte  de  rimagînation 
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fonde  sur  ua  trës-^grand  nombre  d'exemples  ;  çt  il  est 
certainement  trës^-probable  que  les  Romains  dn  temps 
de  la  république  n'ont  point  encouragé  les  tragédies  qui 
avoient  pour  sujet  les  propres  jévénemens  de  leur  his- 
toire. Il  ne  nous  est  resté  ni  un  titre  ni  un  éloge  de  sem- 
blables tragédies  dans  Horace  ni  dans  Gicéron  ,  qui  met^ 
toient  Tun  et  l'autre  cependant  beaucoup  de  prix  à  faire 
valoir  la  littérature  latine* 

Aux  vers  d'Horace ,  qui  me  sont  opposés.,  j'en  objec*^ 
terai  d'autres  tirés  d'une  de  ses  .épitres  : 

SerasenimGraecis  admoTÎtacumina         C'est  ^rt  tard  que  le»  Romak^i 

chartis  :  se  sont  occupés  de  la  littérature  dea  ' 

Et  post  Punica  bella  quietus ,  quae-  Gcecs;  et  lorsque  la  fin  des  guerre^ 

rere  cœpit  puniques  eut  rendu  le  repos  à   la 

Quid  Sopboclea ,   «t  Tbespis ,   et  république.  On  commença  à  cbei^ 

AEschjlus  utile  ferrent^  cher  alors  les  beautés  que  pouvoient 

TentaTÎt  quoque  rem  si  digne  Ter-  offrir  Sophocle ,  Eschyle  et  Tfaee» 

tere  posset  :  pis  ;  .on  essaya  même  de  les  imiter. 

Et  placnit  sibi ,  natnra  si^Upua  €t  «t  Ton  y  réussît.  Les  Komalns  sont 

acer.  d*une  nature  ardente  et  sublime  ;  ils 

Nsm  spirat  tragicom  «atis  et  fdici-  respirent  le  sentiment  de  la  tragédie, 

ter  audet  :  et  peuvent  oser  avec  succès.Mais  ii^ 

Sed  torpem  pntat  in  seriptis  metoit-  répugnent  à  corriger  ce  qu'ils  oom- 

quelituram.  posent,  et  trouvent  même  quelqi^e 

chose  de  honteux' à  raturer  leurs 
écrits. 

Y  a-t-il  rien  dans  ces  vers  qui  suppose  que  les  Romains 
aient  eu  des  pièces  de  théâtre  originales?  et  n'est-ce  pas 
un  trait  à  ajouter  au  caractëre  desHomains,  que  cette 
espèce  d'oKgueil  qu'ils  attachoient  à  ne  'pas  corriger  les 
pièces  qu'ils  comp^soient?  Quel  report  ';peut»il  y  avoir 
entre  le  caractère,  les  talens  et  les  goûts  d'up  tel  peuple 
pendant  qu'il  étoit  républicain ,  et  tout  ceqMenous  lisons 
de  l'enthousiasme  du  peuple  grec  pour  le  perfectiopne- 
ment  de  l'art  dramatique  et  poétique? 
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jusqu'à  la  possibilité  des  actiohs  interdites,  ce 
respect  qui  tient  à  quelques  égards  de  la  super- 
stition de  Tamour ,  les  Romains  seuls  l'éprou- 
voientpour  les  objets  de  leur  culte. 

A  Athènes,  la  philosophie  étoit,  pour  ainsi 
dire,  l'un  des  beauit-arts  que  cultivoit  ce  peu- 
ple ,  enthousiaste  de  tous  les  genres  de  célé- 
brité. A  Rome^  la  philosophie  avoit  été  adoptée 
comme  un  appui  de  la  vertu;  les  hommes 
d'état  l'étudioient  comme  uii  moyen  de  mieux 
gouverner  leur  patrie.  La  grandeur  de  la  répu- 
blique romaine  étoit  l'unique  objet  de  leurs 
travaux;  elle  réfléchissoit  sur  ses  guerriers, 
sur  ses  écrivains,  sur  ses  magistrats  plus  d'éclat 
qu'aucune  gloire  isolée  n'auroit  pu  leur  eu 
assurer. 

Un  même  but  doit  doiiner  à  la  littérature 
créée  par  la  république  romaine ,  un  même 
esprit,  une  même  couleur.  C'est  par  la  perfec- 
tion et  tion  par  la  variété,  par  la  dignité  et 
^on  par  la  chaleur,  par  la  sagesse  et  non  par 
i'inventioti ,  que  les  écrits  de  ce  temps  sont 
remarquables.  Une  autorité  de  raison,  une 
majesté  de  caractère  singulièrement  impo- 
sante, garantit  à  chaque  phrase  >  à  chaque 
mot  son  acception  toute  entière.  Loin  d*avoir 
rien  à  retrancher  à  la  valeur  des  termes,  il 
semble,  au  contraire,  qu'ils  supposent  au-delà 
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èe  ce  qu'ils  expriment.  Les  Romains  donnent 
beaucoup  trop  de  développemeus  à  leurs 
idées  ;  mais  ce  qui  appartient  aux  sentimens 
est  toujours  exprimé  avec  concision. 

La  première  époque  de  la  littérature  latine 
étant  très-rapprochéê  de  la  dernière  de  la  lit- 
térature des  Grecs,  on  y  remarque  aussi  les 
mêmes  défauts,  qui  tiennent,  comme  ceux 
des  Grecs,  à  ce  que  le  monde  connu  n'existoit 
pas  depuis  long-temps.  On  trouve  beaucoup 
de  longueurs  dans  de  certains  sujets ,  de  l'igno- 
rance et  de  l'erreur  sur  plusieurs  autres.  Les 
Romains  sont  supérieurs  aux  Grecs  dans  la 
carrière  de  la  pensée  :  mais  combien  toutefois 
dans  cetle  même  carrière  ne  sont-ils  pas  au-» 
dessous  des  modernes*! 

La  principale  cause  de  l'admiratioii  qui  nous 
saisit  en  lisant  le  petit  nombre  d'écrits  qu'il 
nous  reste  de  la  première  époque  de  la  littéra- 
ture romaine ,  c'est  l'idée  que  ces  écrits  nous 
donnent  du  caractère  et  du  gouvernement  des 
Romains.  L'histoire  de  Salluste ,  les  lettres  de 
Brutus  (i),  les  ouvrages  de  Cicéron,  rappel- 
lent des  souvenirs  tout-puissans  sur  la  pensée  ; 

(i)  Brutus,  dans  ses  lettres,  ne  s'occupoit  point  de 
Tart  d'écrire  :  il  n'avoit  pour  but  que  de  servir  ifcs  inté- 
rêts politiques  de  son  pays^  et  cependant  la  lettre  qu'il 

IV.  Il 
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VOUS  sentez  la  force  de  l'âme  à  travers  la 
beauté  du  style;  vous  voyez  l'homme  dans 
Técrivaift,  la  natioti  dans  (;ette  homme,  etTuiii- 
vers  aux  pieds  de  cette  nation. 

Sans  doute  Salluste  et  Cicéron  naênie 
n'étoient  pas  les  plus  grailds  caractères  de 
l'époque  où  ils  ont  vécu  :  mais  des  écrivains 
d'un  tel  taleht  se  pénétroient  de  l'esprit  d'un 
si  beau  siècle  ;  et  Rome  vit  tout  entière  dans 
leurs  écrits. 

Lorsque  Cicéron  plaide  devant  lé  peuple , 
devant  le  sénat,  devant  les  prêtres'  ou  devant 
César ,  son  éloquence  change  de  formes.  On 
peut  observer  dans  ses  harangue^ ,  non-seu- 
*lement  le  caractère  qui  cotivenoit  à  la  nation 
romaine  en  général ,  mais  toutes  les  modifica- 
tions qui  doivent  plaire  aux  différens  esprits , 
aux  différentes  habitudes  deS  hommes  en  au- 
torité dans  l'état.  Le  parallèle  de  Cicéron  et 
de  Démosthène  se  trouve  donc  presque  entiè- 
rement dans  la  comparaison  qu'on  peut  faire 
de  l'esprit  et  des  mœurs  des  Grecs^âvec  Tesprit 
et  les  mœurs  dés  Romains.  La  verve  injurieuse 
de  Démosthène  ,    l'éloquence   imposante  de 

adresse  à  Cicéron ,  pour  lui  reprocher  les  flatteries  qu'il 
prodigWt  au  jeuiie  Octave ,  est  peut-être  ce  qui  a  été 
écrit  de  plus  beau' dans  la  prose  latine. 
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Cicéron,  les  moyens  que  Démosthène  emploie 
pour  agiter  les  passions  dont  il  a  besoin ,  les 
i^aisonnemens  dont  Cicéron  se  sert  pour  re- 
pousser celles  qu'il  veut  conibattre ,  ses  longs 
développetnens ,  les  rapides  mouvemens  de 
Foratcur  grec,  la  multitude  d'argumens  que 
Cicéron  croit  nécessaires,  les  coups  répétés 
que  Démosthène  veut  portei* ,  tout  a  rapport 
ati  gouvernement  et  au  caractère  des  deux 
peuples. 

L'écrivain  solitaire  peut  n'appartenir  qu'à 
son  talent;  mais  Torateur  qui  veut  influer 
mr  les  délibérations  politiques,  se  conforme 
avec  soin  à  Tesprit  national ,  comme  un  habile 
général  étudie  d'avance  le  terrain  sur  lequel  il 
doit  livrer  le  combat. 

I 

CHAPITRE  VI. 
De  la  littérature  latine  sous  le  règne  d'Auguste, 

L'on  regarde  ordinairement  Cicéron  et  Vir- 
gile conime  appartenant  tous  les  deux  au 
même  siècle  appelé  le  siècle  d'or  de  la  littéra* 
ture  latine.  Cependant  les  écrivains  dont  le 
génie  s'étoit  formé  au  milieu  des  luttes  san- 
glantes de  la  liberté,  dévoient  avoir  un  autre 
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caractère  que  les  écrivains  dont  les  talens 
s'étoient  perfectionnés  sous  les  dernières  an- 
nées du  paisible  despotisme  d'Auguste.  Ces 
temps  sont  si  rajiprochés ,  qu'on  pourroit  en 
confondre  les  dates  ;  mais  l'esprit  général  de  la 
littérature  latine ,  avant  et  depuis  la  perte  de 
la  liberté ,  offre  à  l'observation  des  différences 
remarquables. 

Les  habitudes  républicaines  se  prolongé^ 
rent  encore ,  pendant  quelques  années  du 
règne  d'Auguste  ;  plusieurs  historiens  en  con- 
servent les  traces.  Mais  tout,  dans  les  poètes, 
rappelle  l'influence  des  cours  :  la  plupart 
d'entre  eux  désirant  de  plaire  à  Auguste ,  vi- 
vant auprès  de  lui,  donnèrent  à  la  littérature 
le  caractère  qu'elle  doit  prendre  sous  l'empire 
d'un  monarque  qui  veut  captiver  l'opinion  , 
sans  rien  céder  de  la  puissance  qu'il  possède. 
Ce  seul  point  d'analogie  établit  quelques  rap- 
ports entre  la  littérature  latine  et  la  littérature 
françoise,  dans  le  siècle  de  Louis  xrv,  quoi- 
que d'ailleurs  ces  deux  époques  ne  se  ressem- 
blent nullement. 

La  philosophie ,  à  Rome,  précéda  la  poésie; 
c'est  l'ordre  habituel  renversé,  et  c'est  peut-être 
la  principale  cause  de  la  perfection  des  poètes 
latins. 

Avant  le  règne  d'Auguste,  l'émulation  n'a* 
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voit  point  été  portée  vers  la  poésie.  Les  jouis- 
sances  du  pouvoir  et  des  iutéréts  politiques 
remportent  presque  toujours  sur  les  succès 
purement  littéraires;  et  quand  la  forme  du 
gouvernement  appelle  les  talens  supérieurs  à 
l'exercice  des  emplois  publics ,  c'est  vers  l'élo- 
quence,  l'histoire  eWa  philosophie,  c'est  vers 
la  partie  de  la  littérature  qui  tient  le  plus  im- 
médiatement à  la  connoissance  des  hommes  et 
des  événémens,  que  se  dirigent  les  travaux. 
Sous  l'empire  d'un  seul,  au  cotitraire,  les 
beaux-arts  sont  l'unique  moyen  de  gloire  qui 
reste  aux  esprits  distingués;  et  quand  la  ty- 
rannie, est  douce  ,  les  poètes  ont  souvent  le 
tort  d'illustrer  son  règne  par  leurs  cfcefs- 
d'œuvre. 

<^ependant  Virgile,  Horace,  Ovide,  malgré 
les  flatteries  qu'ils  ont  prodiguées  à  Auguste, 
se  sont  montrés  beaucoup  plus  philosophes , 
beaucoup  plus  penseurs  dans  leurs  écrits  , 
qu'aucun  des  poètQ^  grecs.  Ils  doivent  en  par- 
tie cet  avantage  à  la  raison  profonde  des  écri- 
vains qui  les  ont  précédés.  Toutes  les  littéra- 
tures ont  leur  époque  de  poésie.  De  certaines 
beautés  d'images  et  d'harmonie  sont  transpor- 
tées successivement  dans  la  plupart  des  lan- 
gues nouvelles  et  perfectionnées  ;  mais  quand 
le  talent  poétique  d'une  nation  se  développe, 
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comoie  à  Roine ,  au  milieu  d'un  siède  éclairé, 
il  s'enricbit  des  lumières  de  ce  siède.  L'imagi- 
nation ,  sous  quelques  rapports ,  n*a  qu'un 
temps  dans  chaque  pays;  elle  précède  ordi*- 
nairement  les  idées  philosophiques  ;  mais 
lorsqu'elle  les  trouve  déjà  connues  et  dévelop- 
pées, elle  fournit  sa  course  avec  bien  plus 
d'éclat. 

Les  poètes,  sous  le  règne  d'Auguste,  adop- 
toient  presque  tous  dans  leurs  écrits  le  sjrstème 
épicurien;  tl  est  d'abord  très- favorable  à  la 
poésie,  et  de  plus,  il  semble  qu'il  donne  quel" 
que  noblesse  à  l'insouciance,  quelque  philo^ 
Sophie  à  la  volupté,  quelque  dignité  même  à 
resc^vâge.Cesystèmeesttmmoral,matsil  n'est 
pas  servile;  il  abandonne  la  liberté,  comme 
tous  les  biens  qui  peuvent  exiger  un  effoft  ; 
mais  il  ne  fait  pas  du  despotisme  un  principe, 
et  de  l'obéissance  un  fanatisme,  comme  le 
vouloient  les  adulateurs  de  I>ouis  %iv.  Cette 
brièveté  de  la  vie,  dont  Hoirace  mêle  sans  cesse 
le  souvenir  à  ses  peintures  les  plus  riantes  , 
cette  pensée  de  la  mort,  qu'il  ramène  eonti- 
nuellement*  à  travers  toutes  les  prospérités , 
rétablissent  une  sorte  d'égalité  philosophique , 
à  côté  même  de  la  flatterie.  Ce  n'est  pas  avet 
une  vertueuse  sensibilité  que  ces  poètes  noq$ 
peignent  la  passagère  destinée  de  l'homme; 


si  leur  âu^e  ae  fnoatf oit  capable  d'émotions 
profonde^  ,t>n  leur  ^emgndeproit  de  combattrç 
la  tyr^pi^i^,  au  {i^u  de  cHapter  l'usurpateur. 
Mfiis  Qfi  s^  les  r^pr^en^  voyant  passer  )a  vie, 
cqmip^  i)s  r^4rd^nt  cpuler  ]u  ruisseau  qui 
rafraic^it  leur  climat  brûlant ,  et  l'on  finit 
presque  par  Iieyr  pardonner  dVublier  la  mo- 
rale ^t  l^  liberté 9  comice  ils  lai^se^t  échapper 
le  temps  <et  l'exislt^nce. 

Malgré  cette  miQllesse  de  caractère,  qui  se 
fait  remanqu/^r  wu^  le  règnis  d'^ugustQ  dans 
la  plupart  des  poètes ,  on  trouve  en  euoc  un 
granc}  nombre  de  beautés  ré^échi^es.  Ils  ont 
empirunté  des  Greics  beaucoup  d'ipventipns 
poétiqiu^fi ,  que  les  modei^nes  opit  in^itâçs  h  leur 
towr ,  Qt  qui  s^mbleiit  devoir  lêtre  à  ^an^ais  le^ 
élémeos  de  Hart,  M^i»  ^e  qu'il  y  a  d§  fefxd^p  v 
et  4e  philpftG>pbiq»e  dgns  Jes  ppètes  l^tin^ ,  ^uk 
seuls  ^§à  out  {a.giqire. 

L'amour  de  la  campagne ,  q^i  a  insp^rS  tant 
de  be^ox  verSy.pjrepd  cb^z  ^es  Romains  un 
filtre  fd^raclèi^e  quie  cbez  les  Qj^cs.  Ces  deujL 
p^upli^s  s^'pjais^nt  également  dan§  les  images 
qui  .conviiâiïneat  aux  méi^es  climats.  Ils  invo- 
quant^ ils  rop|>ellept  avec  délices  la  fraicbeur 
de  la  n^tur^ ,  ppur  .échapper  à  Jeur  soleil  dé- 
vorant^ mais  les  Romains  demandent  de  plus 
à  la  campagne  un  abri  contre  la  tyrannie. 
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c'étoit  pour  se  reposer  des  sentimens  pénibles, 
c'étoit  pour  oublier  un  joug  avilissant,  qu'ils 
se  retiroient  loin  des  cités  habitées.  Des  ré- 
flexions morales  se  mêlent  à  leur  poésie  des- 
criptive ;  on  croit  apercevoir  des  regrets  et  dés 
souvenirs  dans  tout  ce  que  les  poètes  écrivoient 
alors  ;  et  c'est  sans  doute  pat  cette  raison  qu'ils 
réveillent  plus  que  les  Grecs  une  imf^ression 
sensible  dans  notre  âmte.  Les  Grecs  vivoient 
dans  l'avenir,  et  les  Romains  aimoiei^t  déjà, 
comme  nous,  à  porter  leurs  regards*  sur  le 
passé.  • 

Aussi  long-temps  que  dura  la  république,  il 
y  eut  de  la  délicatesse  dans  les  affections  des 
Romainspbur  les  femmes.  Elles  n'avoien,tpoiBt 
encore  l'existence  indépendante  que  leur  assu- 
rent  les  lois  modernes  :  mais  reléguées  avec 
les  dieux  péîiates,  elles  inspiroient,  comme 
ces  divinités  domestiques,  quelquessentimens 
religieux.  Les  écrivains  qui  ont  existé  pendant 
la  république ,  ne  s'étant  jamais  permis  d'ex- 
primer les  affections  qu'ils  éprouvoient ,  c'est 
dans  le  court  passage  des  mœurs. les  plus  sé- 
vères à  la  plus  effroyable  corruption ,  que  les 
poètes  latins  ont  montré  une  sensii)ilité  plus 
touchante  que  celle  qu'on  peut  trouver  dans 
aiicun  ouvrage  grec.  On  se  rappeioit*encore , 
•sous  le  règne  d'Auguste,  l'austénté  républi- 


BE   LA.   L]TTÉRÂ.TirR£.  169 

caine,  et  la  peinture  de  l'amour  empruDtoit 
quelques  charmes  des  souvenirs  de  la  vertu  (i). 

(i)  Je  cite  aa  hasard  deux  traits  qui  peuyent  confir* 
mer  ce  que  je  di^  de  la  sensibilité  des  poètes  latins. 
Lorsque  les  dieux  voyageurs  demandent  à  Philëmon , 
dans  les  Métamorphoses  d'Ovide ,  ce  que  Baucis  et  lui 
souhaitent  de  la  faveur  du  ciel ,  Philémon  lui  répond  : 

Poscimtis,  et   qpioniain  concordes  Comme  nous  avons  passé  ensem- 

egimus  annos,  ble  des  années  toujours  d* accord, 

Auferat  hora  duos  eadem;  nec  con-  i^oos    demandons    qqe    la    même 

jugis  unquam  heure  termine  notre  carrière ,  que 

Bvftta  meae  Tideam  ;  nea  sim  tumu-  je  ne  voie  jamais  le   tombeau  de 

landus  ab  illa.  mon  épouse ,  et  que  je  ne  sois  point 

enatrréii  par  elle. 

Je  choisis  dans  Virgile ,  le  po^e  du  monde  oii  Ton 
peut  trouver  le  plus  de  vers  sensibles ,  ceux  qui  peignent 
la  tendresse  patertiellej  car  il  faut  pour  attendrir,  sans 
employer  la  langue  de  l'amour ,  une  sensibilité  beaucoup 
plus  profonde.  Évandre  ,  en  disant  adieu  à  soù  fils  Pallas , 
prêt  à  partir  pour  la  guerre ,  s'adresse  au  ciel  en  ces 
termes  : 

At  Tos,    6   superi,  et   divnm  ta  Mais  vous,  6  divinités  SDprémes! 

maxime  rector,  et  toi,  maître  des  dieux,  Jupiter, 

ÏT^tir,  Arcadii,  qnseso,  misères-  ayez  pitié  dn roi d*Arcadie,  écoute* 

cite  régis ,                           . .  les  prières  paternelles.  Si  vôtre  vo- 

£t  patrias  audite  preces.  Si  nnmina  lonté ,  si  celle  des  destins  me  réser- 

vestra  '  vent  Pallas,  si  je  dois  le  revoir  et 

Incolumen  Pallanta  mihi,   si*  fata  Tembrasser  encore,  je vons demande 

reservant  ;  de  vivre.  Je  supporterai  la  "peine , 

Si  visorus  eum  vivo ,  et  venturus  in  quelle  que  soit  sa  durée.  Mais  si  le 

unum  :  sort  le  menace  de  quelque  accident 

Vitam  oro  :  patiar  quemvis  durare  funeste ,  6  dieux  !  qu'il  me  soit  per  • 

laborem.  mis  maintenant  de  briser  ma  vie 

Sin  aliquem  infandum  casum.  For-  malheureuse ,  tandis  que  des  inquié- 

tona,  minaris  ;  tudes  douteuses,  tandis  que  l'e&pé- 

Nnnc  'ô,    nunc    Uceat    crndelem  rance  incertaine  de  l'avenir  m'agi- 

abrumpere  vitam  :  tent ,  tandis  que  je  t'embrasse  en- 

I^om  corae  ambiguœ ,  dum  spes  in-  core ,  toi  mon  enfant ,  toi  la  seule 

certa  futuri  ;  volupté  du  soir  de  ma  vie ,  qii'il  me 
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Des  vers  de  Tibulle  à  Délie  9  le  quatrième 
chant  de  l'Enéide^  C^^yx  et  iilcioiie,  Philémoa 
et  Baucis,  peignent  les  sentimens  del'âmfi  avec 
cette  langue  des  Latîiis  dont  le  caractère  est  si 
imposant.  Quelle  impression  oe  produit<-elle 
pas ,  cette  langue  créée  pour  la  force  et  la  rai- 
son j  alors  qu'on  la  consacre  à  l'expression  de 
la  tendresse  !  C'est  une  puissance  majestueuse 
qui  vous  émeut  d'autant  plus  en,  s'abandon- 
nant  au2^  mouvemens  de  la  nature,  que  vous 
êtes  plus  accoutumés  à  la  respecter.  Cependant 
le  langage  vrai  d'une  sensibilité  profonde  et 
passionnée  est  extrêmement  rare,  même  chez 
les  Romains  du  siècle  d'Auguste.  Le  système 
d'Épîcure,  le  dogme  du  jfatallsme,  les  mœurs  de 
l'antiquité  avapt  l'établissement  de  la  religion 
cbi^étienne ,  dénaturei^t  presque  entièrement 
ce  qui  tient  aux  affections  du  x;œur. 

Ovide  introduisit,  par  |>lu«ieurs  de  ses  écrits^ 
une  sorte  de  recherche ,  d'affectation  et  d'an-» 
tithèse  dans  la  langue  de  l'amopr,  qui  en  éloi- 
gnoit  tout-à-fait  la  vérité.  Il  rappelle,  à  cet 
égard ,  le  mauvais  goût  du  siècle  de  Louis  xiv. 
La  manie  d'exercer  son  esprit  à  froid  sur  les 


Dmn  te,  cure  puer,  mea  sera  «t     soit  permis  de  mourir,    de  peur 
sola  volnptas,  qa'im  messager  cmel  ne  déchire 

Compléta  teneo  i  gra'nor  tte  nun-     mon  cœnr.... 
cius  aares 

Tnlneret. 
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sentiment  du  cosUr^  doit  produipe  partout  des 
résultats  &  peu  près  semblables ,  malgré  la  dif- 
férence tics  temps.  Mais  cette  affect9ti<iii  est  le 
défaut  de  r«e^it  d'Ovide;  il  ne  rappelle  en 
rien  le  caractère  général  de  l'antiquité. 

Ce  qui  manque  aux  anciens  dans  la  peîïitur^ 
tie  Famour,  est  précisément  ce  qui  Içur  man- 
que en  idées  morales  et  philosophiques.  Lors- 
que je  parlerai  de  la  littérature  des  modernes , 
et  en  particulier  de  celle  du  dix^buit^me 
siècle ,  où  Tamour  a  été  peint  dans  Taiicrède, 
la  NouTell^  Héloïse ,  Werth^  et  les  poètes  ai>- 
glois  j  etc. ,  je  montrerai  comnient  le  talent 
exprinie  avec  d'autant  plus  de  force  et  dé  cha- 
leur les  afiectionf  sensibles ,  que  la  réâexion 
et  la  philosophie  ont  élevé  plus  haut  la  pensée. 

On  a*  fait  trop  souvent  la  compai»aison  du 
siècle  de  Louis  xiv  avec  celdi  d- Auguste  ,^our 
qu'il  aoit  pa9$ibiede  la  recommèneVri^i;  mais 
je  dé^relopperai  seulement  une  observation  im- 
portante pour  le  fystèfne  de  perfectibilité  que 
je  soutiens,  pescartes,  Bayle ,  Pa^al ,  Molière, 
Labruyère ,  Bossuet  ,.les  philosophes  anglois 
qui  appartiennent  aussi  à  la  même  époque  de 
l'histoire  des  lettres,  ne  permettent  d'établir 
aucune  parité  entre  le  siècle  de  Louis  xiv  et 
celui  d'Auguste,  pour  les  progrès  de  l'esprit 
humain.  Néanmoins  on  se  demande  pourquoi 
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les  anciens ,  et  surtout  les  Romains ,  ont  pos- 
sédé des  historiens  tellement  parfaits ,  qu'ils 
n'ont  éfé  jamais  égalés  par  les  modernes  ,  et 
en  particulier  pourquoi  les  François  n'ont 
aucun  ouvrage  complet  à  présenter  en  ce 
genre. 

J'analyserai,  dans  le  chapitre  sur  le  siècle  de 
Louis  xi; V ,  les  causes  de  la  médiocrité  des  Fran- 
çais ,  comme  historiens.  JVIais  je  dois  présenter 
ici  quelques  réflexions  sur  les  causes  de  la  su- 
périorité des  anciens  dans  le  genre  de  This- 
ioire,  et  je  crois  que  cçs  réflexions  prouveront 
jque  cette,  supériorité  n'est  point  eu  contra- 
diction avec  les  progrès  successifs  de  la  pensée. 

Il  existe  des  histoires  appelées  avjec  raiso.n 
histoires  philosophiques  ;  il  en  existe  d'aur 
très  don.t  ie  mérite  consiste  dans  la  vérité  des 
tableaux ,  la  chaleur  des  récits.-et  la  beauté  du 
langage;  c'est  «dans  ce  dernier  genre  que  les 
historiens  grecs  et  latins  se  sont  illustrés. 

On  a  besoin  d'une  plus  profonde  connois- 
sance  de  l'homme  pour  être  un  grand  mora- 
liste que  pour  devenir  un  bon  historien.  Ta- 
cite est  le  seul  écrivain  de  l'antiquité  qui  ait 
réuni  ces  deux  qualités  à  un  degré  presque  ' 
égal.  Les  souffrances  et  les  craintes  attachées  à 
la  servitude  avoient  hâté  sa  réflexion  ,  et  sou 
expérience  étoit  plus  âgée  que  le  monde.  Tite- 


DÊ^  LA   LiTTÉBATURE.'  1^3 

Live ,  Sâlluste ,  des  historiens  d'iin  ordre  infé- 
rieur,  Florus ,  Cornélius  Nepos,  etc.,  nous 
charment  par  la  grandeur  et  la  simplicité  des 
récits,  par  l'éloquence  des  harangues  qu'ils 
prêtent  à  leurs  grands  hommes,  par  l'intérêt 
dramatique  qu'ils  savent  donner  à  leurs  ta* 
bleaux.  Mais  ces  historiens  ne  peignent ,  pour 
ainsi  dire,  que  l'extérieur  de  la  vie.  C'est 
l'homme  tel  qu'on  le  voit,  tel  qu'il  se  montre; 
ce  sont  les  fortes  couleurs ,  les  beaux  contrastes 
du  vice  et  de  la  vertu  ;  mais  on  ne  trouve  dans 
l'histoire  ancienne,  ni  l'analyse  philosophi- 
que des  impressions  morales,  ni  l'observation 
approfondie  des  caractères ,  ni  les  symptômes 
inaperçus  des  affections  de  l'âme.  La  vue  in- 
tellectuelle de  Montaigne  va  bien  plus  loin 
que  celle  d'aucun  écrivain  de  l'antiquité.  On 
ne  désire  point ,  il  est  vrai ,  ce  genre  de  supé- 
riorité dans  l'histoire  ;  il  faut  que  la  nature  hu- 
maine y  soit  représentée  seulement  dans  son 
ensemble  ,  il  faut  que  les  héros  y  restent 
grands ,  qu'ils  paroi6sent  tels  à  travers  les  siè- 
cles. Les  moralistes  découvrent  des  foiblesses, 
qui  sont  les  ressemblances  cachées  ^e  tous 
les  hommes  entre  eux  :  l'historien  dqjtt  pro- 
noncer fortement  leurs  différences.  Les  an- 
ciens, qui  se  complaisoient  dans  l'admiration, 
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qui  ne  cherchoîeiit  point  «à  dirainuerrodieuit 
du  Tice ,  ni  le  mérite  de  la  Tertu  /  ayoient  une 
qnalîté  presque  aussi  nécessaire  à  Fintérét  de 
la  vérité  qu'à  celui d«  la  fiction;  ils  étoient  £• 
dèles  à  l'enthousiasme  comme  ara  chépris ,  et 
souvent  tnime  les  caractrère^  étoient  pins  sou- 
tenus dans  leurs  tableatix  historiques  que 
dans  leurs  ouvrages  d'imagination. 

Peut- on  oublier  d^mlleurs  quel  avantage 
prodigieux  les  historiens  anciens  ont  sur  les 
historiens  modernes  par  la  nature  même  des 
faits  qu'ils  racontent?  hê  gouvernement  répu- 
blicain donne  auit  hommes,  comme  auxéré- 
nemens ,  un  grand  caractère  ;  et  des  siècles  de 
monarchie  despotique  ou  de  guerres  féodales , 
n'inspirent  pas  autant  d'intérêt  que  l'histoire 
d'une  ville  libre.  Suétone,  qui  a  fait  l'histoire 
du  règne  àe%  empereurs  ^  Ammien  Marcellin , 
Yelleius  Pàterculus ,  dans  la  dernière  -partie 
de  son  histoire ,  ne  peuvent  être  comptrés  en 
rien  à  aucun  de  ceux  qui  ont  écrit  les  siècles 
de  la  répid)lique;  et  si  Tacite  a  su  les  surpasser 
tous^  c'est  parce  que  l'indignation  républicaine 
vtvoit  d^ns  son  âme ,  et  que  ne  regardant  pas 
le  gouvernement  des  empereurs  comme  légal, 
n'ayant  besoin  de  l'autorisation  d'aucun  pou- 
voir pour  publier  ses  livres  5  son  esprit  n'étdit 
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point  soumis  aux  préjugés  naturels  ou  com- 
mandés qui  ont  asservi  tous  les  historiens  mo- 
dernes jusqu'à  ce'sièèle. 

C'est  à  ces  diverses  considérations  qu'il  faut 
attribuer  la  supériorité  des  anciens  dans  le 
^nre  d€  l'histoire  :  cette  supériorité  tient  prin- 
cipalement à  cet  art  de  peindre  et  de  raconter 
qui'  appose  le  mouvement ,  l'intérêt ,  Timagi- 
nation ,  mais  non  la  connoisssipce  intime  des 
secrets  du  cœur  humain ,  ou  des  causes  philo- 
sophiques des  événemens  (i).  Comment  les 
anciens  auroient-ils  pu  la  posséder ,  en  effet , 
à  l'égal  de  ceux  que  des  siècles  et  des  généra- 
tions multipliés  ont  instruits  par  de  nouveaux 
exemples ,  et  qui  peuvent  contempler  dans  la 
longue  histoire  du  passé ,  tant  de  crimes,  tant 
de  revers ,  tant  de  souffrances  de  plus! 

(i)  n  est  remarquable,  par  exemple  y  qu'aucun  his- 
torien ,  que  Tacite  lui-même  ne  nous  dise  pas  par  quels 
moyens  >  ]^r  quelle  ojnnion  ^  par  quel  ressort  social  les 
plus  atroces  et  les  plus  stupides  empereurs  gouvernoient 
Rome  sans  rencontrer  aucun  obstacle ,  même  pendant 
leur  absence  :  Tibère  de  l'île  de  Gaprée  ,  Galigula  du  fond 
de  la  Bretagne ,  etc.  Que  de  questions  philosop}iiques  l'on 
pourroit  faire  aux  meilleurs  historiens  de  l'antiquité, 
dont  ils  n'ont  pas  résolu  une  seule  ! 
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CHAPITRE  VII. 

De  la  littérature  latine,  depuis  la  mort  cVAu- 
guste  jusqu'au  règne  des  Àntonins.  rf 

Après  le  siècle  de  Louis  xiv,  et  pendaftit  le 
siècle  de  Louis  xv ,  la  philosophie  a  fait  de 
grands  progrès ,  sans  que  la  poésie  ni  le  goût 
littéraire  se  soient  perfectionnés.  On  peut  ob- 
ser^yer  une  marche  à  peu  près  pareille  depuis 
Auguste  jusqu'aux  Antonins ,  avec  cette  diffé- 
rence cependant ,  que  les  empereurs  qui  ont 
régné  pendant  ce  temps ,  ayant  été  des  mons- 
tres abominables ,  Tempire  n'a  pu  se  soutenir , 
l'esprit  général  a  dû  se  dégrader,  et  un  très- 
petit  nombre  d'hommes  ont  conservé  la  force 
d'esprit  nécessaire  pour  se  livrer  aux  études 
philosophiques  et  littéraires. 

Le  règne  d'Auguste  avoit  avili  les  âmes  ;  un 
repos  sans  dignité  avoit  presque  effacé  jus- 
qu'aux souvenirs  des  vertus  courageuses  aux- 
quelles Rome  devoit  sa  grandeur.  Horace  ne 
rougissdit  point  de  publier  lui-même  dans  ses 
vers  qu'il  avoit  fui  le  jour  d'une  bataille.  Ci- 
céron  et  Ovide  supportèrent  tous  les  deux 
difficilement  le  malheur  de  l'exil.  Mais  quelle 
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différence  dans  la  démonstration  de  leurs  re-' 
grets!  Les  Tristes  d'Ovide  sont  remplies  des 
témoignages  les  plus  foibles  d'une  douleur 
^battue ,  des  flatteries  les  plus  basses  pour  son 
persécuteur;  et Cicéron,  dans  l'intimité  même 
de  sa  correspondance  avec  Atticus,  cqntient 
et  ennoblit  de  mille  manières  la  peine  que  lui 
cause  son  injuste  bannissement.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  la  diversité  des  caractères ,  c'est 
à  celle  des  temps  qu'il  faut  attribuer  de  telles 
dissemblances.  L'opinion-  qui  dominj*est  un 
centre  avec   lequel  les  individus  conservent 
toujours  de  certains  rapports;  et  l'esprit  gér 
néral  du  siècle ,  s'il  ne  change  pas  le  caï*actère , 
modifie  les  formes  que  l'on  choisit  pour  le  mon- 
trer. 

Après  le  règne  florissant  d'Auguste,  On  vit 
naître  les  plus  féroces  et  les  plus  grossières 
tyrannies  dont  l'antiquité  nous  ait  offert 
l'exemple.  L'excès  du  malheur  retrempa  les 
âmes;  le  joug  tranquille  énervoit  les  esprits 
supérieurs ,  ainsi  que  la  multitude  ;  les  fureurs 
de  la  cruauté ,  long- temps  souffertes ,  avilirent 
encore  davantage  Içi  masse  de  la^  nation  ;  mais 
quelques  hommes  éclairés  se  relevèrent  de  cet 
abattement  général,  et  ressentirent  plus  que 
jamais  le  besoin  de  la  philosophie  stoïcienne; 
-    Sénèque  (que  je  ne  juge  ici  que  par  ses  our 

IV.  12 
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vràgèà  ) ,  Tacite,  «É^ictète ,  Marc-Aurèle ,  quoi- 
que dans  des  situalions  différentes ,  et  avec  dé» 
ijâîractères  qtie  l'ori  rie  peut  cômpatéf ,  furent 
tduis  lnspil*és  par  rindignâtioh  contre  le  crime. 
Leurs  écrits  en  latin  et  eh  grec  biit  uh  carac- 
tère tôlit-à-fait  distinct  de  cfehli  des  littéra- 
teurs du  temps  d'Ai;^uste  ;  ils  ont  plus  de  force 
fet  plus  de  concision  qtite  les  philosophes  ré- 
|)ublicàins-eùx-tnêTïies.  La  morale  de  Cicéron 
à  pour  bût  principal  l'effet  que  Ton  doit  pro- 
duire Snjr  les  autreè  ;  cfellc  de  Sénèque-,  le  tta* 
Vail  qu'on  peut  opérer  sut*  soi  :  l'un  cherche 
une  honorable  puissance  ,  l'autre  iiii  asile 
contre  la  douleur  ;  l'un  veut  animer  là  vertu , 
l'àutt-e  Combattre  le  crime  ;  l'un  ne  considère 
l'homme  que  dans  ses  rapports  avec  les  irité-^ 
têts  de  Son  pays  ;  l'autre ,  qui  n'aVoit  plus  de 
patrie ,  s'occupe  des  relations  privées.  Il  y  a 
plus  de  mélancolie  dans  Sénèque ,  et  plus  d'é- 
tntilation  dans  Cicéron. 

Quand  ce  sont  les  tyrans  qui  menacent  de 
la  mort,  les  philosophes  ,  contraihtis  à  sup- 
porter Ce  que  là  natuï*e  a  de  plus  terrible  et 
ce  que  le  crime  a  de  plus  atroce ,  ne  pouvant 
agir  au  dehors  d'eux-mêmes  ,  étudient  plus 
intimement  les  mouVèmens  de  l'âme.  Les  écri- 
vains de  la  troisième  époque  de  la  littérature 
latine  n'avoient  pas  encore  atteint  à  là  cou* 
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noissânce  parfeite  ,  à  robseryation  phUoso^ 
phiqnë  des  caractères ,  telle  qu'on  la  voit  datîàp 
Montaigne  et  La  Bruyère  ;  mais  ils  en  savoieni 
déjà  plus  eux-mêmes  :  l'oppression  avoit  ren" 
fertn^  leur  génie  dans  leur  propre  sein. 

La  tyrannie  /  comme  toud  les  grands  mal'- 
heurs  publics,  peut  servir  au  développement 
delaphilf>sophie  ;  maits  elle  porte  une  atteinte 
funeste^  lô  littérature -,  en  étouffant  Témula-^ 
tioû  e-teu  dépravant  le  goût* 

On  a  prétendu  que  la  décadence  des  arts  ^ 
des  lettres  et  des  empires  dèvoit  arriver  néces-^^ 
saireraent,  après  un  certain  degré  de  splendeur^ 
Cette  idée  manque  de  justesse  ;  les  arts  ont  un 
terme ,  je  ie  crois ,  au-delà  duquel  ils  ne  s'élè* 
Vent  pas  ;  mais  ils  peuvent  se  maintenir  à  la. 
hauteur  à  laquelle  ils  sont  parvenus  ;  et  dan^ 
toutes  les  «onnoissance»  susceptibles  de  pro« 
gr^fi^ion  ^  la  nature  morale  tend  à  se  per£ec'' 
tiotiner.  {«'atn^ioration  précédente  est  uv^e 
tause  àé  raruélioration  future^  cette  chaîne 
^ut  être  interrompue  par  desévénemens aC'* 
cidefiiels  <{ui  ^Êorttrarieiit  les  progrès  à  Venir  ^ 
tnais  <pii  4ie  S(!^nf;  point  la  cons^uence  des 
progrès  antérieurs. 

IjCS  écrivains  du  ^e^p&  des  empereurij, 
"malgré  les  affreulses  circonstances  -Contre  les- 
quelles Uë  aVoie^i-t  1i  lutter  ,  sont  su^périeurs^ , 
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coGQti^  philosophes,  aux  écrivains  du  siècle 
d'Auguste.  Le  style  des  auteurs  latins  ^  dans  la 
troisième  époque  de  leur  littérature ,  a  moins 
d'élégance  et  de  pureté  :  la  délicatesse  du  goût 
ne  pouvoit  se  conserver  sous  des  maîtres  si 
grossiers  et  si  féroces.  La  inultitude  s'avilissoit 
par  là  flatterie  imitatrice  des  mœurs  du  tyran; 
et  le  petit  nombre  des  hommes  distingués, 
communiquant  difficilement  entre  eux ,  ne 
pouvoient  établir  cette  opinion  critique,  cette 
législation  littéraire^  qui  trace  une  ligne  po- 
sitiye  entre  l'esprit  et  la  recherche,  entre  Fé- 
nergie  et  l'exagération. 

,  Sous  la  tyrannie  des  empereurs,  il  h'étoit 
ni  permis  ni  possible  de  remuer  le  peuple  par 
l'éloquence  ;  les  ouvrages  philosophiques  et 
littéraires  n'avoient  point  d'influence  sur  les 
événemens  publics.  On  ne  trouve  donc  point, 
dans  les  écrits  de  ce  temps ,  le  caractère  qu'im- 
prime toujours  l'espoir  d'être  utile ,  cette  juste 
mesure. qui  a  pour  but  de  déterminer  une 
action  ,  d'amener  par  Ja  parole  un  résultat 
jactuel  et  positif.  Il  faut, donner  de  l'amuse* 
ment  à  l'esprit  poilr  être  lu  par  des.  hommes 
isolés  entre  eux,  et  dontl'ambitiqn  ne  peut  rien 
faire  ni  rien  attendre  de  la  pensée.  Il  est  pos- 
sible que ,  dans  une  telle  situation ,  les  écri* 
v^ins  tombent  dans  l'affectation,  parce  qu'il 
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leur  importe  trop  de  rendre  piquantes  lés  for- 
tnes  de  leur  style.  Sénèque  et  Pline  le  jeune 
en  particulier  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ce  défaut. 
On  peut  aussi  manquer  de  goût ,  comme 
Juvénal ,  lorsqu'on  essaie ,  par  tous  les  moyens 
possibles ,  de  réveiller  l'horreur  du  crime  dan^ 
une  nation  engourdie.  La  pensée  de  l'auteur', 
souillée  par  l'histoire  de  son  temps,  ne  peut 
s'astreindre  à  cette  pureté  d'expressions  qui 
doit  toujours  servir  à  peindre  les  images  même 
les  plus  révoltantes.  Mais  ces  défauts ,  qu'on 
ne  peut  nier ,  ne  doivent  pas  empêcher  de  re- 
connoître  que  la  troisième  époque  de  la  litté- 
rature romaine  est  illustrée  par  des  penseurs 
plus  profonds  que  tous  ceux  qui  les  avoient 
précédés. 

Il  y  a  plus  d'idées  fines  et  neuves  dans  le 
traité  de  Quintilien  sur  l'art  oratoire  ,  que 
dans  les  écrits  de  Cicéron  sur  le  même  sujet. 
Quintilien  a  réuni  ses  propres  pensées  à  celles 
de  Cicéron  ;  il  part  du  point  où  Cicéron  s'est 
arrêté.  La  philosophie  de  Sénèque  pénètre  pïtrs 
avant  dans  le  cœur  de  Thomme.  Pline  l'ancien 
est  l'écrivain  de  l'antiquité  qui  a  le  plus  appro- 
ché de  la  vérité  dans  les  sciences.  Tacite,  sous 
tous  les  rapports ,  l'emporte  de  beaucoup  sur 
les  meilleurs  historiens  latins. 

Les  premiers  qui  écrivent  et  partent  une: 
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.belle  langue ,  se  laissent  ch^riner  par  i*har- 
Tnonie  des  phrases  ;  et  Cicéron  ni  ses  audi- 
teurs ne  sentoient  p2|$  encore  le  besoin  d'ua 
style  plus  fort  df'idé^s*  Mais  en  avançant  dans 
la  littérature  ,  on  se  blase  spr  les  jouissai^ces 
de  l'imagination,  l'esprit  devient  pluç  avid^ 
d'idées  abstraites ,  la  pensée  se  généralise ,  les 
rapports  des  bqnimes  entre  eux  se  multiplient 
avec  les  siècles ,  la  variété  des  circonstances 
fait  naître  et  découvrir  des  combinaisons  nou- 
velles ,  des  aperçus  plus  profonds  ;  la  réflexion 
!^érite  du  temps.  C'est  ce  genre  de  progression 
qui  se  fait  sentir  dansf  les  écrivains  de  la  der- 
nière époque  de  la  littérature  patine  ^  malgré 
les  causes  locales  qui  luttoient  alors  contre  La 
marche  naturelle  de  l'esprit  humain. 

A  l'honneur  du  peuple  romain  ,  les  arts  d'i- 
magination topibèrent  presque  entièrement 
pendant  la  tyrannie  des  empereurs.  Lucaip 
n'écrivit  que  pour  raniner  par  de  grands  sou- 
venirs les  cendres  d^  I4  rjépublique;  et  sa  mort 
attesta  le  péril  d'un  si  beau  dessein.  .Vainement 
la  plupart  des  féroces  einpereur^  dp  Borne  mou- 
trèrent-ils  un  goût  excessif  pour  les  jeux  et 
ppur  les  s^pectacles;  aucune  pièce  de  théâtre 
digne  d'un  succès  durable  ne  parut  sous  leur 
règne ,  aucun  chant  poétique  ne  nous  est  resté 
des  honteux  loisirs  de  la  servitude.  Les  hom* 
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paes  de  lettres  d-alors  vi^qnt  poiiit  déçorQ  la 
tyrannie  ;  et  }a  $eule  pcçupation  à  laquelle  op 
$^  soit  livré  ^ous  ee^  inaître^  détes^bles ,  c'p3t 
l'étude  de  là  philosophie  ^);  d^  l'éloquence  ;  oi^ 
s'exerçoit  aux  ^rmes  qui  poûyqient  seryir  ^ 
irpu verseur  l'oppression  piêipe. 

Les  flatterie^  o^t  ^oui^é  le§  écrits  de  que^- 
qu^s  philosophe^  de  ce  temps;  et  leur$  féti*- 
ceïices  ntéipe  éto^ent  hoi^ t:euses.  î^éanmoins , 
r^gl^prance  ftù  l'on  étoit  alors  de  la  découverte 
de  rimpripaerie  étpit  favo^aj^le,  à  quelques 
égards ,  h  1*  Ifbertjé  4'écrire  ;  le^  livrps  étojen}; 
moins  puryf^ijlés  par  le  despotisme,  lor^qne 
le$  TOQyens  de  publipité  étoient  ipfi^imen): 
restreints.  Les  iécjrits  polémiques  ,  ceux  quji 
doivient  jigir  ^ur  l'opinipp  du  pgioment  ejt  sjup 
}'événemient  d ju  JQUf ,  n'auroien};  jamais  pu  etrp 
d'aucqn^  utilitii ,  d'^ucupe  ijjfljuencp  ^vanj:  l'ji- 
3age  de  la  pressje  ;  ils  p'auroient  jao^ais  é^é  ass/e^ 

répandus  poijr  produire  jun  effet  populajire  : 
)a  tribune  sf^^le  ppu^voit  atteindf,e  à  cp  J)ut  ; 
mais  on  ne  çomposoit  jamais  un  oi^vr^ge  que 
$ur  des  idéies  générales  ou  des  f^jits  antérieprs 
propres  ^  renseigf;i,emient  ^efi  génératioi^s.  J^e^ 
^rans  .étoient  donc  bçaucpup  pli)is  ind^fférejçi^ 
que  d,e  nos  jours  à  la  libjsrté  d'écTiF^  ;  la  ppst,ér 
rité  n'étaij^t  pas  d^  lei^  ,dpmain^^  ils  laissoie^^^ 
assez  volopt^ers  les  ptjL^losophes  s'y  Réfugier. 
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On  se  demande  comment,  à  cette  époque, 
les  sciences  exactes  n'ont  pas  fait  plus  de  pro- 
grès ,  comment  il  est  arrivé  que  presque  aucun 
Romain  ne  s'y  soit  consacré.  C'est  sous  la  ty- 
rannie que  ces  recherches  indépendantes  ont 
souvent  captivé  les  esprits,  qui  ne  vouloient 
ni  se  révolter  ni  s'avilir.  Peut-être  que  les  dan- 
gers qui  menaçoîent  alors  tous  les  hommes 
distingués  étoieht  trop  imminens  pour  leur 
laisser  \%  loisir  nécessaire  à  de  tels  travaux; 
peut-être  aussi  les  Romains  avoient-ils  con- 
servé trop  d'indignation  républicaine  pour 
pouvoir  distraire  entièrement  leur  attention 
de  la  destinée  de  leur  pays.  Les  pensées  philo- 
sophiques se  rallient  à  tous  les  sentimens  de 
l'âme  ;  les  sciences  vous  transportent  dans  un 
tout  autre  ordre  d'idées.  Enfin  à  cette  époque, 
comme  on  n'avoit  pas  découvert  la  véritable 
méthode  qu*il  faut  suivre  dans  l'étude  de  la  na- 
ture physique  ,  l'émulation  n'étoit  point  exci- 
tée dans  une  carrière  où  de  grands  succès 
n'avoient  point  encore  été  obtenus. 

Une  des  causes  de  la  destruction  des  empires 
dans  l'antiquité ,  c'est  l'ignorance  de  plusieurs 
découvertes  importantes  dans  les  sciences;  ces 
découvertes  ont  mis  plus  d'égalité  entre  les  na- 
tions ,  comme  entre  les  hommes.  La  décadence 
des  empires  n'est  pas  plus  dans  l'ordre  hatit- 


DE    LA.    LITTÉRATURE.  l85 

rel  que  celle  des  lettres  et  des  lumières.  Mais 
avant  que  toute  l'Europe  fût  civilisée,  avant 
que  le  système  politique  et  militaire  et  rem- 
ploi de  l'artillerie  eussent  balancé  les  forces  , 
enfin  avant  l'imprimerie  ,  l'esprit  national , 
les  lumières  nationales  dévoient  être  aisément 
la  proie  des  barbares ,  toujours  plus  aguerris 
que  les  autres  hommes.  Si  l'imprimerie  avoit 
existé,  les  lumières  et  l'opinion  publique  ac- 
quérant chaque  jour  plus  de  force ,  le  caractère 
des  Romains  se  seroit  conservé,  et  avec  lui  la 
nation  et  la  république;  on  n'auroit  pas  vu 
disparoître  de  la  terre  ce  peuple  qui  aimoit 
la  liberté  sans  insubordination  ,  et  la  gloire 
sans  jalousie  ;  ce  peuple  qui ,  loin  d'exiger 
qu'on  se  dégradât  pour  lui  plaire ,  s'étoit  élevé 
lui-même  jusqu'à  la  juste  appréciation  des 
vertus  et  des  talens  pour  les  honorer  par  son 
estime;  ce  peuple  dont  l'admiration  étoit  di- 
rigée par  les  lumières  ,  et  que  les  lumières 
cependant  n'ont  jamais  blasé  sur  l'admiration. 
L'esprit  humain  ,  et  surtout  l'émulation  pa- 
triotique, seroient  entièrement  découragés, 
s'il  étoit  prouvé  qu'il  est  de  nécessité  morale 
que  les  nations  fameuses  s'éclipsent  du  monde 
après  l'avoir  éplairé  quelque  temps.  Cette  suc- 
cession de  peuples  détrônés  n'est  point  une 
inévitable  fatalité.  En  étudiant  les  sublimes 
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réflexions  de  Montesquieu  sur  les  causes  de 
]a  décadencfe  des  Romains ,  on  voit  évidepa<* 
)i)ent  que  la  pluparl:  de  ces  causes  n'existent 
plus  de  nos  jours. 

La  moitié  de  l'Europe,  non  encore  civilisée, 
devoit  enfin  ei^vahir  l'autre.  Il  fallo^t  qup  le* 
avantages  de  la  société  devinssent  universisl^  ; 

• 

car  tout  dans  la  nature  tend  au  niveau  ;  mais 
Jes  douceurs  de  la  vie  privée ,  la  diffi^siop  dc§ 
lumières  ,  les  relations  pon[)9:perciale$  établiî^ 

a 

sant  plus  de  parité  dans  les  jouissances,  apai- 
seront par  degré  les  sentimens  de  rivalité  entre 
les  nations.    ^ 

Les  crimes  inpuïs  dont  Ten^pire  rom^P  ? 
été  le  théâtre ,  spi^t  l'upe  dps  principales  cau^e? 
de  s^.  d^^cadenpe.  La  désorganis/^tion  de  l'opi-: 
pipn  publique  pouyoit  Sjeule  peroiettre  de  tel? 
e^jcès  (i);  Si  ji'op  en  excepjte  les  années  de  1* 

(i)  Lorsque  Caligula  ëtoit  allé  faire  la  guerre  en  Breta- 
gne, il  envoya  Protogènes ,  Tun  de  ses  affidés ,  au  sénat. 
Scribôniûs ,  sénateury  s'approcha  de  Protogënes  pour  liu 
dire  quelque^  phrases  de  salutations  sur  son  arrivée* 
Protogènes  «levant  la  vçix ,  l,ui  répondit  :  «  G>ninie»f 
»  un  ennemi  de  l'empereur  se  permet-il  de  m'adresser 
»  un  compliment?  »  Les  sénateurs  entendant  ces  paro- 
les ,  se  jetèrent  sur  Scribonius  ;  et  comme  ils  n'avoicnt 
point  d'armes  ,  ils  le  tuèrent  à  coups  de  canif.  Ce  trait 
surpasse  cerftaînement  tout  ce  que  l'histoire  moderne  a 
|amais  raconté  d'intrépide  en  fait  de  bassesse. 
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terreur  en  France ,  l'atrocité  n'est  pas  dans  la 
liature  des  mœurs  européennes  de  ce  siècle. 
L'esclavage  (jui  mettait  une  clause  d'hommes 
hors  des  devoirs  de  la  morale ,  le  petit  nombre 
i|^s  moyens  qui  pou  voient  servira  l'instructiao 
générale,  la  diversité  des  sectes  philosophi- 
ques qui  jetoit.dans  les  esprits  de  l'incertitude 
sur  le  juste  et  l'injuste ,  l'indifférence  pour  la 
mort ,  indifférence  qui  commence  par  le  cou- 
rage et  finit  par  tarir  les  sources  naturelles  de 
la  sympathie  ;  tels  étoient  les  divers  principes 
de  la  cruauté  sauvage  qui  a  existé,  parmi  les 
Romains. 

Une  corruption  dégoûtante  et  qui  fait  autant 
frémir  la  nature  que  la  morale ,  acheva  de  dé- 
grader ce  peuple  jadis  si  grand.  Les  nations  du 
Midi  tombèrent  dans  l'avilissement,  et  cet  avir 
lissement  prépara  le  triomphe  des  peuples  du 
ITord.  La  civilisation  de  l'Europe ,  l'établisse- 
ment de  la  religion  chrétienne ,  les  découverte» 
àas  sciences,  la  publicité  des  lumières  ont 
posé  de  nouvelles  barrières  à  la  dépravation , 
et  détruit  d'anciennes  causes  de  barbarie.  Ainsi 
donc  la  décadence  des  nations ,  et  par  coasé^ 
quent  celle  des  lettres,  est  maintenant  beau- 
coup moins  à  craindre.  C'est  ce  que  leChapitre 
suivant  achèvera ,  je  crgia,  de  démontrer. 


ï88  DE    LA   LITTIÉRATURE. 


CHAPITRE  VIIL 

ffe  Virii^asion  des  peuples  du  Nord^  de  Vétahli$- 
sentent  de  la  religion  chrétienne^  et  de  la  renais^ 
sance  des  lettres, 

a  ■ 

On  compte  dans  l'histoire  plus  de  dix  siècles 
pendant  lesquels  Ton  croit^ssez  généralement 
que  l'çsprit  humain  a  rétrogradé.  Ce  seroit  une 
forte  objection  contre  le  système  de  progres- 
sion dans  les  lumières ,  qu'un  si  long  cours 
d'années,  qu'une  portion  si  considérable  des 
temps  qui  nous  sont  connus,  pendant  lesquels 
le  grand  œuvre  de  la  perfectibilité  sembleroit 
avoir  reculé  ;  mais  cette  objection ,  que  je  re- 
garderois  comme  toute  puissante,  si  elle  étoit 
fondée,  peut  se  réfuter  d'une  manière  simple. 
Je  ne  pense  pas  que  l'espèce  humaine  ait  ré'* 
trogradé  pendant  cette  époque;  je  crois,  au  con- 
traire, que  des  pas  immenses  ont  été  faits 
dans  le  cours  de  ces  dix  siècles ,  et  pour  la  pro- 
pagation des  lumières,  et  pour  le  développe- 
ment des  facultés  intellectuelles. 

En  étudiant  l'histoire,  il  me  semble  qu'on 
acquiert  la  conviotign  que  tous  les  événe- 
mens  principaux  tendent  au  même  but,  la 


DE    LA   LITTJ^RATCJRE.  189 

civilisation  universelle.  L'on  vflit  que,  dans 
chaque  siècle,  de  nouveaux  peuples  ont  été 
admis  au  bienfait  de  Tordre  social ,  et  que  la 
guerre ,  malgré  tous  ses  désastres ,  a  souvent 
étendu  l'empire  des  lumière^.  Les  Romains 
ont  civilisé  le  monde  qu'ils  avoient  soumis.  Il 
falloit  que  d'abord  la  lumière  partît  d'un  point 
brillant,  d'un  pays  de  peu  d'étendue,  comme 
la  Grèce;  il  fallôit  que,  peu  de  siècles  après ^ 
un  ipeuple  de  guerriers  réunît  sous  les  mêmes 
lois  une  partie  du  monde  pour  la  civiliser  eii 
la  conquérant.  Les  nations  du  Nord,  en  faisant 
disparoître  pendant  quelque  temps  les  lettres 
et  les  arts  qui  régnoient  dans  le  Midi,  acqui- 
rent néanmoins  quelques-unes  des  connois- 
sances  que  possédoient  les  vaincus;  et  les  ha- 
bitans  de  plus.de  la  moitié  de  l'Europe,  étran- 
gers jusqu'alors  à  la  société  civilisée  ,  partici- 
pèrent à  ses  avantages.  Ainsi  le  temps  nous 
découvre  un  dessein  dans  la  suite  d'événe-* 
mens  qui  sembloiént  n'être  que  le  pur  effet 
du  hasard;  et  l'on  voit  surgir  une  pensée, 
toujours  la  même ,  de  l'abime  des  faits  et  des 
siècles. 

L'invasion  des  Barbares  fut  sans  doute  un 
grand  malheur  pour  les  nations  contempo- 
raines de  cette  révolution;  mais  les  lumières 
se  propagèrent  par  cet  événement  même.  Les 


igO  DE    LÀ   UTT]iaÀt0R£. 

habitaris  ékie^rés  du  Midi ,  se  mélatit  avee  \ûs 
hommes  du  Nord^  empruntèrent  d'eux  une 
dorte  d'ënet^e ,  et  leur  dontièreut  uiie  sùtte 
de  souplesse  qui  devait  servir  à  compléter 
les  facultés  intellectuelles.  Là  guerre  pour 
de  .^Implèà  intérêts  politiques ,  entre  des 
peuples  également  éclairés  >  est  le  plus  fu* 
nés  te  fléau  que  les  passions  humaines  aient 
produit  ;  mais  la  guerre ,  mais  la  leçon  écla- 
tante des  événemens  peut  quelquefois  faire 
adopter  de  oert^nes  idées  par  k  rapide  auto-^ 
rite  de  la  puissance. 

Plusieurs  écrivains  ont  avancé  que  lô  reli-^ 
gion  chrétienne  étoit  la  cause  de  la  dégradation 
des  lettres  et  de  la*  philosophie;  je  suis  cDh" 
vaincue  que  la  religion  chrétienne, à  l'époque 
de  son  établissement,  étoit  indispensablemènt 
nécessaire  à  la  civilisation  et  au  mélange  de 
Tesprit  du  Nord  avec  les  mœurs  du  Midi.  Je 
crois  de  plus  que  les  méditations  religieuses 
•  du  christianisme ,  à  quelque  objet  qu'elles 
aient  été  appliquées ,  ont  développé  les  facuU 
tés  de  Tesprit  pour  les  sciences^  la  métaphy^ 
sique  et  la  morale. 

Il  est  de  certaines  époques  de  l'histoire, 
dans  lesquelles  l'amour  de  la  gloire,  la  puis*- 
Sance  du  dévouement  y  tous  les  sentimens 
énergiques ,  enfin ,  semblent  ne  plus  «Pister. 


Quand  l'infortune  est  générale  danè  un  pajs , 
Tégoiismë  est  unÎTersel  ;  une  portion  quelcon- 
que de  bonheur  est  un  élément  nécessaire  de 
la  force  nationale,  et  Tadversité  n'inspire  du 
courage  aux  individus  atteints  pat* elle,  qu'au 
milieu  d'uii  peuple  asse^  heureux  pout  avoir 
conservé  la  faculté  d'admirer  ou  de  plaindre» 
Mais  quand  tous  sont  également  frappés  par 
le  malheur,  l'opinion  publique  ne  soutient 
plus  persoliiie  :  il  reste  des  jburs ,  mais  il  n'^ 
a  plus  de  but  pour  la  vie.  On  perd  en  Soi^ 
même  toute  émulation ,  et  les  plâisil^s  de  U 
Wupté  deviennebt  le  seul  intérêt  d'une  exis- 
tence sans  gloire  y  sans  honneur  et  sans  mo- 
rale; tel  on  nous  peint  l'état  des  hommes  du 
Midi  sous  les  chefs  du  Bas-Empire. 

Une  autre  nation  9  non  moins  éloignée  de^ 
vrais  principes  de  la  vertu  ,  vint  conquérir 
cette  nation  avilie.  La  férocité  guerrière  > 
Tignorance  dominatrice ,  offroient  à  l'homme 
épouvanté  des  crimes  opposés  aux  bassesse^ 
du  Midi,  tnais  plus  redoutables  dans  leûrà 
effets ,  quoique  moins  corrompus  dans  leut" 
source.  Pour  doimpler  de  tels  conquérans^ 
pour  relever  de  tels  vaincus ,  il  falloit  l'enthou)» 
siasme,  noble  puissance  de  l'âme,  l'égarant 
quelquefois ,  mais  pouvant  seule  combattre 
^vec  succès  l'instinct  habituel  de  l'amour  d# 
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soi,  et  la  personnalité  toujours  croissante.  Il 
fallôit  ce  sentiment,  qui  fait  trouver  le  bon- 
heur dans  le  sacrifice  de  soi-même. 

Certes,  je  ne, veux  pas  affoiblir  l'indigna- 
tion qu'inspirent  aujourd'hui  les  crimes  et  les 
folies  de  la  superstition  ;  mais  je  considère 
chaque  grande  époque  de  l'histoire  philoso-r 
phique  de  la  pensée ,  relativement  à  l'état  de 
l'esprit  humain  dans  cette  époque  même;  et 
la  religion  chrétienne,  lorsqu'elle  a  été  fon- 
dée ,  étoit,  ce  me  semble ,  nécessaire  aux  pro- 
grès de  la  raison, 

Les  peuples  du  Nord  n'attachoient  point  de 
prix  à  la  vie.  Cette  disposition  les  rendpit  cou- 
rageux pour  eux-mêmes,  mais  cruels  pour  les 
autres.  Ils  avorent  de  l'imagination  ^  de  la  mé- 
lancolie ,  du  penchant  à  la  mysticité,  mais  un 
profond  mépris  pour  les  lumières,  comme  af- 
foiblissant  l'esprit  guerrier:  les  femmes  étoient 
plus  instruites  que  les  hommes ,  parce  qu'elles 
avoient  plus  de  loisir  qu'eux.  Ils  les  aimoient,  ils 
leur  étoient  fidèles,  ils  leur  rendoient  un  culte  ; 
ils  pouvoient  éprouver  quelque  sensibilité  par 
l'amour.  La  force,  la  loyauté  guerrière,  la  vérité, 
comme  attributs  de  la  force,  étoient  les  seules 
idé^s  qu'ils  eussent  jamais  conçues  delà  vertu. 
Ils  plaçoient  dans  le  ciel  les  délices  de  la  ven^ 
geance.  En  montrant  leurs  fronts  cicatrices, 
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enconiptant  le  nombre  des  ennemis  dont  iU 
avoient  versé  le  sang,  ils  croyoient  captiver  lé 
co^r  des  femmes.  Ils  ofâ'oient  des  victimes 
humaines  à  leurs  maîtresses  coitime  à  leurs 
dieux.  Leur  climat  sombre  n*offroit  à  leur 
imagination  que  des  orages  et  des  ténèbres  ; 
ils  désignoient  la  révolution  des  jours  par  le 
.  calcul  des  nuits,  celle  des  années  par  les  hi-^ 
vers.  Les  géans  de  la  gelée  présidoient  à  leurs 
exploits.  Le  déluge,  dans  leurs  traditions, 
c'étoit  la  terre  inondée  de  sang.  Ils  croyoient 
que  da  haut  du  ciel,  Odin  les  animoit  au  car- 
nage. Le  dogme  des  peines  et  des  récompenses 
ii'avoit  pour  but  que  d'encourager  ou  de  punir 
les  actions  de  la  guerre.  L'homme  naissoit 
pour  immoler  l'homme.  La  vieillesse  étoit 
inéprisée,  l'étude  avilie,  l'humanité  ignorée. 
Les  facultés  de  l'âme  n'âvoient  qu'un  seul 
usage  parmi  ces  hommes,  c'étoit  d'accroître  la 
puissance  physique.  La  guerre  étoit  leur  uni- 
que but. 

Voilà  de  quels  élémens  il  falloit  faire  sortir 
cependant  la  moralité  des  actions ,  la  douceur 
des  sentimens  et  le  goût  des  lettres. 

Le  travail  à  opérer  sur  les  peuples  du  Midi 
A'étoit  pas  d'une  difficulté  moins  grande.  Le 
caractère  romain,  ce  miracle  de  l'orgueil  na- 
tional et  des  institutions  politiques,  n'exis-- 
IV.  i3      . 
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toit  plus  :  les  habitans  de  l'Italie  étoient  dé-* 
goûtés  de  toute  idée  de  gloire  ;  ils  ne  croyoient 
plus  qu'à  la  volupté ,  ils  admettoient  toupies 
dieux  eu  Thonneur  desquels  on  célébroit  des 
fêtes  ;  ils  recevoient  tous  les  maîtres  que  quel- 
ques soldats  élevoient  ou  renversoient  à  leur 
gré  ;  sans  cesse  menacés  d'une  proscription 
arbitraire,  ils  bravoient  la  mort,  non  par  le 
secours  du  courage,  mais  par  l'étour^issement 
du  vice.  La  mort  n'interrompoit  point  des  pro* 
jets  illustres ,  ni  la  progression  d'utiles  pen- 
sées ;  elle  ne  brisoit  point  des  liens  chéris,  elle 
n'àrrachoit  point  à  des  affections  profondes  ; 
elle  empêchoit  seulement  de  goûter  le  lende- 
main l'amusement  qui  peut-être  avoit  déjà  fa- 
tigué la  veille.  La  corruption  universelle  avoit 
effacé  jusqu'au  souyenir  de  la  vertu  :  qui  au- 
roit  voulu  la  rappeler  n'auroit  obtenu  qu'un 
étonnement  mêlé  de  blâme.  La  nature  morale 
de  l'homme  du  Midi  se  perdoit  tout  entière 
dans  les  jouissances  de  la  volupté,  celle  de 
l'homme  du  Nord  dans  l'exercice  de  la  force. 
Si  quelque  goût  inn^  pour  les  lettres,  les  arts 
et  la  philosophie ,  se  trouvoit  encore  dans  le 
Midi ,  il  étoit  dirigé  principalement  vers  les 
subtilités  métaphysiques  ;  l'esprit  sophistiqua 
mettoit  eu  doute  les  vérités  du  raisonnement, 
et  l'insouciance ,  les  affections  du  cœur. 


C«st  au!njilreiï  de  cet  âlfoijssfcmcqt  dépl^)ra«r) 
ble ,  da^s  le^u^t  h»  naticms  du  Midi  étoienfr 
tombées  y  que.  la  reUgÎQfi>:chiré  tienne  leur  fit 
adoptjsr  l'empine  du de^ojkyJa  yoloritéda.tléî, 
vouement  et  h  ceiîtitude:de  la  foi,  Mai^  u'au>- 
roit-il.  pas  mieu]^  vsala ,  dira-t-on ,  jramener  à 
la  vertu  par  la  philosophie?  Il  élôit  impossible 
à  cette  iôpoque  d'iaflu«r;feur  l'esprit  humain 
saos  le  se.co'utis  des.  pas^toas.  La  rài$on  les  com-* 
bat,  lesrêligicihè  aieti'seriveM.  . 

Toutes  lesi  nations  de da.  terre  avoient  soif 
de.  r^nthousiasjne.  Mdtomet»'  en  .satisfaisant 
ce  besoin  ,  fijt  naître  nn  fanatisme  avecJa  plus 
étonnante  facilité.  Quoique  Mahom&t.fut  un 
grand  homme,'  sds  prodigieux  succès  tinrent 
aux'didpositibnsimtii:)d«fs:ders«]in;tem:pis^  toute-^ 
fois  ,  sa  religion  n'é;tànt  desti^aél  qu'aux,  pieu- 
pies  du  Midi,  elle  eut^pour  ânique  but  dé 
relever  l'esprit  militaire,  en  offrant  les  plaisti^s 
pour  récoaiipense  des  exploits.  Elle  ct-éa  éen 
coriquérans;  mais  elle  ne.portoit  ien  elle  aucun 
germe,  de  développement  intellectuel;  Le.  gé- 
néral-prophète ne  s'étoit  occupé  que  dc^'obéisî 
sance',  il  n'avoit  forriaé  que  des  soldats.  Le 
dogme  de  la  fatalité,  qui  rend  invincible  à  Ik 
guerre^  abrutissoit  pendant  la  paix.  ^L'isla-; 
misme  fut  stationnaire:  dans,  ses  effets  ;'il  ar- 
rêta l'esprit  humain ,  après  l'avoir  aV.ai»çé  d« 
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quelques  pâs.  La*  religion  chrétienne  ayant 
tkn  législateur  dont  le  premier  but  étoit  de 
perfectionner  la*  morale,  devant  réunir  sous 
làméine  bannière  des  nations  de  moeurs  op- 
posées, la  religion  bhdëtienne  étoit  bien  plus 
favorable  à  Taccroisseraeiit  des  vertus  et  des 
facultés  de  rame.  -:      .    ; 

Bour  s -emparer  de  caractères  si  différens  , 
ceux  du  Nord  et  teux  du  Midi,  ilfalloit  com^ 
biner  ensemble  plusieurs  mobiles  divers, 

La. religion  chrétienne  dominoit  les  peuples 
du  Nord /en  se  sàisissabt  de  leur  disposition  à 
la*  mélancolie ,  de  leur  penchant  pour  les  ima- 
ges soihfares ,  de  leur  occujpatiôn  continuelle  et 
profonde  du:  souvenir  et;  de  la  destinée  des 
mbrtë.  Le  paganismén'ayoitrien  dansées  bases 
et  dans  ses;  principes  qui  pût  le  rendre  maître 
de  tels  homm*es.  Les  dogmes  de  la  religion 
chrétienne ,  l'esprit  exalté  de  ses  pi*emiers  sec- 
taires, favorisoient  et  dirigeoient  la  tristesse 
passionnée  des  habitans  d'un  climat  nébu- 
leux :  quelques-unes  de  leurs' vertus ,  la  vérité, 
la   chasteté  ,  la  fidélité  dans  lés  promesses, 
éteient  consacrées  par  des  loi^  divines.  La  re- 
ligion., sans  altérer  la  nature  de  leur  courage  ^ 
parvint  à  lui  donner  un  autre  objet.  Il  étoit 
dans  leurs  mœurs  de  tout  supporter  pour  s'il- 
lustrer à  la  guerre.  La  religion  leur  deman- 
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doit  de  braveF  les  souffrances  et  la  mort,  pùuif 
la  défense  de  sa  foi  et  l'accoin plissement  dei^iea 
devoirs.  L'intrépidité  destructive  fut  changéi^ 
en  résolution  inébranlable;  la. force  qui  n'a-r 
voit  d'autre  but  qaie  rexopire  de  la  force,  fi^t 
dirigée  par  des  principes  de  morale.  Les  erreui::s 
du  fanatisme  pervertirent  souvent  ces  prin* 
cipes  ;  mais  des  hommes ,  jadis  indomptables, 
reconnurent  cependant  une  puissatice  aji-d^sf 
sus  d'eux ,  des  devoirs  pour  lois ,  des  terreursj 
religieuses  pour  frein.;  L'homme  foibl^  p,ul 
menacer  l'homme  fort,  et  l'on  entrevit  l'au* 
rore  de  l'égalité  dès»  cette  époque. 

Les  peuplés  du  Midi ,  susceptibles  dVqtfcou-  . 
siasme  ,  se  vouèrent -facilemjent  à  la  vie  cpm* 
templative ,  qui  étoit  d'accord  avec  leur  climat 
et  leurs  goûts.  Ils  aecueillirent  les  premiersr 
avec  ardeur  les  institutions  monacales»  Les 
macérations ,  les  austérités  furent  prompte-* 
ment  adoptées  par  uae  nation  qpe  la  satiété 
même  des  voluptés  jetait  dans  Texagératioç^ 
des  observances  religieuses.  Dans  ces  têtes  ar* 
dentés,  aisément  crédules,  aisément  fanati- 
ques ,  germèrent  toutes  les  superstitions  et 
tous  les  crimes  dont  la  raison  a  gémi.  La  re^ 
ligion  leur  fut  moins  utile  qu'aux  peuples  du 
Nord ,  parce  qu'ils  étoient  beaucoup  plus  cor- 
rompus ^  et  qu'il  est  plus  facile  de  civiliser  un 
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pedple4gnorànt,  que  de  relever  de  sa  dégra- 
dation *aft  peuple  dépravé.  Mais  la  religion 
chrétien  rie  ranima  cependant  des  principes  de 
vie  morale  dans  quelques  hoTnmes  sans  but  et 
Âans  liens  ;  elle  ne  put  leur  rendre  une  patrie; 

r 

lïiàis  elle  donna  de  l'énergie  à  plusieurs  carac- 
tères. Elle  pîorta  vef s  le  ciel  des  regards  souil- 
lés par  les  vices  de  la  terre.  Â  travers  toutes 
les  folies  du  martyre,  il  restsi  dans  quelques 
âmes  là  force  des  sacrifices ,  l'abnégation  de 
l'intérêt  personnel ,  et  une  puissance  d'abstrac* 
tibn  et  de  pensée,  dont  on  vit  sortir  des  résul* 
tats  utiles  pour  l'esprit  humain. 
*    La' religion  chrétienne  a  été  le  lien  dfîs  peu- 
ples du  Nord  et  du  Midi  ;  elle  a  fondu,  pour 
ainsi  'dire;  dans  une  opinion  commune  des 
ïnœurs  opposées;  et  rapprochant  des  ennemis ^ 
elle  en  a  fait  des  nations  dans  lesquelles  les 
hommes  énergiques  fortifioient  le  caractère 
des  hommes  éclairés ,  et  les  hommes  éclairés 
dévéloppoient   l'esprit  des   hommes   éncrgi* 

ques.  

^  Ce  mélange  s'est  fait  lentement ,  sans  doute. 
La  Providence  éternelle  prodigue  les  siècles  à 
l'accomplissement  de  ses  desseins ,  et  notre 
existence  passagère  s'en  irrite  et  s'en*  étonne  .* 
mais  enfin  les  vainqueurs  et  les  vaincus  ont 
fini  par  n'être  plus  qu'un  même  peuple  dans 
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les  divers  pays  de  l'Europe ,  et  la  religion  chré- 
tienne y  a  puissamment  contribué. 

Avant  d'analyser  encore  quelques  autres 
avantages  de  la  religion  chrétienne,  qu'il  me 
soit  permis  de  m'arrêter  ici  pour  faire  sentir 
un  rapport  qui  m'a  frappée  entre  cette  époque 
et  la  révolution  françoise. 

Les  nobles ,  ou  ceux  qui  tenoient  à  cette 
première  classe ,  réunissoient  en  général  tous 
les  avantages  d'une  éducation  distinguée;  mais 
la  prospérité  les  avoit  amollis,  et  ils  perdoient 
par  degré  les  vertus  qui  pouvoient  excuser  leur 
prééminence  sociale.  Les  hommes  de  la  classe 
du   peuple ,  au  contraire ,  n'avoient  encore 
qu'une  civilisation  grossière ,  et  des  «moeurs 
que  les  lois  contenoient,  mais  que  la  licence 
devoit  rendre  à  leur  férocité  naturelle.  Ils  ont 
fait ,  pour  ainsi  dire ,  une  invasion  dans  les 
classes  supérieures  de  la  société,  et  tout  ce  que 
nous  avons  souffert ,  et  tolit  ce  que  nous  con- 
damnons dans  la  révolution,  tient  à  la  néces- 
sité fatale  qui  a  fait  souvent  confier  la  di^-ection 
des  affaires  à  ces  conquérans  de  l'ordre  civil. 
Ils  ont  pour  but  et  pour  bannière  une  idée  phi- 
losophique; mais  leur  éducation  est  à  plusieurs 
siècles  en  arrière  de  celle  des  hommes  qu'ils 
ont  vaincus.  Les  vainqueurs ,  à  la  guerre  et 
dans  l'intérieur,  ont  plusieurs  caractères  de 
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ressemblance  avec  les  hommes  du  Nord ,  leH 
vaincus  beaucoup  d'analogie  avec  les  lumières 
et  les  préjugés ,  les  vices  et  la  sociabilité  des 
habitans  du  Midi.  Il  faut  que  l'éducation  des 
vainqueurs  se  fasse,  il  faut^  que  les  lumières 
qui  étoient  renfermées  dans  un  très-petit  nom- 
bre d'hommes  s'étendent  fort  au-delà ,  avant 
que  les  gouvernans  de  la  France  soient  tous 
entièrement  exempts  de  vulgarité  et  de  barba- 
rie. L'on  doit  espérer  que  la  civilisation  de  nos 
hommes  du  Nord ,  que  leur  mélange  avec  nos 
hommes  du  Midi,  n'exigera  pas  dix  à  douze 
siècles.  Nous  marcherons  plus  vite  que  nos  an* 
ce  très ,  parce  qu'à  la  tête  des  hommes  sans 
éducation  il  se  trouve  quelquefois  des  esprits 
remarquablementéclairés,  parce  que  le  siècle 
où  nous  vivons,  la  découverte  de  l'imprimerie, 
les  lumières  du  reste  de  l'Europe  doivent  hâter 
les  progrès  de  la  classe  nouvellement  admise 
à  la  direction  des  affaires  politiques  ;  mais  l'on 
ne  sauroit  prévoir  encore  par  quel  moyen  la 
guerre  des  anciens  possesseurs  et  des  nouveaux 
conquérans  sera  terminée. 

Heureux  si  nous  trouvions ,  comme  à  l'é- 
poque  de  l'invasion  des  peuples  du  Nord,  un 
système  philosophique,  un  enthousiasme  ver- 
tueux ,  une  législation  forte  et  juste ,  qui  fût , 
comme  lareligipu  chrétienne  l'a  été,  l'opinioji 
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dans  laquelle  les  vainqueurs  et  les  vaincus 
pourroient  se  réunir  ! 

Ce  miélange,  cette  réconciliation  du  Nord  et 
du  Midi ,  qui  fut  un  si  grand  soulagement  pour 
le  inonde  »  n'est  pas  le  seul  résultat  utile  de  la 
religion  chrétienne.  La  destruction  de  Fescla- 
vage  lui  est  généralement  attribuée.  Il  faut  en- 
core ajouter  à  cet  acte  de  justice ,  deux  bienfaits 
dont  on  doit  reconnoître  en  elle  ou  la  source 
ou  l'accroissement,  le  bonheur  domestique  et 
la  sympathie  de  la  pitié. 

Tout  se  ressenloit,  chez  les  anciens,  même 
dans  les  relations  de  famille ,  de  Fodieuse  in^ 
stitution  de  l'esclavage.  Le  droit  de  vie  et  de 
mort  souvent  accordé  à  l'autorité  paternelle, 
les  communs  exemples  du  crime  de  l'exposi- 
tion des  enfans,  le  pouvoir  des  époux  assi- 
milé ,  sous  beaucoup  de  rapports ,  à  celui  des 
pères ,  toutes  les  lois  civiles  enfin  avoient  quel- 
que analogie  avec  le  code  abominable  qui  li- 
vroit  l'homme  à  l'homme,  et  créoit  entre  les 
humains  deux  classes ,  dont  l'une  ne  se  croyoit 
aucun  devoir  envers  l'autre.  Cette  base  ime 
fois  adoptée  ^  on  n'arrivoit  à  la  liberté  que 
par  gradation.  Les  femmes  pendant  toute  leur 
vie ,  les  enfans  pendant  leur  jeunesse ,  étoieat 
soumis  àquelques-^unes  des  conditions  de  l'esf^ 
clavage^t 
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Dans  les  siècles  corrompus  de  l'empire  ro- 
main ,  la  licence  la  plus  effrénée  avoit  arraché 
les  femmes  à  la  servitude  par  la  dégradation  ; 
mais  c'est  le  christianisme  qui,  du  moins  dan» 
les  rapports  moraux  ef  religieux,  leur  a  ac- 
cordé l'égalité.  Le  christianisme ,  en  faisant 
du  mariage  une  institution  sacrée ,  a  fortifié 
Tamour  conjugal,  et  toutes  les  affections  qui 
en  dérivent.  Le  dogme  de  l'enfer  et  du  paradis 
annonce  les  mêmes  peines ,  promet  les  mêmes 
récompenses  aux  deux  sexes.  L'Évangile  qui 
commande  des  vertus  privées,  une  destinée 
obscure  ,  une  humilité  pieuse  ,  offroit  aux 
femmes  autant  qu'aux  hommes  les  moyens 
d'obtenir  la  palme  de  la  religion.  La  sensibi- 
lité ,  l'imagination ,  la  foiblesse  disposent  à  la 
dévotion.  Les  femmes  dévoient  donc  souvent 
surpasser  les  hommes ,  dans  cette  émulation 
de  christianisme  qui  s'empara  de  l'Europe  du- 
rant les  premiers  siècles  de  l'histoire  moderne. 

La  religion  et  le  bonheur  domestique  fixè- 
rent la  vie  errante  des  peuples  du  Nord,  ils 
s'établirent  dans  une  contrée,  ils  demeurèrent 
en  société.  La  législation  de  la  vie  civile  se  ré- 
forma selon  les  principes  de  la  religion.  C'est 
donc  alors  que  les  femmes  commencèrent  à 
être  de  moitié  dans  l'association  humaine.  C'est 
alors  aussi  que  l'on  connut  véritablement  le 
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lx)Dheur  domestique.  Trop  de  puissance  dé- 
prave la  bonté,  altère  toutes  les  jouissances 
de  la  délicatesse  ;  les  vertus  et  les  seçtimens 
ne  peuvent  résister  d'une  part  à  l'exercice  du 
pouvoir,  de  l'autre  à  l'habitude  de  la  crainte. 
La  félicité  de  l'homnie  s'accrut  de  toute  l'indé- 
pendance qu'obtint  l'objet  de  sa  tendresse  ;  il 
put  se  croire  aimé  ;  un  être  libre  le  éhoisit  ;  un 
être  libre  obéit  à  ses  désirs.Xes  aperçus  de  l'es-^ 
prit ,  les  nuances  senties  par  le  cœur  se  mul'* 
tiplièrent* avec  les  idées  et  les  impressions  de 
ces  âmes  nouvelles ,  qui  s'essayoient  à  l'exis- 
tence morale ,  après  avoir  long-temps  langui 
dans  la  vie. 

Les  femmes  n'ont  point  composé  d'ouvrages 
véritablement  supérieurs;  mais  ejles  n'en  ont 
pas  moins  éminemment  servi  les  progrès  de 
la  littérature ,  par  la  foule  de  pensées  qu'ont 
inspiré  aux  hommes  les  relations  entretenues 
avec  ces  êtres  mobiles  et  délicats.  Tous  les  rap- 
ports se  sont  doublés,  pour  airisi  dire ,  depuis 
que  les  objets  ont  été  considérés  sous  un  point 
de  vue  tout-à-fait  nouveau. "iia  confiance  d'un 
lien  intime  en  a  plus  appris  sur  la  nature  mo- 
rale ,  que  tous  les  traités  et  tous  les  systèmes 
qui  peignoient  l'homme  tel  qu'il  se  montre  à 
l'homme,  et  non  tel  qu'il  est  réellement. 

La  pitié  pour  la  souffrance -devoit  exister  de 
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tous  les  temps  au  fond  du  cœur  :  cependant 
une  grande  différence  caractérise  la  morale 
des  anciens ,  et  la  distingué  de  celle  du;chris* 
tianisme;  Tune  est  fondée  sur  la  force,  et 
l'autre  sur  la  sympathie.  L'esprit  militaire, 
qui  doit  avoir  présidé  à  l'origine  des  sociétés, 
se  fait  sentir  encore  jusque  dans  la  philosor 
phie  stoïciennes  la  puissance  sur  soi-même  y 
^st  exercée,  pour  ainsi  dire,  avec  une  énergie 
guerrière.  Le  bonheur  des  autres  n'est  point 
l'objet  de  la  morale  des  anciens;  ce  n'est  pas 
les  servir,  c'est  se  rendre  indépendant  d'eux, 
qui  est  le  but  principal  de  tous  les  conseils  des 
philosophes. 

La  religion  chrétienne  exige  aussi  l'abnéga- 
tion de  soi-même,  et  l'exagération  monacale 
pousse  même  cette  vertu  fort  au-delà  de  l'au' 
stérité  philosophique  des  anciens  ;  mais  le 
principe  de  ce  sacrifice  dans  la  religion  chré- 
tienne, c'est  le  dévouement  à  son  Dieu  ou  à 
ses  semblables ,  et  non ,  comme  chez  les  stoï- 
ciens, l'orgueil  et  la  dignité  de  son  propre,  ca- 
Iractère.  En  étudiant  le  .sens  de  l'Évangile ,  sans 
y  joindre  les  fausses  interprétations  qui  en 
ont  été  faites ,  on  voit  aisément  que  l'esprit 
général  de  ce  livre ,  c'est  la  bienfaisance  en- 
vers les  malheureux.  L'homme  y  est  con- 
sidéré comme  devant  recevoir  une  impres- 
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sion  profonde  par  la  douleur  de  rhommei 
Une  morale  loute  sympathique  étoit  singu-i 
lièrement  propre  à  faire  connoître  le  cœur 
humain  ;  et  quoique  la  religioti  chrétienne 
commandât,  comm6  ton tes^  les  religions,  de 
dompter  ses  passions î  elle  étoit  beaucoup  plus 
près  que.  le  stoïcisme  de  reconnoître  leur 
puissance.  Plus  de  modestie ,  plus  d'indulgence 
dans  les  principes,  plus  d'abandon  dans  les 
ayeux  perméttoient  davantage  au  caractère  dé 
rhomme  de  se  montrer  ;  et  la  philosophie ,  qui 
a  pour  but  Tétude  des.  mouvemens  de  Tâme , 
a  beaucoup  acquis  par  la  religion  chrétienne: 
La  litlératpre  lui  doit  beaucoup  aussi  dan» 
tous  les  jeffetsf  qui  tiennent  à  la  puissance  de 
la  mélancolie;  Lareligion  des  peuples  du  Nord, 
leur  inspiroit  de  iDut  temps<^  il  est  vrai,  une 
disposition  à  quelques  égards  semblable;  mais 
c'est  au  christianisme  que  les  orateurs  françois 
sont  redevables  des  idées  fortes  et  sombres  qni^ 
ont  agrandi  leur  éloquence.  <         ' •  .r^.- 

On  a  reproché  à  la  religion  chrétienne  d'a- 
voir affoibli  les  caractères  :  FÉvangile  a  eu'  pout^ 
but  de  combattre  la  férocité  ;  or  iiiest  impost-i 
sible  d'inspirer. tout  à  la  fois  'beaucoup  d^hin*' 
manité  pour  $e&  semblables,  et  la:plQS'com^ 
plète  .insensibilité  pour  soi.  Il/falloit'rehdpé- 
au  meurtre  ses  épouvantables  couleurs  ;  il  TaU 
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loit  Ejiire  horreur  du  Hang  et  de  la  mort;  et  1ji 
natufie  ne  permet  pas  que  la  sy rapathie.$'exerce 
tout  entière  au  dehors  de  nous.  Le  fanatisn^e, 
à  diverses  époques ,  étouffa  les  sentimeas  de 
douceur  qu'inspiroit  la  religion  cbrétienae  ; 
mais  c'est  l'eisprit  général  de  cette  religion  que 
je  devoir  examiner;  et  de  nos  Jours  ,  dans  les 
pays  où  la.  réforraation  est  établie ,  on  peut 
encore  remarquer  combien  est  salutaire  l'in- 
fluence de  l'Évangile  sur  la  morale*  . 

Le  paganisme,  tolérant  par  son- essence,  est 
regretté  par  les  philosophes ,  quand  ils'  le  com  - 
parent  au  fanatismeque  la  religion  chrétienne 
a  inspiré.  Quoique  les  passions  fortes  entraî- 
nent-à  dejS  crimes  que  rindifférence  n'eut 
jamais  cau&éSy  il  est  dès  circiinstànces  dans, 
rhistoire  où  ces  passions#  son  t  nécessaires 
pour  reinonter  les  ressorts  de  la  société.  La  rai- 
son ,  avec  l'aide  des  siècles,  s'empare  de qùcl- 
ques^lfets  de  ces  grands  mouvemén»  ;  mais  il 
est  de  certaines  idées  que  les;passions  font  dé- 
couvrir ,  et  qu'on  auroit  igiiorées  sans  elles. 
Il  feut  des  secousses  violentes  pour  pointer  l'es- 
prit kumain  sur  des  objets  entièrement  nou- 
veaùk  ;  ce  sont  les  tremblemens  de  terre  ;  les 
feux. .souterrains,  qui  montrent  aux  regards 
de  rbommè  des  richesses  dont  le  temps  seul 
a'eût  pas  suffi- pour  creuser  la  route. 
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Je  crois  voir  une  preuve  de  plus  de  cette 
opinion,  dans  l'influence  qu'a  exercée  sur  les 
progrès  de  la  métaphysique  Tétude  de  la  théo-» 
logie.  Ou  a  souvent  considéré  cette  étude 
comme  Tempjoi  le  plus  oisif  de  la  pensée , 
comme  l'une  des  principales  causes  de  la  bar- 
barie des  premiers  siècles  de  noti:e  ère.  Néan- 
moins c'est  tin  genre  .d'effort  intellectuel ,  qui 
a  singulièrement  développé  les  facultés  de  l'est 
prit.  Si  l'on  ne  juge  le  résultat  d'un  tel  travail 
que  dans  ses  rapports  avec  les  arts  d'imagina- 
tion, rien  ne  peut  en  donner  une  idée'plus 
défavorable.  La  noblesse ,  l'élégance ,  la  grâce 
des  formes  antiques  sembloient  devoir  dispa*? 
roitre  à  jamais  sous  les  pédantesques  erreur» 
des  écrivains  théologiques.  Mais  le  genre  d'es- 
prit qui  rend  propre  à  l'étpde  d^s  sciences  ^ 
se  formoit  par  les  disputes  sur  les  dogmes  ^ 
quoique  leur  objet  fût  aussi  puéril  qu'absurde« 

L'attention  et  l'abstraction  sont  les  véri- 
tables puissances  de:  l'homme-  penseur  ;  ce^^ 
facultés  seules  peuvent  servir  aux  progrès  4^ 
1  esprit  humain..  L'imagination ,  les  tajens  qu;i 
en  dérivent  ne  raniment  que  les  souvenirs  i 
mais  c'est  uniquement  par  la  méthode  méta- 
physique qu'on  peut  atteindre  aux'idées  vrai- 
ment nouvelles.  Les  dogmes  spirituels  exer« 
çqieqt  les  hommes  a  la  conception  des  pensées 
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abstraites;  et  la  longue  contention  d'esprit 
qu'exigeoit  l'enchaînement  des  subtiles  con- 
séquences  de  la  théologie ,  rendoit  la  tête  pro- 
pre à  l'étude  des  sciences  exactes.  Comment  se 
fait-il,  dira-t-on,  qu'approfondir  Terreur  puisse 
jamais  servir  à  la  connoissance  de  la  vérité? 
C'est  que  l'art  du  raisonnement ,  la  force  de 
méditation  qui  permet  de  saisir  les  rapports 
les  plus  métaphysiques ,  et  de  leur  créer  un 
^ien ,  un  ordre ,  une  méthode  ,  est  un  exercice 
utile  aux  facultés  pensantes  ,  quel  que  soit  le 
point  d'où  l'on  part  et  le  bût  où  Ton  veut  arriver. 

Sans  doute  ,^i  les  facultés  développées  dans 
ce  genre  de  travail  n'a  voient  point  été  depuis 
dirigées  sur  d'autres  objets,  il  n'en  fut  résulté 
que  du  malheur  pour  le  genre  humain;  mais 
quand  on  voit,  à  la  renaissance  des  lettres, 
la  pensée  prendre  tout  à  coup  uii  si  grand  essor, 
Ifes  sciences  avancer  en  peu  de  temps  d'une 
manière  si  étonnante,  on  est  conduit  à  croire 
que,  même  en  faisant  fausse  route,  l'esprit 
àcquéroit  des  forces  qui  ont  hâté  ses  pas  dans 
la  véritable  carrière  de  là  raison  et  de  la  phi- 
losophie. 

Quelques  hommes  peuvent  se  livrer  par  goût 

à  l'étude  des  idées  abstraites;  mais  le  grand 
nombre  n'y  est  jamais  jeté  que  par  un  intérêt 
de  parti.  Les  connoissances  politiques  avoient 
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fait  de   grands  progrès  dans  les   premières 
années  de    la    révolution    Françoise  ,   parce 
qu'elles  servoient  TambiHon  de  plusieurs ,  et 
agitoient  la  vie  de  tous.  Les  questions  tbéo*- 
logiques,  dans  leur  temps,  avoientété  l'objet 
d'un  intérêt  aussi  vif,  d'une  analyse  aussi  pro* 
fonde ,  parce  que  les  querelles  qu'elles  fai* 
soient  naître  étoient  animées    par  l'avidité 
du  pouvoir  et  la  crainte  de   la  persécution. 
Si  l'esprit  de  faction  ne  s'étoit  pas  introduit 
dans  la  métaphysique  ,  si  les  passions  ambi- 
tieuses n'avoient  pas  été  intéressées  dans  les 
discussions  abstraites,  les  esprits  ne  s'y  se- 
roient  jamais  assez  vivement  attachés ,  pour 
acquérir ,   dans  ce  genre  difficile ,  tous  les 
moyens  nécessaires  aux  découvertes  dés  siè-» 
clés  suivans. 

Ainsi  marche  l'instruction  pour  la  masse  des 
hommes.  Quand  les  opinions  que  l'on  professe 
sur  un  ordre  d'idées  quelconque,  deviennent 
la  cause  et  les  armes  des  partis ,  la  haine ,  la  fu- 
reur ,  la  jalousie  parcourent  tous  les  rapports , 
saisissent  tous  les  côtés  des  objets  en  discut» 
sion ,  agitent  toutes  les  questions  qui  en  dé«- 
pendent;  et  lorsque  les  passions  se  retirent., 
la  raison  va  recueillir,  mi  milieu  du  champ  dé 
bataille,  quelques  débris  utiles  à  la  recherche 
de  la  vérité* 

IV.  i4 


Toute  institution  bonne  relativement  à  tel 
danger  du  moment,  et  non  à  la  raison  éter- 
nelle ,  devient  un  abus  insupportable ,  après 
avoir  corrigé  des  abus  plus  grands.  La  cheva- 
lerie étoit  nécessaire  pour  adoucir  la  férocité 
militaire  par  le  culte  des  femmes  et  Fesprit 
religieux  ;  mais  la  chevalerie ,  comme  un  ordre , 
comme  une  secte ,  comme  tout  et  qui  sépare 
les  hommes  au  lieu  de  les  réunir,  dut  être  con- 
sidérée comme  un  mal  funeste,  *dès  qu'elle 
cessa  d'être  un  remède  indispensable. 

La  jurisprudence  romaine,  quHl  étoit  trop 
heureux  de  faire  recevoir  à  des  peupjes  qui 
ne  connoissoient  que  le  droit  de^  armes ,  de- 
viiit  une  étude  astucieuse  et  pédàntesque  ,  et 
absiorba  la  plupart  des  savans  échappés  à  la 
théologie. 

La  connoissatice  des  langues  anciennes , 
qui  a  rainené  le  véritable  goût  de  la  littérature, 
inspira  pendant  quelque  temps  une  ridicule 
fureur  d'éruditiota.  Le  présent  et  l'avenir  lu- 
rent comrûe  anéantis  par  le  puéril  ^examen  des 
moindres  circonstances  du  passé.  Dès  com- 
mentaires sur  les  ouvrages  des  anciens  avoient 
pris  la  place  des  observations  philosophiques  : 
il  sembloit  qu'entre  la  nature  et  Fhomme  ,  il 
dût  toujours  exister  des  livres.  Le  prix  qu*on 
attachoit  à  l'érudition  étoit  telle ,  qu'il  absor- 
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boit  en  entier  l'esprit  /créateur.  Tout  ce  qui 
concernoit  les  anciens  obteooit  alors  un  égal 
degré  d'intérêt;  on  eut  dit  qu'il  importoit  bien 
plus  de  savoir  que  de  chm^jr. 

Néanmoins*  tous  ces  défauts  avoient  eu  leur 
utilité  ;  et  Ton  s'aperçoit ,  à  la  renaissance 
des  lettres ,  que  les  siècles  appelés  barbares 
ont  servi,  comme  les  autres,  d'abord  à  la. ci- 
vilisation d'un  plus  grand  nombre  de  peuples, 
puis  au  perfectionnement  mém«  de  l'esprit 
hum-ain. 

Si  Ton  ne  considère  cette  époque  de  la  re- 
naissance des  lettres  que  sous  le  seul  rapport 
des  ouvrages  de  goût  et  d'imagination,  Toii 
trouvera  sans  doute  que  près  de  sei^  cents 
ans  ont  été  perdus,  et  que  depuis  VJirgi le  jus- 
qu'aux mystères  catholiques  représentés  suj? 
le  théâtre  de  Paris  ;  l'esprit  humain ,  dans  la 
carrière  des  arts,  n'a  fait  que  reculer  vers  la 
plus  absurde  des  barbaries;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  des  ouvrages  de  philosophie. 
Bacon,  Machiavel,  Montaigne,  Galilée,  toi^ 
les  quatre  presque  contemporains  dans  des 
pays  différens^,  ressortent  tout  à  coup  de  ces 
temps  obscurs,  et  se  montrent  cependant  d^ 
plusieurs  siècles  en  avant  des  derniers  écri- 
vains de  la  littérature  ancienne,  et  surtout 
des  derniers  philosophes  de  l'antiquité. 
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Si  l'esprit  humain  u'avoit  pas  marché  pen- 
dant les  siècles  même  durant  lesquels  on  a 
peine  à  suivre  son  histoire ,  auroit-on  vu  dans 
la  morale ,  dans  la  poUtiqiievdans  les  sci6nce$^ 
des  hommes  qui,  à  Tépoque  mé.ipe  dç  la  re- 
naissance des  '  lettres  ,  ont  de  ^beaucoup  dé- 
passé les  génies  les  plus  forts  parmi  les  an- 
ciens? S'il  existe  une  distance  infinie  pntre 
les  derniers  hommes  célèbres:  de  l'antiquité  et 
les  premiers,  qui,  parmi  les  modeiines,,  se 
sont  illustrés  dans  la  carrière  des  sciences  et 
des  lettres.;  si  Bacon,  Machiavel  et  Montaigne 
ont  des  idées  et  des  oonnoissancesinfiniinent 
suj3érieures  à  celles  de  Pline ,  de  Marc-Au- 
rèlje,  etc. ,  u'est-il  pa«  évident  que  la  raison  hu- 
maine a  fait  des  progrès  pendant  l'intervalle 
q;ui  sépare  la  vie  4e  ces  grands  hommes?  Car 
il  ne  faut  pas  oublier  W  principe . que  j'ai  posé 
dès  le  commenccnîent  de  cet  ouvrage;  c'est 
que  le  génie  le  plus  remarquable  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  des  lumières  de  6on  siècle, 
que  d'un  petit  nombre  de  degrés. 

L'histoire  de  l'esprit  hun^ain ,  pendant  les 
temps  qui  se  sont  écoulés  entre  Pline  et  Ba- 
con,  entre  Epictete  et  Montaigne,  entre  Plu- 
tarque  et  Machiavel,  nous  est  peu  connue, 
parce  que  la  plupart  des  hommes  et  des  na» 
tions  se  confondent  dans  un  seul  événement^ 
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]a  guerre.  Mais  les  exploits  militaires  ne  con- 
servent qu'un  foible  intérêt  par-delà  l'époque 
de  leur  puissance.  11  n'y  a  qu'un  fait  pour 
l'homme  éclairé  depuis  le  commencement  du 
monde,  ce  sont  les  progrès  des  lumières  et  de 
la  raison.  Néanmoins,  de  même  que  le  savant: 
observe  le  travail  secret  par  lequel  la  nature 
combine  ses  développemens ,  le  moraliste 
aperçoit  la  réunion  des  causes  qui  ont  pré- 
paré, pendant  quatorze  cents  ans,  l'état  ac- 
tuel des  sciences  et  de  la  philosophie. 

Quelle  force  l'esprit  humain  u'a-t-il  pas 
montrée  tout  à  coup  au  milieu  du  quinzième 
siècle  !  que  de  découvertes  importantes  !  quelle 
marche  nouvelle  a  été  adoptée  dans  peu  d'an- 
nées !  Des  progrès  si  rapides ,  des  succès^  si 
étonnans  peuvent-ils  ne  se  rapporter  à  rien 
d'antérieur? et  dans  les  arts  même,  le  mauvais 
goût  n'a-t-il  pas  été  promptement  écarté?  Les 
progrès  de  la  pensée  ont  fait  trouver  en  peu 
de  temps  les  principes  du  vrai  beau  d^ns  tous 
les  genres,  et  la  littérature  ne  s'est  perfec- 
tionnée si  vite  que  parce  que  l'esprit  étoit 
tellement  exercé,  qu'une  fois  rentré  dans  la 
route  de  la  raison,? il  devoit  y  marcher  à 
grands  pas. 

Une  cause  principale  de  l'émulation  ar- 
dente qu'ont  excitée  les  lettres  au  moment  de 
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leur  renaissance.,  c'est  le  prodigieti^. éclat  que 
donnoit  alors  la  réputation  de  bon  écrivain. 
On  est  confondu  des  hommages  sans  nombre 
qu'obtint  Pétrarque,  de  l'iniportanee  inouïe 
qu'on  atta choit  à  la  publication  de  ses  son- 
nets. On  étoit  lassé  de  cet  absurde  préjugé 
militaire  qui  vouloit  dégrader  la  littérature  ; 
on  se  jeta  dans  l'extrême  opposé.  Peut-être 
aussi  que  tout  le  faste  de  ces  récompenses 
d'opinion  étoit  nécessaire  pour  exciter  aux 
difficiles  travaux  qu'exigeoient,  il  y  a  trois 
siècles,  le  perfectionnement  des  langues  mo- 
dernes, la  régénération  de  l'esprit  philoso- 
phique, et  la  création  d'une  méthode  nou- 
velle pour  la  métaphysique  et  les  sciences 

.  Arrêtons-nous  cependant  à.  l'époque  qui 
commence  la  nouvelle  ère ,  à  dater  de  laquelle 
peuvent  se  compter,  sans  interruption,  les 
plus  étonnantes  conquêtes  du  génie  de 
4'homme  ;  et,  comparant  nos  richesses  avec 
celles  de  l'antiquité,  loin  de  nous  laisser  dé- 
courager, par  l'admiration  stérile  du  passé,  ra- 
nimons-nous par  l'enthousiasme  fécond  de 
•l'espérance;  unissons  nos  efforts,  livrons  nos 
voiles  au  vent  rapide  qui  nous  entraîne  vers 
l'avenir. 
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CHAPITRE  IX. 

De  Vesprit  général  de  la  littérature  chez  les 

modernes. 

\x^xi^  fut  pas  rimagination  ^  ce  fut  la  pensée 
qui  dut  acquérir  de  nouveaux  trésors  pendant 
le  moyen  âge.  Le  principe  des  beaux  -  arts  , 
l'imitation ,  nç  permet  pas ,  comme  je  l'ai  dit, 
la  perfectibilité  indéfinie;  et  les  modernes^  à 
cet  égard,  ne  font  et  ne  feront  jamais  que 
recommencer  les.anciens.  Toutefois  si  la  poé- 
sie d'images  et  de  description  reste  toujours  à 
peu  près  la  même,  le  développement  nouveau 
de  la  sensibilité  et  la  coilnoissance  plus  appro- 
fondie des  caractères  ajoutent  à  l'éloquence 
des  passions ,  et  donnent  à  nos  chefs-d'œuvre 
en  littérature  un  charme  qu'on  ne  peut  attri- 
buer seulement  à  l'imagination  poétique,  et 
qui  en  augmente  singulièrement  l'effet 

Les  anciens  avoient  des  hommes  pour  amis, 
et  ne  voyoient  dans  leurs  femmes  que  des  es- 
claves élevées  pour  ce  triste  sort.  La  plupart 
en  dçvenoient  presque  dignes  :  leur  esprit 
n'acquéroit  aucune  idée ,  et  leur  âme  ne  se 
développoit  point  par  de  généreux  sentimens. 
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De  là  vient  que  les  poètes  de  Tantiquité  n'ont 
le  plus  souvent  peint  dans  Tamour  que  les 
sensations.  Les  anciens  n'avoientde  motif  de 
préférence  pour  les  femmes,  que  leur  beauté, 
et  cet  avantage  est  commun  à  un  assez  grand 
nombre  d'entre  elles.  Les  modernes  connois- 
sant  d'autres  rapports  et  d'autres  liens,  ont  pu 
seuls  exprimer  ce  sentiment  de  prédilection 
qui  intéresse  la  destinée  de  toute  la  vie  aux 
sentimens  9e  l'amour. 

Les  romans ,  ces  productions  variées  de 
l'esprit  des  modernes,  sont  un  genre  presque 
entièrement  inconnu  aux  anciens.  Ils  ont 
composé  quelques  pastorales,  sous  la  forme 
de  romans ,  qui  datent  du  temps  où  les  Grecs 
cherchoient  à  occuper  les  loisirs  de  la  servi- 
tude ;  mais  avant  que  les  femmes  eussent  créé 
des  intérêts  dans  la  vie  privée,  les  aventures 
particulières  captivoient  peu  la  curiosité  des 
hommes;  ils  étcfient  absorbés  par  les  occupa- 
tions politiques. 

Les  femmes  ont  découvert  (|ans  les  carac- 
tères une  foule  de  nuances  que  le  besoin  de 
dominer  ou  la  crainte  d'être  asservies  leur  a 
fait  apercevoir  ;  elles  ont  fourni  au  talent  dra- 
matique de  nouveaux  secrets  pour  émouvoir. 
Tous  les  sentimens  auxquels  il  leur  ie'st  permis 
de  se  livrer,  la  Crainte  de  la  mort ,  le  regret  de 


DE    LA    LITTIÈRATURE.  ai  7 

la  vie,  le  dévouement  sans  bornes,  Tindigua- 
tion  sans  mesure ,  enrichissent  la  littérature 
d'expressions  nouvelles.  Les  femmes  n'étant 
point,  pour  ainsi  dire,  responsables  d'elles- 
mêmes,  vont  aussi  loin  dans  leurs  paroles  que 
les  sentimens  de  l'âme  les  conduisent.  La  rai- 
son forte,  l'éloquence  mâle  peuvent  choisir, 
peuvent  s'éclairer  dans  ces  développemens  où 
le  cœur  humain  se  montre  avec  abandon.  De 
là  vient  que  les  moralistes  modernes  ont  eu 
général  beaucoup  plus  de  finesse  et  de  saga- 
cité dans  la  conhoissance  des  hommes,  que 
les  moralistes  de  l'antiquité. 

Quiconque,  chez  les  anciens,  ne  pouvoit 
atteindre  4  la  renommée,  n'avoit  aucun  motif 
de  développement.  Depuis  qu'on  est  deux  dans 
la  vie  domestique,  les  communicatiotis  de 
lesprit  et  l'exercice  de  la  morale  existent  tou- 
jours^ au  moins  dans  un  petit  cercle  ;  les  en- 
fans  sont  devenus  plus  chers  à  leurs  parens 
par  la  tendresse  réciproque  qui  forme  le  lien 
conjugal  ;  et  toutes^les  affections  ont  pris  l'em- 
preinte de  cette  divine  alliance  de  l'àraour  et 
de  l'amitié,  de  l'estime  et  de  l'attrait,  de  la 
confiance  méritée,  et  dô  la  séduction  involon- 
taire. 

Un  âge  aride  ,  que  la  gloire  et  la  vertu  pou- 
voient  honoi^er ,  mais  qui  ne  devoit  plus  être 
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ranimé  par  les  émotions  du  cœur,  la  vieil- 
lesse s'est  enrichie  de  toutes  les  pensée^  de  la 
mélancolie  ;  il  lui  a  été  donné  de  se  ressouve- 
nir, de  regretter,  d'aimer  encpre  ce  qu'elle 
avoit  aimé.  Les  affections  morales ,  unies ,  dès 
la  jeunesse,  aux  passions  brûlantes,  peuvent 
se  prolonger  par  de  nobles  traces  jusqu'à  la 
fin  de  l'existence ,  et  laisser  voir  encore 
le  même  tableau  sous  le  crêpe  funèbre  du 
temps. 

Une  sensibilité  rêveuse  et  profonde  est  un 
des  plus  grands  charmes  de  quelques  ouvra- 
ges modernes  ;  et  ce  sont  les  femmes  qui ,  ne 
connoissant  de  la  vie  que  la  faculté  d'aimer, 
ont  fait  passer  la  douceur  de  leurs  ijp  pressions 
dans  le  style  de  quelques  écrivains.  En  lisaut 
les  livres  composés  depuis  la  renaissance  des 
lettres,  l'on  pourroit  marquer  à  chaque  page 
quelles  sont  les  idées  qu'on  n'a  voit  pas,  avant 
qu'on  eût  accordé  aux  femmes  une  sorte 
d'égalité  civile. 

La  générosité,  la  valeur,  l'humanité  ont 
pris  à  quelques  égards  une  acception  diffé- 
rente. Toutes  les  vertus  des  anciens  étoient 
fondées  sur  l'amour  de  la  patrie;  les  femnies 
exercent  leurs  qualités  d'une  manière  ifl«^' 
pendante.  La  pitié  pour  la  foiblesse ,  la  syiï'' 
pathie  pour  le  malheur,  une  élévation  d'àH^^f 
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sans  autre  but  que  la  jouissance  même  de  cette 
élévation ,  sont  beaucoup  plus  dans  leur  na- 
ture que  les  vertus  politiques.  Les  modernes, 
influencés  par  les  femmes ,  ont  facilement 
cédé  aux  liens  de  la  philanthropie,  et  l'esprit 
est  devenu  plus  philosophiquement  libre,  en 
se  livrant  moins  à  l'empire  des  associations 
exclusives. 

Le  seul  avantage  des  écrivains  des  derniers 
siècles  sur  les  anciens,  dans  les  ouvrages 
d'imagination ,  c'est  le  talent  d'exprimer  une 
sensibilité  plus  délicate,  et  de  varier  les  situa- 
tions et  les  caractères  par  la  connoissance  du 
cœur  humain.  Mais  quelle  supériorité  les 
philosophes  de  nos  jours  n'ont-ils  pas  dans 
les  sciences,  dans  la  méthode  et  l'analyse,  la 
généralisation  des  idées  et  l'enchainement  des 
résultats  !  Ils  tiennent  le  fil  qu'ik  peuvent  dé- 
rouler chaque  jour  davantage,  sans  jamais 
s'égarer. 

Leraisonnement  mathématique  est,  comme 
les  deux  plus  grandes  idées  de  la  haute  méta- 
physique, l'espace  et  l'éternité.  Vous  ajoutez 
des  milliers  de  lieues,  vous  multipliez  des 
siècles;  chaque  calcul  est  juste,  et  le  terme 
est  indéfini.  Le  plus  grand  pas  qu'ait  fait  l'es- 
prit humaifi ,  c'est  de  renoncer  au  hasard  dds 
systèmes,  pour  adopter  unemélhode  suscep- 
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tible  de  démonstration;  car  il  n'y  a  de  con- 
quis pour  le  bonheur  général ,  que  les  vérités 
qui  ont  atteint  l'évidence. 

L'éloquence  enfin ,  quoiqu'elle  manquât 
sans  doute ,  chez  la  plupart  des  modernes ,  de 
l'émulation  des  pays  libres^  a  néanmoins  ac- 
quis ,  par  la  philosophie  et  par  l'imagination 
mélancolique,  un  caractère  nouveau  doat 
l'effet  est  tout- puissant. 

Je  ne  pense  pas  que ,  chez  les  anciens ,  au- 
cun livre,  aucun  brateur  ait  égalé,  dans  l'art 
sublime  de  remuer  les  âmes,  ni  Bossuet,  ni 
Rousseau,  ni  les  Anglois  dans  quelques  poé- 
sies ,  ni  les  Allemands  dans  quelques  phrases. 
C'est  à  la  spiritualité  des  idées  chrétiennes  ,  à 
la  sombre  vérité  des  idées  philosophiques  qu'il 
faut  attribuer  cet  art  de  faire  entrer,  même 
dans  la  discussion  d'un  sujet  particulier^,  des 
réflexions  touchantes  et  générales,  qui  saisis- 
sent toutes  les  âmes,  réveillent  tous  les  sou- 
venirs ,  et  ramènent  l'homme  tout  entier  dans 
chaque  intérêt  de  l'homme. 

Les  anciens  savoient  animer  les  argumens 
nécessaires  à  chaque  circonstance;  mais  de 
nos  jours  les  esprits  sont  tellement  blasés , 
par  la  succession  des  siècles ,  sur  les  intérêts 
individuels  des  hommes,  et  peut-être  même 
sur  les  intérêts  instantanés  des  nations,  que 
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récrivain  éloquent  a  besoin  de  remonter  ton* 
jours  plus  haut,  pour  atteindre  à  la  source  des 
affections  communes  à  tous  les  mortels. 

Sans  doute.il  faut  frapper  l'attention  par  le 
tableau  présent  et  détaillé  de  l'objet  pour  le- 
quel on  veut  émouvoir  ;  mais  Fappel  à  la  pitié 
n'est  irrésistible  que  quand  la  mélancolie  sait 
aussi  bien  généraliser  que  l'imagination  a  su 
peindre. 

Les  modernes  ont  dû  réunir  à  cette  élo- 
quence ,  qui  n'a  pour  but  que  d'entraîner  , 
l'éloquence  de  la  pensée  ^  dont  l'antiquité  ne 
nous  offre  que  Tacite  pour  modèle.  Montes- 
quieu, Pascal,  Machiavel  sont  éloquens  par 
une  seule  expression ,  par  une  épithète  frap- 
pante ,  par  une  image  rapidement  tracée ,  dont 
le  but. est  d'éclaircir  l'idée,  mais  qui  agrandit 
encore  .ce  qu'elle  explique.  L'impression  de  ce 
genre  de  style  pourroit  se  comparer  à; l'effet 
que  produit  la  révélation  d'un  grand  secret; 
il  vous  semble  aussi  que  beaucoup  de  pensées 
ont  précédé  la  pensée  qu'on  vous  exprime  ^ 
que  ohaqu^  idée  se  rapporte  à  deS; méditations 

profondes-9  et  qu'un  mot  vous  permet  tout 
à  coup  d«  porter  vos  regards  dans  lea  régions 

immenses  que  le  génie  a  parcourues. 

•  Les   philosophes  anciens,  exerçant    pour 

ainsi    dire    une    magistrature    d'instruction 
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parmi  les  hommes,  avoient  toujours  pourvut 
renseignement  universel  ;  ils  découvroient  les 
élémens,  ils  posoient  les  bases.,  ils  ne  lais- 
soient  rien  eti  arrière  ;  ils  n'avôient  point  en- 
core à  se  préserver  de  cette  foUle  d'idées  com- 
munes, qu'il  faut  indiquer  dans  sa  route, 
sans  néanmoins  fatiguer  en  les  retraçant.  Il 
étoit  impossible  qu'aucun  écrivain  de  l'anti- 
quité pût  avoir  le  moindre  rapport  avec  Mon- 
tesquieu ;  et  rien  ne  doit  lui  être  comparé,  si 
les  siècles  n'ont  pas  été  perdus,  si  les  généra- 
tions ne  se  sont  pas  succédées  en  vain ,  si  l'es^ 
pèoe  humaine  a  recueilli  quelque  fruit  de  la 
longue  durée  du  monde. 

La  connoissance  de  la  morale  a  dû  se  per- 
fectionner avec  les  progrès  de  la  raison  hu- 
maine. G^est  à  la  morale  surtout  que,  dans 
l'ordre  intellectuel,  la  déraons'tration  philo- 
sophique est  applicable.  Il  ne  faut  poifit  com- 
parer les  vertus. des  modernes^  avec  celles  àeB 
anciens,  comme  hommes  publics;  ce  n^est  que 
dans  les  pays  libres  qu'il  existe  de  généreux 
rappoi^ts  et  de  constans  devoirs  etatre  les  ci- 
toyens et  la  patrie.  Les  habitudes  ou  les  préju- 
gés ,  danfi  les  pays  gouvernés  despotiquemeiit, 
peuvent  encore  souvent  inspirer  des  actes  bril- 
lans  de  courage  militaire;  mais  le  pénible  tt 
continuel  dévouement  des  emplois  civils  et 


M8   Là.   LimÉfeATtTRE.  SttkS 

des  vertus  législatives,  le  sacrifice  désinté- 
ressé de  toute  sa  vie  à  la  chose  publique,  n'ap- 
partient qu'à  la  passion  profonde  de  la  liberté. 
C'est  donc  dans  les  qualités  privées ,  dans  les 
sentimens  philanthropiques  et  dans  quelques 
écrits  supérieurs  qu'il  faut  examiner  les  pro- 
grès de  la  morale. 

Les  principes  reconnus  par  les  philosophes 
modernes  contribuent  beaucoup  plus  au  bon- 
heur particulier  que  ceux  des  anciens.  Les 
devoirs  imposés  par  nos  moralistes  se  compo- 
sent de  bonté ,  de  sympathie ,  de  pitié ,  d'af- 
fection. L'obéissance  filiale  étoit  sans  l)ornes 
chez  les  anciens.  L'amour  pateiniel  est  plus 
vif  chez  les  modernes;  et  il  vaut  inietix  sans 
doute  qu'entre  le  père  et  le  fils,  celui  des  deux 
qui  doit  être  le  bienfaiteur,  soit  en  même 
temps  celui  dont  la  tendresse  est  la  pliis  forte.  '. 

Les  anciens  ne  peuvent  être  surpassés  dans 
leur  amour  de  la  justice;  mais  ils  n'avoiehfc 
point  fait  entrer  la  bienfaisîtnce  dans  les  de- 
voirs. Les  lois  peuvent  forcer  à  la  justice , 
mais  l'opinion  générale  fait  seule  un  précepte 
de  la  bonté  ,  et  peut  seule  exclure  de  lestime 
des  homYÉ^es  l'être  insensible  au  malheur. 

Les  anciens  nedemandoient  aux  autres  que 
de  s'abstenir  de  leur  nuire  ;  ils  désrroîént  uni- 
quement qu'on  s'écartât  de  Ye^/r  >o7erf  pour  les 


laisser  à  eux-mêmes  et  à  la  nature.  Un  senti- 
ment plus  doux  donne  aux  modernes  le  be- 
soin du  secours.,  de  Tappui ,  de  l'intérêt  qu'ils 
peuvent  inspirer-;  ils  ont  fait  une  vertu  de  tout 
ce  qui  peut  servir  au  bonheur  mutuel ,  aux 
rapports  consolateurs  des  individus  entre  eux. 
Les  liens  domestiques  sont  cimentés  par  une 
liberté  raisonnable;  l'homme  «n'a.  plus  léga- 
lement aucun  droit  arbitraire  sur  son  sem- 
blable. 

Chez  les  anciens  peuples  du  Nord ,  des  le« 
çons  de  prudence  et  d'habileté ,  des  maximes 
qui  commandoient  un  empire  surnaturel  sur 
sa  propre  douleur ,  étoient  placées  parmi  les 
préceptes  de  la  vertu.  L'importance  des  devoirs 
est  bien  mieux  classée  chez  les  modernes;  les 
relations  avec  ses  semblables  y  tiennent  le 
premier  *rang  ;  ce  qui  nous  concerne  nous- 
mêmes  mérite  surtout  d'être  considéra ,  rela- 
tivement  à  l'influence  que  nous  pouvons  avoir 
sur  la  destinée  des  autres.  Ce  que  chacun  doit 
faire  pour  son  propre  bonheur  est  un  copseil , 
et  non  un  ordre;  la  morale  ne. fait  point  un 
crime  à  l'homme  de  la  douleur  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  ressentir  et  de  témoig43.er ,  poais 
de  celle  qu'il  a  causée. 

Enfin  ce  que  la  morale  de  l'Évai^ile  et  la 
philosophie  prêchent  également,  c'est  J'hu- 


inafaité.  Oh  a  appris  à  respecter  profon^jiénient 
le  don  de  la  v.ie  ;  l'existence  de  l'homme ,  sa*- 
crée  pour  l'homme ,  n'inspire  plus  cette  sorte 
d'indifférence  politique,  qi)e quelques  anciens 
croyoieût  pouvoir  réunir  à  de.  véritables  ver- 
tus. Le  sang  tressaille  à  la  vue  du  sang;  et  le 
guerrier  qui  brave  ses  propres  périls  aVeç  1^ 
plus  parfaiteimpassibilité ,  s'hpnore  de  frémir 
en  donnant  la  mort.  Si  queliques  circonstances 
peuvent  faire  craindre  qu'une*  condamnation 
soit  injuste  )  qu'un  innocent  ait  péri  par  le 
glaive  de$  lois ,  les  nations  entières  écoutent 
avec  effroi.les  plaintes  élevées  contre  un  mal* 
heur  irréparable.  La  terreur  causée  par  un 
fiupplieie  non  mérité,  se  prolonge  d'une  gêné* 
ration  à  l'autre  :  on  entretient  l'enfance  ^u 
récit  d'un  tel  malheur;  et  quand  l'éloquent 
Lally  ,  ^ingt  ans  après  la.  mort  de  son  père  ^ 
demandoit  en  France»  la  réhabilitation  de  ses 
mânes ,  tous  les  jeunes  gens  qqi  n'ayoient  ja* 
mais  pu  voir',  jamais  pu.connoître  la  victime 
pour  laquelle  il  rét^lamoit,  ve;rsoien  t,  des  pleurs» 
se  sentoie;tit  émus ,  comme  si  le  jour  horrible 
où  le  sangavoit  été  versé  injustement  ne  pour 
voilt  jamais  cesser. d'être  présent  à  tous  les 
coeurs..  '         r  .         *  ,. 

Ainsi  iparçtipit  le  :  siècle  vers  la  conquête 
de  la  libçr(é^;t}9TP^<ont  les  vertusi  qui  la  |n*ér 
IV.  i5 
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«agent  Hélas!  comment  éloigner  le  doulou«- 
reux  contraste  quï  frappe  si  vivement  Tima- 
giiiation!  Un  crime  retentissoit  pendant  une 
longue  suite  d'atïnées  ;  et  nous  avons  vu  des 
cruautés  sans  nombre,  presque  dans  Je  même 
temps  commises  et  oubliées  !  Et  c'est  la  plus 
grande,  la  plus  noble,  la  plus  fière  des  pen- 
sées humaines ,  la  république ,  qui  a  prêté  son 
ombre  à  ces  forfaits  exécrables  !  Ah  !  qu'on  a 
de  peine  à  repousser  ces  tristes  rapproche- 
mens!  Toutes  les  fois  que  le  cours  des  idées, 
ramène  à  réfléchir  sur  la  destinée  de  l'homme, 
la  révolution  nous  apparoît;  vainement  on 
traiïsporte  son  esprit  sur  les  rives  lointaines 
des  temps  qui  sont  écoulés ,  vainement  on 
ve|it  jTaisir  les  événemens  passés  et  les  ouvrages 
durables  sous  l'éternel  rapport  des  combinai- 
soins  abstraites  ;  si  dans  ces  régions  métaphysi- 
queÈ  un  mot  répond  à  quelques  souvenirs, 
les  énîotions  de  l'âme  reprennetit  tout  leur 
empire.  î-.a  pensée  n'a  plus  alors  la  force  de 
nous  soutei^ir  ;  il  faut  retomber  sur  la  vie. 
'    Né  succora.bons  pas  néanmoins  à  cet  abat- 
tement. Revenons  aux  observations  générales, 
aux  idées  littéraires,  atout  ce  qui  peut  dis- 
traire des  sentîmeitA^s  personnels;  ils  sont  trop 
forts,  ils  sont  trop  douloffiretix  pour  être  dé- 
vrfçppés.  Un  tîertairt  degiHé^ d'émotion  p^"^ 
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animer  le  talent;  maiâ  la  peine  longue  et  pe^ 
santé  étouffe  le  génie  de  Texpression^et  quand 
la  souffrance  est  devenue  Fétat  habituel  de 
1  ame ,  l'imagination  perd  jusqu'au  besoin  de 
peindre  ce  qu'elle  éprouve.  > 


*  CHAPITRE    X. 


De  la  littérature  italienne  et  espagnole, 

La  plupart  des  manuscrits  anciens,  les  mo- 
numens  des  arts,  toutes  les  traces  enfin  de  la 
splendeur  et  des  lumières  du  peuple  romain, 
existoienf  en  Italie.  Il  falloit  de  grandes  dé- 
penses ,  et  l'autorissition  de  la  puissance  pu- 
blique ,  pour  faire  à  cet  égard  les  recherches 
néces.saires.  De  là  vient  que  la  littérature  a  re- 
paru d'abord  dans  ce  pays,  où  l'on  pouvoit 
trouver  les  sources  premières  de  toutes  les 
études  ;  et  de  là  vient  aussi  que  la  littérature 
italienne  a  commencé  sou^  les  auspices  des 
princes;  car  leSi^moyens  de  tous  genres ,  indis- 
pensables pour  les  premiers  progrès ,  dépen-. 
doient  immédiatement  des  secours  et  de  la 
volonté  du  gouvernement. 

La  protection  der  princes  d'Italie  a  donc 
beaucoup  contribué  à  la  renaissance  des  let- 
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très  ;  mais  elle  a  dû  mettre  obstacle  aux  lumie* 
res  de  la  littilosophie  ;  et  ces  obstacles  atiroient 
subsisté,  lors  même  que  la  superstition  reli- 
gieuse n'auToit  pas  altéré  de  plusieurs  maniè- 
res la  recherche  de  la  vérité. 

Il  faut  rappeler  ici  de  notiveau  le  sens  que 
j'ai  constamment  attaché  au  mot  philosophie 
dans  le^cours  de  cet  ouvrage.  J'appelle  philo- 
sophie ,  l'investigation  du  principe  de  toutes 
les  institutions  politiques  et  religieuses ,  l'anar 
lyse  des  caractères  et  des  événemens  histori- 
ques ,  enfin  Tétude  du  cœur  humain ,  et  des 
droits  naturels  de  l'homme.  Une  telle  philoso- 
phie suppose  la  liberté ,  ou  doit  y  conduire. 

Les  hommes  de  lettres  d'Italie ,  pour  retrou- 
ver les  manuscrits  antiques  qui  dévoient  leur 
servir  de  guides,  ayant  besoin  de  la  fortune 
et  de  l'approbation  des  princes ,  étoient  plus 
éloignés  que  dans  tout  autre  pays  dit  genre 
d'indépendance  nécessaire  à  cette  philosophie. 
Une  foule  d'académies,  d'universités,  exis- 
toient  dans  les  grandes  villes  d'Italie.  Ces  asso- 
•ciations  étoient  singulièrement  propres  aux 
travaux  érudits,  qui  dévoient  faire  sortir  de 
l'oublijtant  de  chefs-d'œuvre  ;  mais  les  élablis- 
semens  publics  sont,  par  leur  natureMnênae, 
entièrement  soumis  aux-  gouveroiemcns ;  et 
les  corporations  sont ,  xomme  les  ondres  ^  les 
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classes,  les  sectes ,  etc. ,  extrêmement  utiles  à 
tel  but  désigné ,  mais  beaiicoup  mpins  fayora'^ 
blés  que  les  efforts  et  le  génie» individuels^ 
Tavancement  indéfini  des  lumières  philoso- 
phiques.     .   ,  '  . 

Ajouter  à  ces  réflexions  générales,  que  les 
longues  et  p^tieri^tes  recherches  qu'exigeoient 
le  dépomlleraent;etrexame|n  des  ançien&ma- 
nuscrits,  çonyenoient  particulièrement  à  ^ la 
vie  monastique  ;  et  ce  sont  les  moines , .  en 
effet,  qui  se  sont  le  plus  activement  occqpés 
des  études  littéraires.  Ainsi  donc.  les.  mêmes 
causes  qui  faisoient  renaître  les  lettres  en  Ita- 
lie, s'opposoient  au  dçyelpppement  de  la  mai- 
son naturelle..  Les  Italiens  ont,  frayé  les  prer 
miers  pas  dans  la  carrière  où  Tesprit  humain 
a  fait  dépuis  de  si  immenses  pi;ogrès  ;  mais  ils 
ont  été  condamnés  à  ne  pqint  avancer  dans 
la  route  qu'ils  ayoient  ouverte.  .     . 

La  poésie  et  les  beaux-arts  enivrent  l'imagir 
nation  en  Italie ,  par  leurs  charmes  inimita- 
bles ;  mais  les  écrivains  qn^  prose  ne  sont ,  en 
général ,  ni  moralist^^ ,  ;  ni  philosophes  ;  et 
leuTs  efforts ,  pour  être  élûquens ,  ne  prqdui- 
sent   que  de    l'exagération  (i).  Néanmoins, 


(i)  Il  me  semble  que  Ton  est  généralement  d'avis  que  je 
n'ai  pas  assez  vanté  la  littérature  italienne  (le  Tasse ^ 
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comme  il  est  de  la  nature  de  Tesprit  humain 
de  marche»  toujours  en  avant,  les  Italiens,  à 
qui  la  philosophie  étoit  interdite,  et  qui  ne 
pouvoient  dépasser,  dans  la  poésie,  lé  terme 
de  perfection  ,  borne  de  tous  les  arts  ;  les  Ita- 
liens se  sont  illustrés  par  les  progrès  remar- 
quables qu'ils  n'ont  cessé  de  faire  dans  les 
sciences.  Après  lé  siècle  de  Léon  x,  après 
TArioste  et  le  Tasse,  leur  poésie  a  rétrogradé  ; 
mais  ils  ont  eu  Galilée ,  Cassini,  etc.  ;  et  nou- 
vellement encore ,  une  foule  de  découvertes 
titiles  en  physique  les  ont  associés  au  perfec^ 
tioniiement  intellectuel  de  l'espèce  humaine. 

La  superstition  a  bien  essayé  de  persécuter 
Galilée;  mais  plusieurs  princes  de  l'Italie 
hiénie  sont  venus(  à  son  secours.  Le  fanatisme 
religieux  est  ennemi  des  sciences  et  des  arts , 
aussi-bien  que  de  la  philosophie;  mais  la 
royauté  absolue  ou  Taris tocraïîe  fëôdâle  pro- 
tègent souvent  les  sciences  et  les  arts,  et  ne 
■  ■  I    ■         I  I -■  lit I  .11     ■■  •    ■ 

rArioste  et  Machiavel  exceptes ,  dont  je  crois  avoir  parlé 
avec  l'enthousiasme  qu'ils  méritent).  Si  la  liberté  s'éta- 
blissoit  en  Italie ,  ilest  hors  tie  douté  que  tous  les  hommes 
qui  indiquent  actuellement  des  talens  distingués  y  les 
porteroient  beaucoup  plus  loin  encore.  Mais  une  nation 
chez  laquelle  la  pensée  a  si  peu  d'indépendance ,  et 
l'émulation  si  peu  d'objet,  peut-elle  avoir  loule  sa 
Valeur  ? 
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baissent  que  rindépeqdance  philospphique^ 
Dans  le&  pays  où  les  prêtres  dominent,  tou^ 
les  maux  et  tous  les  préjugés  se  sont  trouvé^ 
quelquefois  réunis  ;  mais  la  diversité  des  gpu- 
vernemensi  eu  Italie,  allégeoit  le  joug  de$ 
prêtres ,  en  donnant  lieu  à  des  rivalités  d'états 
ou  de  princes,  qui  assuroient  rindépendance 
très-bornée  dont  les  sciences  et  Içs  art§  ont 
besoin.  Après  avoir  affirmé  que  c'est  dans 
les  /sciences  seulenient.,  que  l'Italie  a  marché 
progressivement,  et  fourni  son  tribut  a^x  lu* 
mières  du^  geurë  humain,  examinons  dan^ 
chaque  branche  de  l'entefidement  humain , 
dans  la  philosophie ,  daps  Téloquence  et  d^ns 
la  poésie,  |e$  causes  des  succès  et  des  défaut^ 
de  la  littérature  italienne. 

La  subdivision  des  états,  dans  un  même 
pays,  est  ordinairement  favorable  à  la  philo^ 
Sophie  :  c'est  ce  que  j'$i)rai  lieu  de  développa 
en  parlant  dç.la  littéra^yrc  allemande.  Maji^, 
en  Italie,  cette subdiyisipn  n'a  point  produit 
son  effet  naturel;  le  de^potismp  des  prêtres, 
pesan.t  sur  toutes  les  parties  du  pays ,  a  détruit 
la  pl^ip^rt  des  heureux  résultats  que  doit  ayQJr 
le  gouvernement  fédéral,  0:U  la  séparatîozi  et 
l'existence  des .  petits  états.  Il  eut  peut-rêfi^ô 
minax  valu  que  la  nation  entière  fût  réuuje 
sous  un  seul  gouvernement  ;  ses  anciens. s<?.u- 
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venirs  Se  seroièrit  ainsi'plus  tôt  réveillés ,  et  le 
sefitinieDt  de  sa  force  eût  ranimé  celui  de-  sa 
vertu.  • 

Cette  multitude  de  principautés,  féodale- 
ment  ou  théocratiquement  gouvernées,  ont  été 
livrées  à  des  guerres  civiles,  à  des  partis,  à  dès 
factions  ;  le  tout  sans  profit  pourla  liberté. 
Les  caractères  se  sont  dépravés  par  lés  haines 
particulières,  sans  s'agrandir  par  J'âmour  de 
la  patrie;  l'on  s'est  fainriliarisé  avec  l'assassinat , 
tout  en  se  soumettant  à  la  tyrannie/ A  côté  du 
fanatisme  existoit  quelquefois  l'incrédulité, 
jamais  la  saine  raison^. 

Les  Italiens,  accoutumés  souvent  ji  ne  rien 
croire  et  à  tout  professer,  se  sont  bien  plus 
exercés  dans  la  plaisanterie  que  dans 'le  rai- 
sonnemeht.  Ils  se  moquent  de  leur  propre 
manière  d'être.  Quand  ils  veulent  renoncer  à 
leur  talent  naturel ,  à  l'esprit  coinique^  pour 
essayer  dé  réfoqnènceoratoire,  ilsont  pfésqufe 
toujours  dé  l'affectâticfn;  Les  souvenirs  d*Urte 
grandeur  passée  ,  sans  aucun  sentiment  de 
grandeur  présente,  produisent  lé  giganï'esque. 
Les  Italiens  auroiént  de  la  dignité,  si  lia  plus 
sombre  tristesse  formoit  leur  caractère  ;  mais 
quand  les  successeiirs  des  Romains,  privés  de 
tont  éclat  national ,  de  toute  liberté  politique, 
sont  encore  tjn  des  peuples  les  plus  gais  de  la 


\ 
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terre,  ils  iie  peuvent  avoir  aucune  élévation 
naturelle.  - 

C'est  peut-être  par  antipathie  pour  Texagé- 
ration  italiennis  que  Machiavel- a  fnontré  une 
fii  effrayante  simplicité  dans  sa  manière  d'ana- 
lyser  la  tyrannie  ;  il  a  voulu  que  l'horreur  pour 
le  crime  naquit  dû  développement  même  de 
ses  principes  ;  et  poussant  trop  loin  le  mépris 
pour  rapparen<?e  m^me  de  la  déclamation,  il 
a  laissé  tout  faire  ab 'Sentiment  du  lecteur.  Les 
réflexions  de  Machiavel  surTite^Live  sont  bien 
supërieinres  à  son  Prince.  Ct»  réflexions  sont 
un  des  ouvrages  ^ii.  l'esprit  humain  à  montré 
le  plus  de  profendëiir.  Un  t^Hivre-est  dètout 
entier  au  génie'  d^  l-aufeur;  il  n^a  point  de 
rapports  avec. le' 'caractère  général  dé  la  litté- 
rattlre  italienne.-        '        -•..;.. 

tes  troubles  de  Florence  a  voient  contribué 
sans  âoute  à  donner  plus  d'«értergié  à  la  pensée 
de  Machiavel  ;m»ais  il  me  senihle  néanmoins 
qu'en  étudiant  ♦  «es;  otivï'ages ,  on  sent  ;  qu'ïts 
xippartiennent.à  iin  homme  unique  de  sa  na^ 
ture  au  milieu  des  autres  hommes.  l\  écrit 
comme  pour  lui  seul  ;  l'effet  qu'it doit  produire 
ne  l'a  jamais  Occupé.  On  diroit.qu'il  nesongeoit 
point  à  ses  lecteurs,  et  que  partant  de  points 
convenus  avec  sa  propre  pensée,  il. crôyoit 
-inutile  de  se  déclarer  à  lui-même  ses  opinionsw 
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liens,  il  faut  revenir  au  charme  enchanteur 
de  leur  brillante  imagination. 

C'est  une  époque  digne  de  remarque  dans 
la  littérature ,  que  celle  où  l'on  a  découvert  le 
secret  d'exciter  la  curiosité  par  l'invention  et 
le  "récit  des  aventures  particulières.  Le  genre 
romanesque  s'est  introduit  par  deux  causes 
distinctes  dans  le  Nord  et  dans  le  Midi.  Dans 
le  Nord ,  l'esprit  de  chevalerie  don noit souvent 
lieu  aux  événemens  extraordinairais  ;  et  pour 
intéresser  les  guerriers,  il  falloit  leur  raconter 
des  exploits  pareils  aux  leurs.  Consacrer  la 
littérature  au  récit  ou  à  l'invention  des  beaux 
faits  de  chevalerie,  étoit  Tunique  .moyen  de 
vaincre  la  répugnance  qu'avoient  pour  elle 
des  hommes  encore  barbares. 

Dans  l'Orient ,  le  despotisme  tourna  les  es- 
pri[ts  vers  leis  jeux  de  l'imagination;  on  étoit 
ccôitcaitt^t  à  ,ne  risquer  auqune  vérité  morale 
que  sous .  la  forme  de  l'apologue.  Le  talent 
s'exerça  bientôt  à  supposer  et  à  peindre  des 
événemens  '  fabuleux.  Les.  esclaves  doivent 
aimer  à  se  réfiElgim* dans  uu  monde  chimérique  ; 
et  comme  le  soleil  d«  Midi  anime  l'imagina- 
tion >  les  contes  arabes  sont  infiniment  plus 
variés  et  plus  féconds  que  les  romans  de  che- 
valerie. 

On  a  réuni  les  deux  genres  en  Italie  ;  l'inva* 
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sion  des  peuples  du  Nord  â  transporté  dans  le 
Midi  la  tradition  des  faits  chevaleresques^  et 
les  rapports  que  les  Italiens  entretenoient  avec 
TEspagne  ont  enrichi  la  poésie  d'une  foule  d'i- 
mages et  d'événemens  tirés  des  contes  arabes. 
C'est  à  ce  mélange  heureux  que  nous  devons 
l'Arioste  et  le  Tasse. 

L^art  d'exciter  la  terreur  et  la  pitié  par  le 
seul  développement  des  passions  du  cœur ,  est 
un  talent  dont  la  philosophie  réclame  une 
grande  part;  mais  l'effet  du  merveilleux  sur  la 
crédulité  est  d'autant  plus*  puissant,  que  rien 
de  combiné  ni  de  prévu  ne  prépare  le  dénoû- 
ment,  que  la  curiosité  ne  peut  se  satisfaiire  à 
lavance  paraucun  genre  de  probabilité, et  que 
tout  est  surprise  dans  les  récits  qae  Ton  entend. 

On  voit  dans  les  romans  de  chevalerie ,  un 
singulier  mélange  de  la  religion*chrétienne  , 
à  laquelle  les  écrivains  ont  foi,  et  de  la'  magie 
qui  leur  fait  peur,  et  dans  les  écrivains  de  l'O- 
rient, un  combat  continuel  entre  leur  religion 
nouvelle  et  l'ancienne  idolâtrie  dont  Mahomet 
a  triomphé.  La  mythologie  des  Grecs  et  des 
Romains  est  une  composition  beaucoup  plus 
simple.  Elle  lient  de  plus  près  aux  idées  mqr 
rales  ;  elle  en  est  presque  toujours  l'emblème 
ou  l'allégorie.  Mais  le  merveilleux  arabe  at- 
tache davantage  .la  curiosité.;  l'up  semble  le 


:34o  PE   LA   UTTéRATURE. 

ouvrages,  il  n'y  rèsteroit  rien;  tandis' qu'en 
;corrigeant  les  défauts  du  genre  jespagnol ,  Ton 
arriveroit  à  la:  perfection  de  la  dignité  coura- 
geuse et  de  la  sensibilité  profonde. 

Aucun  élément  de  philosophie  ne  pouvoit 
se  développer  en  Espagne;  les  iùvasions  du 
Nord  n'y  avoient  porté  que  l'eSprit  militaire, 
et  les  Arabes  étoient  ennemis  de  la  philoso- 
phie. Le  gouvernement  absolu  des  orientaux, 
et  leur  religion  fataliste,  les  portoient  à  détes- 
ter  les  lumières  philosophiques.  Cette  haine 
If  ur  fit  brûler  la  .bibliathéque  d'Alexandrie. 
Ils  s'occupoient  cependant  des  sciences  et  de 
la  poésie  ;  mais  ils  cultivoient  les  sciences  en 
astrologues,  et  la  poésie  en  guerriers.  C'étoit 
pour  chanter  les  exploits  militaires  que  les 
Arabes  faisoient  des  vers  ;  et  ils  n'étudioient 
les  secrets  de  la  nature,  que  dans  l'espoir  de 
parvenir  à  la  magie.  Ils  ne  Rougeoient  point  à 
fortifier  leur  raison.  A  quoi  pouvoit  leursèrvir, 
en. effet,  une  faculté  qui  auroit  renversé  ce 
qu-ils  respectoient ,  le  despotisme  et  la  su- 
pei^tition?  • 

L'Espagne ,  aussi  étrangère  que  l'Italie  aux 
travaux  philosophiques,    fut  détournée   de 
toute  émulation  littéraire  par  la  tyrannie  op- 
pressive et  sombre  de  l'inquisition;  elle  ne 
.profita  point  des  inépuisables  sources  d'in-:- 


Tentioa  poétique  c^ue  les  Arabes  apfi^toient 
avec  eux.  LltaiiepQS&édoit  les  mohuniens  an* 
cieiks,.  et  anroit  des  Rapports  îmmédiaia  ayeo 
Jes  Grecside  Constaiitinople;  elle,  taxa  de  VSsn 
pagoe  le  genre  oriénttil>  que>  les  :MaureB.y 
avoient  porté,  et'  que  né^li^tôïent  tes  JE^p^« 

)  ;  Ofi<  peut  distinguer  .tràs-^acileipent  dl^ns.Ia 
tittératûreitaiieQine.  ce  qui  appjatrtient  a  Tin- 
âueace  des  rGreor,,  àti  k  \  bfAte  de  Ur  poésie  et 
des!  traditions  arabes/  I/aiïbetaliion  etrlatre-*- 

• 

ebe^qli£i(dérivent  dé*Ia.8ii»t>tiHt^.deVGrecs,  de 
leitrs  sophisines  ot.de  leur  tbéolpgie ;  les  ta,-* 
timuxo €ft  yinvention^i poétique  dé^ÎMen t ; 4é 
ii«iaginatÎ0i»iomea%ab9.)Cte  ckuK'd^^CéFens  estr 
taofiresrâlapetçôireji^  à  .*  trbv^risk  la- <KHi^r!  gé* 
«éiaird  (§ah  ia  méipeil^ogliei»  kii»#inei  clinoaft^ 
lès iném«s  iti'deiira  donnêii^.aux  011  V4^age$' 4^^ 
mâKkftjiyaupiei.v;.  L)  .i   >!  .i-or,.-  .  ■r'<^ 

i.  JieiBf)H|rah1i,';qiw.6St  lerrpvemîer  aubeur.du 
çràare  qtteilIMieste  »]}émlM<sit^èl>f^^ 
'€kHi(ffdt^a^^te:rid^tiS!Sions:  poëme  V .  a^ecvleà 
'conleà  l(H>îent1luxVC'es^^e:ïné^t^e'ca^actè^e  d'inr 
•ventiou-^ètdeipérv^înexnfV.H'fi^prit  de  chevah 
lerâ^'et  l«i  Jifaerté  accordée  iàoisi}  fpiFE^mès'jiIiios 
le  Nord  fohtiia!  seule  idiÛefêfiae-du.Pqytafd  et 
des  Mille  et  une/J!^f*i^lS-'%K^i$îViai  1^^  Arajbes 
iufisesJtMàu; peuple  ext^rêw^V^^iit  |>eliiqueux, 
ly.  i6 
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ib  ^tuif^ttbhéni:  f^ur  leut  religion  bien  plus 
q ifé  <  pour  ! l^âïlfouii  et  pour  Thon néiir  j  tandis 
qtie  les^  peuples  dti  Nord,  quel  que  fûj;.  leur 
rtj^eêt^pour  la  ctbyance  qu'ib  préfessoièrat^ 
ont' toujéim'  eto  leiirgloirepersonnelle^pour 
prôrmér  biit/L'Ario^te,  denni^toe  qtie  Ip  Bojard, 
est  imitateur  des  orientaux.  L'Arioste  .efiitle 
premier  peintre  V  et  pâ*rxonsé(|U(ènttpeut-^re 
ie  pi  0s  grand  poète  j  moderne  :  fi^stia  l^im  d^s 
Caractères' d'origïàalilë  de  son  ouvrage,  c'est 
l^àtt^  âé  :fatre  sof tir  dal pk»santerie  diifiéHeaii: 
)[i!)^aie  dë^  F€f^a^iéraftJ<»iij>it.ten  «ne  ^devoit  piaire 
diàV«nti$g«i  auk  tlâlitits!,  que'oeridieulcipiquaiat 
}èté  '  &ûhf  'tcmtes  i\és  id^es i  «ètrieufié»  ^t>  exaltées 
dîé^  laf •  ch^jvial^jriel^  II.  'est  r  dans^  lewif  caraclière 
d'aiwe#  àf  féii'nrii^^dalis  fosofajçtsopBennl'bne 
(]ll^Us  4)dlttë  iiff p(^r4àitlÇ0v  'la^raTitè  dofp  fdrnies 
A\i  ]^Q^iê ^§éi s^timeiis pet  VAst'txtiéi est  lé 
plus  charmant  modèle  de  ce  gentil fU0âfotgai:iii 
Le  Tâ^seï  eimppqnti  aussi' ^fie^ If nnaglhatlon 
tltîeii  taie  dès  ^  tablesiixi  ies  pi  os  bèiUanii  ;>3iup 
41  y  réunit'  soti Vf  n^ ^  nn  «h!arfns!:dèt ssâsilfilitë 
^1  i  n'appsr t ie M  qo^lilt  iétiL  Qe  qu'on  teonve 
-Itè'plusrârôMiM  d ,  i&a  ^èiâtéral ,  dabsl  ies!  ouvra- 
^S'ît^ieiïss>  q^Miqàèitant  y  mttik  id'àmmjtrl, 
^esf  de<l£^i4ei}sîbi1i^;'i]ja  recnèitohë  id^es^rit 
<fm  î('est'  iil!*cidfr{jte  -fiitiT'  ee  -snjet  •dès  Torl- 
^hé'de  \evfc  litté^at^ire ,  est  robstade  le  plw 


PétHaislue,  J<e  pwiniïer  ppète  .qaWt  QU-ritar 
iie,  et  l'un  <k  Aeux  quW  y  ^imkfi  h  flu$^  ti 
jcDf»oi$U€é  ce  rnalbeuréufc  g^ni^  d'antithèftêfc 
Jït  de  ooiw^m'dPi^t  i»  Utï^iîîitîafç  itolieaiift  ti'A 
|m  a$  corriger ^^tiÀre^^çnt.  Toutes  Ifes  po^âi^ 
jfe  r^école  4e  P^trifipqiKr  ^t'il  fo<^it  metârfe..de 
m  mm'kre  YJmùua^An  Tm^^M  le  P^^tor^élù 

wbtiiiïé  dre$  GjBe^^  fi©  rtoy*»  âg«.,L*e8prit  q«ji^ 
C€»  detç;0(krd  ^voi^nt  port^  da»s  la  théologie^ 
jesi  ll^li^Aâ  riotroduiaireiït  daos  l-amour.  U 
y  a  quelque  roppart  «entre  l'amour  et  la  déVior 
iio»  ;  roai$  i  il  -n'e»;  lex-i^i^^  •  poÎDt  ad^nc^meaâi: 
entre  la  langue  théolog^MlSi  et  cerHeidiB$f4ieiiiii^ 
mtm^.fx^nv ;  ât -^^nmcm/^  c'étoit  soutient 
m^.  Ip  iiwiêihe  jgèiîiw^  d«*prit  qu'on  disfMiiost 
ÂCpQ^itaxittnQpI^  9  &(ar:la.t»aitiui^  de  la.Tirinké.; 
irt  qjuon  afi&^jQr^Ott  4  ;eo  Itajie^  l^  piiéfié]:enfies 
et  les  rigueurs  de  sa-maîtr0sae{i.)* 
•    L'iËuropè v'^^  ^^  partaculier  la  f ramse ,  ont 

(i)  jBsijt^'ipiMt&^fiViplies  de  l!affeo|atio:a  ifj^«),i^ijvQt;> 
j'en  .cUex^  j^n,^i$^ez  reaiarfju^l^le^  Potrarqu^e  j)erdit.flpL 
mère  lorscju^elle  n'avoit  encore  que  trente-huit  ans  ;  il 
fit  un  sonnetsur  sa  mort ,  compose  de  trente-hi^it  vers', 
pour  itapp'ëîer,  par  l'exactitude  de  ce  "nombre,  d*unè' 
tnantëre  assurf^ment  bien-touchairte  et  bien  naturé^iie^ 
^t-  rc^tiet  qs'il  '|»Tok  d^aTOii*  {lettLù  Isa  nuëre  là  €«t  iâ|fe.    > 


â44  ^^   ^'^   LITtéRA*rtJRK. 

Jaiiiti  perdre  tousltes  ayaiitages'4d[u^génie  natu- 
•rdl  par  rini4fcation   des  écri;vains^^  de  l'Italie. 
Leftbesautés  qui  inOitiort^lisént  lés  poètes  ita-^ 
ii^m  appartî6iili0i>t'à  la  langue,  au  dimat^ 
à  rittiâgination',  à  dés' circotistaac^s  de  tout 
■^nre  qui  ne  peuvent  se  transporter  ailleurs;, 
tandis  que  kurs  défauts  sont  très-cotitagieux. 
<Si:quelqués  passions  profondes  ne  s'étoient 
i})as«:okisei:^téés  dans  te  Nord ,  sous  cette  atmo- 
^faère  nébuleuse  où  la  force  de  rame  entre- 
tient seule  la  vie,  les  femmes  n'âurôi^nt  ap- 
aparté  dans  l'existenbe  des  •  hommes  '  qd'unë 
-ga:lànte!rie  flatteuse  et  recherchée  qui  atiroit 
Ifiwi  par  étouffer:  poîur  toujours  la  'simplicité 
•dies-sentimèns  naturels.   > 
r.    Laffectation  est'de^tous  les  défauts  des  cai- 
tattères  et  des  écrits  ^  celui  qur  tarit' de  la 
.m^ânière  la  plus  irréparable  la  source  de  tout 
'bien,  car  elle  blase  sur  la  vérité  même  dont 
elle  imite  l'accent     r      -      '  ' 
?.  '  i^aais  quelque  -genre  que  ce  soit ,  tous  les 
iaaols-  qui  ont  servi-à  -des  idées-fiausses ,  à  de 
iroidés  exagérations  ;  sont  pendanf  lông^temps 
-îràppés  d'aridité  V  et  tëllëlangué'inéme  peut 
perdre  entièrement  la  puissance  d^émouvoir 
S4ir  tel  sujet ,  si  elle  a  été  trop  souvent  prodi- 
eu.ee  à  ce  sujet.méme.  Ainsi  «peut-être  l'italien 
est-il  dis  toxites  les  langues  de  l'Europe; la  moins 
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propre  à  l'éloquence  pâssiorinée  de  ramoup  ^ 
comme  la  nôtre  est  maintenant  usée  pour 
Féloquence  de  la  liberté.       !..  ; 

Dans  lé  temps  même 'oii: Pétrarque  mettolt 
dans  ses  poésies  une  exagération  trop*  roman 
nesque,  Bdcoace/se  jeta  dans  un  genre  tout-» 
à-fait  contraire.  Il  composa  les<;6ntes  les  plu<» 
indécens;  et' la  plupart  des  comédies  italîen-r 
nés  sônér infiniment  plus  libres  qu'aucujxe 
pièce  françoîse;  G'^t  encore  une  des  1  funestes 
conséquences  de  la  recheïichç  maniéré^  des 
sentimens;)  que  d'ijci^p.ii;qr.,lg  goût  de  rextréme 
opposé  pour  réveiller. de  ià  langueur  et  de 
TennuiqUe  ce  ton  sentimental  fait  éprouver. 
LaffeclatLon.de  lamaur,  porte  les  esprits  au 
ton  liç|Bi}cieux,  comité  l'iiyppcjrisie  delajeli^ 

gion;  à:  l'a^é^i^^* ''    '  ,     , .   .  r, 

^  Pétrarque*  cependant,  e%  quelquçS|,po^te$ 
çél^btQS . iqMi; ont ,^çf it  dan$ ^ .Ie< , inêni.e, -^n^ç j 
*n^^Bt,,,4;4tre  i««.,;.  par  |e;,phar,me  ;de;l,eu)ç 
kng\ie  bapînîP.niePKe,:,*!^  rappelle  quelques:* 
uns  des  effets  de  la  nçi^^lque  céleste,. doa^.elU 
est  si  sf^ijjX^^t  accompagnée.  Gç  n'pst  pas  aépn- 
moins  que  des  mots  aussi  sonores  soient  un 
avairtage  pour  tous  les»  genres 'de  style,  ni 
,  même  pour  tous  les  genres  dç  poes.ie.  Le  bruit 
i;etentis.sant  de  l  italien , ne  disposa  ni  Fécri- 
vain,  ni  le  lecteur  à  penser;  la  sensibilité 
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même  est  distraite  de  rémotioa  j^àï  des  con*r 
sonnanèes  tSrcrp  éclatante^..  L'italien'  n-»  pas 
assez  de  concision  po.ùr  ks  idéeà  ;  il  n'ai  riënl 
d'aâ&ez. sombre  ptSur  la  mélancolie  dfe^  seflti- 
mens.  C'est  une  langue  d'tme  mélodie  ai  extra* 
ordinaire,  qu'elle  pèul  vou'S  ébranlef ,.  eonmae 
dei  aeeôrdâ^  sans  que  vous  don riiea  votre  àti^ 
tentioti  au  sens  métne  des  parbles.  Elle  agit 
star  TOUS  comme  un  instrument  miisbcaL  ^ 
Qt^nd  oh  litdansJe  Ti^sd  ces  vers  i 

Chiama  ^U  aBItàtbt  Aè\V  rfrtibre  efertlé 
1(  raueo  sùbn  4élla  tart«iréà  trotàbà  .: 
!  Ti'êdiafi  lê<' spaziesé  àtre  câTerne •  .i.    -     •' 
,  JB  Taèr  ciéfco-a  quel  rbœor  rimI|OJ3i}>»}  (j)     . 

11  n'est  personne  qui  iie  iojî  tràri*pbf <ê  4^'âdi 
itiirhttoti.  Cepèttdaht,  en  éiaminarlt  lè'-séftJ 
de  ces  paroles,  on  n'y  trouvé riëh  dé  snblhilWji 
é*éàl  ttortime  gi-ilhd  toiiàlcien  qaè  I<?T&Ssè!Yôus 
f*i*'  frèmblè'r  dânsf  cette  sWophef;  el  »!e»^^  héAvnt 
airs-  dfr  lomélli  J>r<idtf iiioieftt 'sui"  vdùs^ Uft"  ié^W 
à  pèù'près  sem'hràWë.'  Vôii'à  i'âVàfctïàf^é'-dif'ia 
!angu<;-ënrVoicîFine6li<?ëAÎéiit/'  ■'  '•  - 
•  hit  ftidr'fc  de  CÎoriridé,  tixëe  pWïàncrède, 


I  '  »  i        •      ■  ■     •       .  •  •  t  •      «  I 


.{. 


(i).Le  $on  rauque  de  la  trompette  du  Tartaré  appelle 
ies  nal^itanis  des  oibbres  éiërnelles  :  les  vastes  fet  noires 
càVérnes  èh  Frémisséût  ^  et  Viit  bhèCat  î'éf  été  kii  lôiti  àé 
Bi-ttit  terrible,  ..     '    ..  '      i    ..'    .         / 
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cit  pevii^Te  la  situ^Ltioa  la  p)u^.  touobante 
que  .nous  conooissions  en  poésie;  et  Iç  charma 
inexprimable  de  cet  épisode,  d^ns  le  Tasse, 
aj^uie-enCOTè  à  son  «effet  Cependant  le  4^t^ 
aiêp  vers  qui  termine  le  récit  :, 

Passa  la  bélla  donnd  et  par  cie  dorma  (i), 

est  trop  harmonieux,  trop  doux,  glisse  trop 
xnplleinent  sur  l'âme ,  oo.ur  être  d'accord  ayeç 
rimpression  profonde  que  doit  produire  un 
tel  événement. 

La  fpulej  d'injprovisa^tevirjS  assez  distingués 
qui  font  des  vers  aussi  promptement  que  l'on 
parle.,^.e$t  jQÎtée  comme  une  preuve  des  avaup 
tages.de.r.itaUen  pour  la  ppésie..  Je  crois  ^  a\i 
œn.ti:^re  ,v  que  cette  extrême  facilité  dç  la 
langue  est  un  de  $es  défauts  ^  et  l'un,  des  obsta- 
cles qiii'eU^p  offre  aux  bons  poètes  poui^  élever 
très-h,aut  la  j)erfeçtigp  de  leur  st^le.  Les  gra- 
dations de  }a  pensée,  ]es;niiances^du  senti- 
ment, put  bespii^. d'être  approfondies  par  la 
méditatiqn;  et  çe^s.  paroles  agpéa^)les  qui  s'of- 
frent en  foule  aux  poètes  italiens  pour  faire 
des  vers,  sont cqminç  upe  pour  de  flatteuirs 
qui  dispensent  de  chercher,  et  souvent  empè- 
chent'de  découvri^jua  véritable  ami. . 

(i)  La  belle  femme -#i^rêr«t  V6k4iMffiq}t4ï»^à6m 
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L'esprit  national  influe  sur  la  najturede  la 
langue  d'un  pays;  tnais  cette  langue  réagit  à 
son  tour  sur  fesprit  national.  L'ttalieficsiusd 
souvent  une  sorte  de  lassitude  de  la  pensée; 
il  faut  plus  d'effortS'pour  la  saisir  à  travers  ces 
sons  voluptueuse  que  dans  les  «idiomes  dis- 
tincts, qui  ne  détournent  point  l'esprit  d'une 
attention  abstraite.  En  Italie  tout  semble  se 
réunir  pour  livrer  la  vie  de  Thommeaux  sensa- 
tions agréables  que  peuvent  donner  lesbfaux- 
arts  et  le  soleil. 

Depuis  que  ce  pays  a  perdu  l'empire  dir 
monde,  on  diroit  <[ue  son  peuple 'dédaigné 
toute  existence  politique,  et  que,  suivant  l'es- 
prit de  la  maxime  de  César,  il  aspife  au  pre- 
mier rang  dans  les  plaisirs,  plutôt  qu'à  dé 
secondes  places  dans  la  gloire. 

Le  Dante  ayant  joué,  comme  Macbfavel', 
un  rôle  au  mil^ieu  des  troubles  civils  dé  sort 
pays,  a  montré,  dariis  quelques  morceaux  de 
sbn  poëme,  liné  énergie  qui  n'a  '  rien  d*ana- 
logue  avec  la  littéralûfe  de  son'  temps;  mai^ 
lès  défauts  sans  nombre  qu'on  petif  lui  r'epro- 
cher  sont,  sans  doute,  le  tort  de  son  siècle.  Ce 
n'est  que  sous  Léon  x  qii'on  a  pu  remarquer 
un  goiit  très-pur  dàiîs  la  littérature  italienne. 
•L'ascendant  de-  ce  prince  teçoit  lieu  d'unité 
aux.  gouveraemens  itallçn^.     .    :  ; 


Lés  hïmîères  3e  r^uoissoiçpt.daiiis  un  $eul 
foyer  :  le  goût  powvoit  s'y  former  aussi  ;  et 
c'étoitd'un  même  tribuaal' que.  partôient  tous 
les  jugemens' littéraires».  :      :  ;       ' 

Après  le  siècle  de^JVfëdici^,  la  Jlttérafure 
italienne  ri  la  plu  a  fait;  duqun:  progrès ',  âoit 
qu*uu  centrée  jfùt/néiïessftkre'^p^iuecallii&r:  le* 
esprits,  soitâurt<tut  paroeque  la  philosophie 
«'étolttpoint  C0^1tiyée:en  Stalie;  ObMsqtela  litr 
térature  d'imagination  a  atteint  danistudelan* 
gue  le  plus  ha.utidegré  de  perfeotiDnid^ûït  elle 
€StsustCepti)>le>.U/iaut  .<}u^  Je. iiède  aùivant 
appartienne  à  la  philosojphiei  pour  que  Tes^ 
yrît  hiimaîo.ne  jC^bse:paSî;de faire  des: progrès: 
-Après  Racine  nonsavon^'vu'yt)kaire,  parce 
que ,  dans  le  dix-buitième:  siècle  v  on  étoit  pi  lis 
penseur  que  dans  le  dix-septième.  Mais  qu'au- 
^it!*oo  pu  ajout/eto  à  la  peirfec^ion  de  la  poésie 
.après.  Racinp  î- X^sJli^Mto»  i  arrétésL  par  leurs 
Kouyernemenâ'^t^p^p  léùrs^  prêtres  dans  tout 
^qui  pQUyo^ti9Vçiir^ri^ppoir|,aX^¥:  idées  philos 
sopbiq^ei$,^V>nt  pu  quQ  repasaer  abrites  mêmes 
traces,  et -par  conséquent  s'affoibWr.;  . 
.  Il;&,p'pn4;  point  ^e  romanç»  cjomme  les  An- 
gloijsi  e.t  le?.  Ifrap^ois ,  pçirce  que  l'amour  qu'ils 
qo^Qûîvent  n'étai^t  point.une ipassipn  de  l'âme, 
n^  ipeiHt  être  susceptible  de  longsr  développe^ 
mens^ . LeMl^A }  Dd^^urs  sont  trpp  licencieusit^ 


pour  pouTOir  graduer  faucun  intéréî  de' ce 
geure; 

Leurs  comédies  ont  beaucoup  de  cette  gaUé 
bouffonne  qui  tient  à  l'etxagération  des  vicefc 
et'desridicttle«;  mais  onti'y  trouve  point,  si 
Ton  enex^cep  te  .quelques  pièces  de  Goldonl, 
la  peinture  fpcippan te  et  vitale  dès  vices  du 
cœur  humain^  cotpmed^n.ileseomédiasfraii^ 

^oises.  i/xibsërvÀtion  potiSfiéeMt  ce  genre  ]«»• 
qu'à  lasplus  parfaite  sagacité  y,  est  un  travail 
qui  pèqQfrroitiTOÎidxïipé  à  toutes,  tes  id^^es  pbt* 
losophiqéeSi-L^S  Itaiîehs  n'6nt  pensé  qu'à  faire 
rirô  en  '  comppsa^  leurs  >  pièces^^  tout  but  se* 
ri«uxî ^  mé^edé^ttisé ^sou^r tes  formes  les  plus 
Ségéf^es  ,ne;]^edt^y  être  aperçu  ;  et leurs  comé- 
dies softf  t  la  çarieâtiïre  dé  ili  vie ,  ^l  non  .so» 
jpartrait,  /.    .  ..'j-.'  ,.•..-        --'i-fr     ,  ' 

'  Les  Italiens  ^riboquené  dians  leurs  conteif*, 
et  sfcu ven  t  m éme  «lit i  le^  tbéÂirb  ^  ^  des  préirps 
auxquels  ilsisowt  d'ailiieiirs;  entièrement  asàe^ 
vis>^ais  ce  tt'«s6  pciifitsWâf  ^tf  p'dlttl  de.vw^ 
philosophic^e  qu'ils  at^aqu^bt  jfes  ai>us  d^  1^ 
religion  ;  ils  in'ont  pas,  comme  q«elques-tin^ 
de  ttos  écrivains,  k  but  tle' t»éfor Ai^r  les  dé- 
feùte  dont  ils  pini^ntem  ;  eë  q^'îli  ^feulent 
.Mulement^  c'e^  s'awx user  d^autâut  plus  «^tie 
^e  itijét  cs^î  plus  sérieâxi«  Lt«i?s;^piniohs soât> 
dans  le  (brid  ;  assea  opp^iiées  ft  tèliàl^  g^iii^e^ 


y 
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tfâUfô^it*  iaîsfiqikfl^  ils  sofitsowmià}  mais  ctt 
^'ptit  d'oppôsitiéri  n^àâe  fbtcé<:piéee  ^ii'il  é'aut 
pùtit  pOii^èif  ihéptiser  ceux  qui  léfe  commân'- 
aient.  cWkt^sé  d^èriiPanséttvel-fe  lèixH 
flé'é^^gO^Hyiih  ieut  ôhiiÉêetiî  à  <;oôdïtiôtt 
^n'iîl  Itùt  Hûfi  pèrtïHS  dé  s'éh  nitx![iier.-  . 

Il  îî'èdstiîf  ^U'é'  tbiié  léè  Mittè^s  dés'Itafi 
Ktjri'^vieitîë^të^  eém  qâi'trtUèrttMfek  sdencei 
phy;^iqtrôs  ,  ïi^brft  J^m&'ià  pdiil- hûtYiiÛV^ê ;=  «t 
dârrirfqiiéltitïé  gteh^è' q^è' cè'*^h,  te  butent 
nëtiéi<(Âaff^e  tidu^'dbhttêf  àd*  péh^ées  tirie  forùe 
?ëcfllfe^  L'çs*'(ni^i^âg^s*aé  ^ecti^Ha;'  dé  Fikiî- 
Iféi-îi^'ét  ^<itf  f)etil:'  h'ôïlïbte  d'autres  encore, 
font  exception  à  ce  que  je  viefli-éédlicë.  L'ëtnù>- 
Hmit  pMméfi>miliî^'péM'ge  CtfiiiaMJiiïqtier. 
ffés'^ây*  ytràbgfevs'yn'lràllë  ,"«*'  p»^aliire  quëU 
i^feà:  ëètrtff 'feW[>«-ttiifs  ;  ïôa"«  Ik'  'iiatUrfe  -dès 
^'utïeriftèttféiiïl  èi  diés  jit^jli^és^  qtil  les  dirî^ 
g^étif  ^  Vôp'pdiè  à  'de  qUé  fcetVé  'éiiiii'làlioii  sbit 
hWonàlé  j îélîë  «t  bëUt  àVbIf 'sbii  iâobilë  da-fli 
les  institutions  du  payé:  '  ••''■• 
'^Tfii'é'  qùèsiiôtf  thë  resté  etï^tèk  étaminer. 
tèfâ3tâl'ïéti*'6nWîs'j)6ussètréfe:-îoïn1 
iî^ùè  dàûé1'^rs''tfdèëdies?'Miilgl'é  le  charmé 
d€i""%étastaie'^^é^  d.'ÀMe^i  î  ]é  ne  lé^ 

i)feiisé  pas.  Lé^  Mli^etis  ontdé  PiÂvéntiôn  dkm 
îeS'slijetS ,^î  d^  I'ëelâl*^clâns  les  êxprèssiôns"> 
Wïais  les  personnages  qu'ils '^ei^tîënt  né  sbnK 
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]IQiQ};.<?s|ract4ri$és  ^  man^nrjejà  laisser  depro^ 

4. 

fondes  traces  r  f^t  l^s;  douIeUfv^.qi^lilsTepréseii: 
t-çpt dFT^pbenl:  p^y.de  IfiriA^^^Ç'^st  que,  dans 
lewr  sUua^ipn  pQÎMique.e^  mprajei,  Yirti^  n^ 
peut  :  savoir  so^  .cîtttiw  -d^yî^loppepient  ;  leur 
sensibilité  n'est  .pas  sérieJUAe*^.  \imx  gran^eu^ 
ji'e^t  pas  iixLpiosavte,^  \£urï  tr^s^esse  n'est  :pas 
jSQiqbrç.  J.}-  fautjqup  l,'au|eui^  italien,  prenne 
tout  en  ;  lui:raf  me.  t^\^.  faire . pfle  tragédie , 
^u'il  i^'éloigqç  enU^Ee«*ent  de>  ce. .  qu'il  ^oit , 
de  ses  idées  et  d^.se^  imprisssiojxs  habituelles  ; 
£t  it  est  bien  difficile  de  tpauver  le  vrai.dexe 
monde,  tragique,,  alors  qu'il  est  ^  distant  4ej| 
Bïçeur»  générale»..  ,    ,  ;       •.>,.:  Ti 

La  ve,nge?ipçe^st  la  passion;  la,  mieux  Rçifll» 
d^ns  les  tragéd^içs  df s  Itpiliens  .(]^.  11  .est  jdan^ 
Jeqr  caractèi;Q  4©  se  réyei}lei:^,tQUt  àxtouppaïf 
ce  sentimpj^^  aja  milieu.  d«ç  ^  9îoJl.lesse  htabî-: 
t)jelle  de  lefirvi^^  ils  expriment  Je  ressenti- 
jment  avçç  .spsjcauleurs  naturfillçsyjiarçe.q^'jils 
l'éprouvent. réellement.  ,,, t.  . 
.  Les  opéra. seuls^spnt  suivis, ..j^Tpç^  qu^ejes 
ppéra  jFoijt  entendre  çett)&  déli^jçiijysie  jipipsigpe^ 
la  gloire,  ^t  le  plaisir  de  l'|tâlie,  Le^  jacteu;rs  ne 
s'^ewrçent  point  à  bien  jouar  içs.^pièce^  tragi- 
ques ,  parce  qu'elles  né  sont  p^int  écou^^éf ^jj  pt 
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(i)  fiosmunda  4'AJfleri ,  etc. 
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cèla.dott  étneraxiisi:,. lorsque  le: talent  d'éimou- 
voir  n'est  paa  perte  asate  loin^pôtir  remporter 
sur  tout  autre  plaisir.  Leâ  Italiens  n'ont  ;pâs 
besdin:  d'être  attendris-,  £t 'les  .auteurs ,  fauté 
de  fiLpectâteur&v'Gtles  ^peclîàLeurs,  faute  d'au* 
leurs,  ne  se  livrent  point. atCx  impressions 
profondes  .de  llarÉ  dramatique.»  i 
'  Métastasé  cependant  à. su.faire  de  ses  opéra 
presque  dés  tragédies,  et  quoiqu'il  fût  astreint 
à  toutes  \es  difficultés  xju^imposeJ'obligation 
de  se  soumettre  à  la  musique  ^ilasuconsep- 
yer  de  grandes  beautés  de  ^tyle'et  desi&ituâr 
tions Vraiment/dramatiques.  Il  se  peut  qu'il 
existe  encbi^e  d'autres  exceptions  peu  connues 
des  étrangers  ;  !  înats  pour  dessiner  les  traits 
principaux  qui!  caractérisenlt  une  littérature;, 
il  est  absolument  nécessaire  de  mettre  de  coté 
quelques  détails.  Il  n'existe  point  d'ic^éea  gé»- 
nérale^  qui  ne  soient  contredites- par  quel- 
que* exceptions  ;,  mais  l'eaprit^  deviendroit 
incapable  d'aucun  résultat,  s'il  s'arrétoit^ 
chaque  fait  particulier,  au  lieu  de  saisiriez 
conséquences  qire  l'on  doit  tirer  def  la  réunioû 

X  .M.  .  .  .. 

(le  tous. 

La  mélancolie,  ce  sèntimept  fécond  en^du- 
wages  de  génie ,  semble  appartepii:.  pres(j^e 
.exclusivement  aux  climats  du  IS^ord.  •  ;, 

Les  Orientaux ,  queiesltalke^soût  sou>ren|t 
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imités,  aVoiédtbien  ivéàQHums'iane  sorte' de 
Tnéiancolue.  On;  en  Iroli've  dàt9«;qu«i(|cije6  poé^ 
sieB  ar aises,  et  stirtout  dans  ^es  psautnes  des 
Héiirexix;  mais  elle  ^  .un  caractère  ddkinist  dà 
celle  dont  nous  allons  parler  çB:anEiai]raa:nt  iik 
littérature  du  Nordv 

Des  idées  reiigielises  ^posicivess  aoît  che:f 
les  Mahométans,  soit  cbez  l'€^  Juifs ',  soutien- 
lient  et  dirigienjt  daqs  l'Orient  ies  affections  d^ 
l'âme.  Ce  n'e&t  pas  oe  vague  terrible  <pxi  porte 
À  l'ame  une  impitessMH  plus  phîlosit^phiqub 
^t  plus  sombre^ Lartnélaneolae  des  Orientaux 
est  celle  ides  Hômxnep  heureux' par  toufto  iei 
^'ouîssanoes'de*  ki*  tiptunr  ^iis:ré'fléchfssent  séci> 
Jemiônt  avec  regretsur  te  rapide  ^a^sag^  de  ià 
pros^aérôoëi, 'jsur  la  briéwtié^e  Ja  Tieq(i);  L|t 
^Aiélaacoiie  des  peuples  duMSord  ^t  icellê 

<|u'in^îrei1t:  ^lés  9<Miii6p'ances.dé  Tâîne^  le  ipîâe 

.......        ,  I  '">•■'   '  •      • 

•*  '.      .  '  .   *  5  '  ,  '  ' 

(i)  Les  poésies  îiébrâïqufes ,  lès  cômplamtes  ie  36b  en 
^àttiènVier ,  ont  un  caraclër^  de^mëlaficolie  'qui  ne  res«- 
<minUe  es  rien  à  «éliiiqy'oo  pent'iiematqsier'4att6  lo 

climat  du  MMi ,  différent  entiëren;Lent  de  celles  qu'in- 
spire le  dimatdu  Nord,  et^  en  secoifdlieu,  l'imagina- 
tion religieuse  des  Juifs  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec 


«  »  • 


céîlé  qiii  anime  encore  les  descendant  des  portes  Scan- 
dinaves et  "des  bardes  écossois.  (ueit-  ce  <^é  je  dével<^ 
'perafi  •àjBànê  lié  <»hfl^tré  «uiyaot.     ....>;.. 


que  la  sensibilité  fait  trûui^èr  dan»  TeaListeUce , 
et  la  rêverie  qui' proaièiie  fitans  ctM^e  la  pen* 
sée^.de  lafatigue  de  la  vie  à  l'iiicontiu  delà 
mort   .         .      '  .   .  .  • 
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'2fe  la  littérature  du  Nord. 


I.   i 


{■    < 


.  L  existe^  ce  liie  semble,  deux  littératures 
îoùt-à-fait  distinctes,  celle  qui  vient  du. Midi 
et  celle  qui  descend  du  Word,  celle  dont  Ho- 
mère feSt  la  jbréitaière  source,  celle  dont  Ôssîan 
^stforigine  (i).  Les  Grecs  ,  les  Latins ,  les  Ita- 


(i)  Je  répète  ce  que  j'ai  di^dans  la  Préface  de  cette 
seconde  édition.  Les'chants  d'Ossian  (  Barde ,  qui  vivoit 
dxiis  le'qteitriinaieisiëcle)  té(x>iient  connus  éés  Écossois  et 
4é$  haïAùktsée  lettres  en  Angleterre,  aVanlqùe^Màc-*- 
fberson'led  ëàt  reou<»ilii8«  Eti  firpp^laFÀt  &69i^n  l'origiiiè 
delà  littératàre  da  Cford  ^  jfai  vocilu  'séiH^ttt^nt ,  cû^Éfithè 
tnrle  y  erra  p^r  la  inktfdt  Cé'Cbapitrev'FittdtqUer'cdmiiiè 
4e!plnis  Ancien  poëte  auquel  em  pilis^  Ta|>f>OTter  lé  càrac^ 
tèl|k  paartictttier  ^  Isl  foésit  du  Nord ^  Les  fables  islatl*- 
cioises ,  '  les  poésies  scairdinâves  du  nettyiëme  sîèel^v 
origine  commHnttdv  U  lîttératum  ang^toise  et  de  la  Ht^ 
■térature  allemande,  ont  la  plu^  griaR^^  i^esseikiblanee 
«vec  les  traits  distinotîft  4es  peé^es  jerisèset  du.  poëraê 
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^ienSylèS' Espagnols  et  les  François  do  sièele 
de  Louis  xav^  ajppavtieunentiftia'  genre  de  lit* 
térature  qxie  j'appellerai  la  littérature  tdu  Midi. 
Les  ouvrages  anglois,  les  ouvrages  allemands, 
et  quelques  écrits  des  Danois  et  des  Suédois 
doivent  être  classés  dànis'là  liftëràlure  dd 
Nord ,  dans  celle  qui  a  commencé  par  les  bar- 
des écossois,  les  Fables  îslandoises,  et  les 
Poésies  Scandinaves.  Avant  de  caractériser  les 
écrivains  anglois  et  les  écrivains  allemands  ^ 
il  me  paroît  nécessaire  de  considérer  d'une 
manière  générale  les  prii^cipalçs  difféi;'ence$ 
des  deux  l^émisbhèpe^,  de»  1^  littérature,  .  ^ 
Les  Anglois  et  les ,  AUem^nds  ont,  sau3 
doute,  souvent; imité  les  ^nçiens.  tls  ont  retira 
d'utiles  leçons  de  ^ette  étude  féconde;  mais 
leurs  l)eautés  originales  portant  l'enipreinte 


I 
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de  Fingal.  Un  très-grand  nombre  de: saivans  ont  écrit 
sur  la  littérature  runique  ^  sur  les  'p€rié$ië6  et  les^àntit 
cuites  du  Nord.  Mais  on  trouve  lé  résunsté  de! toutes  cep 
replierches  dan^  M,  Malièt;.  et  tt Suffira  de  lire  la  trér 
xluction  do  quelques  odes  .du  neuy>rènxe  iiècle  qifct  y  «sont 
transcrites^  celle  du  roi  Régn«i>nLodbrog^  de  iHati^di* 
Je-Vaillant ,  etc.  ,  pour  se  convaincre  qtie  ces*  poite* 
Scandinaves  chantoient'les  niéuKoa  idées  religiei^scs  ^  »• 
servoien.t  des  tnèmes  .in^ages.  guerrières.^  -  avoient  It 
même  cul  te. pour,  les  femmes  que  le  barde  :d*Ossian ,  qui 
.rivoit  près  de  cipq  siècles  avant*  6ux4    i  ^    '  ■ 
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cfe  la  mylhologie  du  Nord,  ont  une  .<orte  de 
ressemblance,  une  ceilaine  grandeur  poéti- 
que dont  Ossian  est  le  premier  type.  Les. 
poètes  angLotis,  pourra- 1' on  dire,  sont  remar- 
quables par  leur  esprit  philosophique^  il  se 
peint  dans  tous  leurs  ouvrages;  mais  Ossiau 
n'a  presque  jamais  d'idées  réfléchies  :  il  raconte 
une  suite  d'événemens  f^l  d'im pressions.  Je 
réponds  à  cette  objection  que  les  images  et 
les  pensées  les  plus  habituelles,  dans  Ossian  , 
sont  celles  qui  rappellent  la  brièveté  de  la  vie, 
le  respect  pour  les  morts ,  Fillustration  de, 
leur  mémoire,  le  culte  de  ceux  qui  restent 
envers  ceux  qui  ne  sont  plus.  Si  le  poète  n'a 
réuni  à  ces  sentimens  ni  des  maximes  de  mo- 
raie  ni  des  réflexions  philosophiques  ,  c'est 
qu'à  cette  époque  l'esprit  humain  n'étoit  point 
encore  susceptible  de  l'abstraction  nécessaire 
pour  concevoir  beaucoilp  de  résultat^.  Mais 
rébranlemeiît  que  les  chants  ossianiques  cau- 
sent à  riniagination,  dispose  la  pensée  aux 
méditations  les  plus  profondes. 

La  poésie  mélancolique  est  la  poésie  la  plus 
d'accord  avec  la  philosophie.  La  tristesse  fait 
pénétrer  bie»  plus  avant  dans  le  caractère  et 
la  destinée  de  rhomme,que  toute  autre  dispo- 
sition  de  Tâme.  Les  poètes  anglois.  qui  ont 
succédé   aux  Bardes  écossois,  ont  ajouté  à 

IV.  Ij 
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Ifurs  tableaux  les  réflexions  et  les  idées  que 
ces  tableaux  même  dévouent  feire  naître;  mats 
ils  ont  conservé  l'imaginatioa  du  N<»rd ,  celle 
qui  plaît  sur  le  bord  de  la  mer,  au  bruit  des 
vents  /dans  les  bruyères  sauvages  ;  celle  enfin 
qui  porte  vers  l'avenir ,  vers  un  aotre  monde, 
l'âme  fatiguée  de  sa  destinée.  L'imagi&atimi 
des  hommes  du  Nord  s'élance  au-delà  ée  cette 
terre  dont  ils  habitent  les  confins  ;  éiie 
s'élance  à  travers  les  nuages  qui  bor^nt  leur 
horizon ,  et  semblent  représenter  r^bscm^pas-* 
sage  de  la  vie  à  l'éternité. 

L'on  ne  peut  décider  d'une  manière  gémié^ 
raie  entre  ka'deux  genres  de  poésie  doal  Ho* 
mère  et  Ossian  sont  comme  les  premiers  mo» 
dèles.  Toutes  mes  impressions,  toutes  me» 
idées  me  portent  de  préférence  vers  la  littéra* 
ture  du  Nord;  mais  ce  dont  il  s'agit  main* 
tenant,  c'est  d'examifier  ses  caractères  dis^ 
tinctifs. 

Le  climat  est  certainement  l'une  des  raisons 
principales  des  différences  qui  existent  entre 
les  images  qui  plaisent  dans  le  Nord ,  et  celles 
qu'on  aime  à  se  rappeler  dans  le  Midi*  Les  rê- 
veries des  poètes  peuvent  enfanter  des  objets 
extraordinaires  ;  mais  les  impressions  d'habi- 
tude se  retrouvent  nécessairement  dans  tout 
ce  que  l'on  compose.  Éviter  le  souvenir  de  ce» 


nnptresisicKns ,  ce  serait  perdre  le  plus  grand 
de&  avantages ,  celui  de  peiadte  ce  qu'oi>  a 
soi-même  éprouvé.  Les  poètes  du  Midi  mêlent 
sans  cesse  Fimage  de  h.  fraîcheur ,  des  hois 
touffus  y  dies  ruisseaux  limpides ,  à  tous  les  s^en- 
timens  d^e  la  vie.  Ils  ne  se  relpaceiït  pas  lanême 
les  jouissances  du  coeur  ^  &atn»  y  mêler  l'idée 
de  l'ombre  bi^ifaisatite  qui  doit  les  préserver 
des  brûlantes  ardeurs  du  soleil.  Celte  nature 
si  vive  qui  les  envmima^e ,  excite  en  eux  plus 
de  TBouvemens  qoé  de. pensées.  C'est  à  tort, 
ce  me  semble,  qu'on  a  dit  que  les  |KiS9ions 
étoieni  plus  violentes,  dans  le  Midi  que  dans  le 
Nord.  On  j  voit  pims  d'intérêts  divers,  mais 
moins  d'inlefisité  dans  une  même  pensée  ;  or 
c'est  là  fixité  qui  produit  les  miracles^  de  la 
passion  et  de  la  volonté. 

Les  peuples  du  Nord  sont  moins  occupés 
des  plaisirs  que  de  la  douleur;  et  leur  imagi- 
nation n'en  est  que  plus  féconde.  Le  spectacle 
de  la  nature  agit  fortement  sur  eu^  ;  elle  agit 
comme  elle  se  montre  dans  leurs  climats, 
toujours  sombre  et  nébuleuse.  Sans  doute  les 
diverses  circonstances  de  la  vie  peuvent  va* 
rier  cette  disposition  à  la  mélancolie;  •  mais 
elle  porte  seule  l'empreinte  de  l'esprit  natio^ 
nal.  Il  ne  faut  cberoliier  dans  un  peuple, 
comme  dans  un  homme,  que  s04%  trait  çar^ic- 
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térislique  :  Ions  les  autres  sont  l'effet  de  mille 
hasarda  différens  ;  celui-là  seul  constitue  son 
être. 

La  poésie  du  Nord  convient  beaucoup  plus 
que  celle  du  Midi  à  l'esprit  d'un  peuple  libre. 
Les  premiers  inventeurs  connus  de  la  littéra- 
ture du  Midi ,  les  Athéniens ,  ont  été  la  nation 
du  monde  la  plus  jalouse  de  son  indépendaiice. 
.  Néanmoins  il  étoit  plus  facile  de  façonner  à 
la  servitude  les  Grecs  que  les  hommes  du  Nord. 
L'amour  des  ai^ts,  la  l^eauté  du  climat,  toutes 
ces  jouissances  prodiguées  aux  Athéniens , 
pouvoient  leur  servir  de  dédommagement. 
L'indépendance  étoit  le  premier  et  l'unique 
bonheur  des  peuples  septentrionaux.  Une  cer- 
taine fierté  d'âme,  un  détachement  de  la  vie» 
que  font  naître,  et  l'âpreté  du  sol ,  et  la  tris- 
tesse du  ciel ,  dévoient  rendre  la  servitude  in- 
suppK)rtable;  et  long-temps  avant  que  l'on 
connût  en  Angleterre,  et  la  tUéorie  des  con- 
stitutions ,  et  l'avantage  des  gouvememens 
représentatifs,  l'esprit  guerrier  que  les  poésies 
erses  et  Scandinaves  chantent  avec  tant  d'en- 
thousiasme ,  donnoit  à  l'homme  une  idée  pro- 
digieuse de  sa  force  individuelle  et  de  la  puis* 
sance  de  sa  volonté.. L'indépendance  existoit 
poiir  chacun ,  avant  qiie  la  liberté  fut  constir 
tuée  pour  tous. 
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La  philosophie ,  à  la  renaissance  des  lettres , 
a  commencé  par  les  nations  septentrionales, 
dans  les  habitudes  religieuses  desquelles  la 
raison  trouvoit  à  combattre  infiniment  moins 
de  préjugés  que  dans  celles  des  peuples  mé- 
ridionaux. La  poésie  antique  du  Nord  suppose 
beaucoup  moins  de  superstition  que  la  my- 
thologie grecque.  Il  y  a  quelques  dogmes  et 
quelques  fables  absurdes  dans  l'Edda;  mais  .. 
les  idées  religieuses  du  Nord  conviennent 
presque  toutes  à  la  raison  exaltée.  Les  ombres 
penchées  sur  les  nuages  ne  sont  que  des  sou- 
venirs animés  par  des  images  sensibles  (  i). . 

Les  émotions  causées  par  les  poésies  ossia- 
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:(i)  Q»  a'prétend^u  qu'il  n'j  avoit  point  d'idées  reli- 
gieuses dans-  Ossi^n.  Il  |ri'y  a  point  de  mythologie;  mais 
on  y  retrouve  sans  cesse  une  éle'vation  d'âme ,  un  respect 
pour  les  morts,  une  confiance  dans  une  existence  à  venir; 
sentimens  beaucoup  plus  analogues  au  caractère  du 
christianisme  que  le  paganisme  du  Midi.  La  monotonie 
du'poëme  de  Fingal  ne  tient  point  à  l'absence  de  la 
mythologie  ;  j'en  ai  dit  les  diverses  causes.  Les  modernes 
seroient  condamnés  aussi  à  la  monotonie ,  si  les  fables 
des  Grecs  étoieut  le  seul  moyen  de  varier  les  oi^vrages 
d'imagination  ;  car  plus  ces  fables  sont  dignes  d'admira- 
tion dans  les  poètes  anciens  qui  les  ont  employées  ,  plus 
il  est  difficile  à  nos  poètes^  de  s'en  servir.  L'on  est  bien 
vite  fatigué  d'une  imagination  qui  s'exerce  sur  un  sujet 
dans  lequel  il  ne  lui  est  pas  permis  de  rien  inventer. 
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niques ,  peuvent  se  reproduire  dans  toute»  les 
nations ,  parce  que  leurs  moyens  <l''éa»oavotr 
sont  tous  pris  dans  la  nature;  mais  il  &ut  xvbl 
talent  prodigieux  polir  introduire ,  sans  a£fei> 
tation  ,  la  mythologie  grecque  dans  la  poésie 
françoise.  Rien  ne  doit  être ,  en  général ,  si 
froid  et  si  recherché  que  des  dogmes  religteut 
transportés  dans  un  pays  où  ils  ne  ^ont  reços 
que  comme  des  métaphores  ingéjiiieuses;  La 
poésie  du  Nord  est  rarement;  allégorique;  au- 
cun de  ses  effets  n'a  besoin  de  toperstitit»ns 
locales  pour  frapper  Timagination.  Un  enthou- 
siasme réfléchi,  une  exâltiation  piire^  peuvent 
également  convenir  à  tous  les  peuples;  c'est 
la  véritable  inspiration  poétique  éont  le  sen- 
timent est  dans  tous  les  cœ^rd^  mais  dont 
rexprefssion  est  le  don  du  génie.  Elle  entre»- 
tient  une  rêverie  céleste  qui  fait  aimer  la  Cam- 
pagne et  la  solitude  :  elle  porte  souvent  Ife 
cœur  vers  les  idées  religieuses ,  et  doit  exciter 
dans  les  êtres  privilégiés  le  dévouement  des 
vertus  et  Tinspiration  des  pensées  ékvées. 

Ce  que  l'homme  a  fait  de  phis  grâîî?d ,  il  le 
doit  au  sentiment  douloureux  de-rincompl^ 
de  sa  destinée.  Les  esprits  médiocfes  sont,  en 
général ,  assez  satisfaits  de  la  vie  commune; 
ils  arrondissent,  pour  ainsi  dire,  leur  exis- 
tence ^  etsupplée&ià  cequi  peut  leur  manquer 
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encore ,  par  les  illosions  de  la  vanité  ;  nsats  le 
-MdidkDede  Tesprit,  des  sentimens  et  des  ac- 
iîoDS  doksonesscor  an  besoin  d'échapper  aux 
liornee.qiHorcottsori'vent  Fimagination.  Uhé- 
oroïsme  de  la  «orale,  reiatlK)Usiasnie  de  Télo- 
tpience,^  l'ambitioa  de  la  gloire  donnent  des 
jouissances  'Surnaturelles  qui  ne  sont  néces- 
saires qu'aux  âmes  à  la  fois^CKaltées  et  mélaii- 
coliqoes ,  fatiguées  de  tout  ce  qui  se  j»ieMjre , 
^e  tout  oe  qm  e»t  passager ,  d'un  terme  enfin , 
Â  quelque  distance  qu'on  le  place.  C'est  cette 
"^ép^sîtion  de  Pâme ,  source  de  tgiites  les  pas- 
sons généreuses ,  comme  de  toules  les  idées 
pihilosopdiiques ,  qu'inspire  particulièrement 
la  «poésie  du  Nord. 

Je  suis  loin  de  comparer  le^éaie  d'Homère 
i  celui  dX)sBia«.  Ce  que  nous  connoissons 
d'Ossian  ne  peut  être  considéré  comme  un 
ouvrage  ;  c'est  un  recueil  des  chansons  popu- 
laires qui  se  répétoient  dans  les  montagnes 
d'Ecosse.  Avant  qu'Homère  eût  composé  son 
'poèlme,- d'ancien  nés  traditions  existoient  sans 
doute  en  Grèce.  Les  poésies  d'Ossian  ne  sont 
pas  plus  avancées  dans  l'art  poétique,  que  ne 
dévoient  l'être  les  chants  des  Grecs  avant  Ho- 
mère (i).  Aucune  parité  ne  peut  donc  être  éta- 
*  Il    ■      III  I  , 

(i)  L'on  a  «crit  que  )'avois  comparé  Homère  k  Ûssian; 
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blic  a^ec  justice  entre  l'Iliade. et  le,poëme  de 
Fingal.  Mais  on  peut  toujours  juger  si Jes  ima- 
ges de  la  nature,  telles  qu'elles  sont  repré- 
sentées dans  le  Midi,  excitent  des  émotions 
aussi  nobles  et  aua^i  pures  que  celles  du 
Nord  ;  si  \^^  images  du  Midi,  plus, brillan- 
tes à  quelques  égards,  font  naître  autant  de 
pensées ,  ont  un  rapport  aussi  immédiat  avec 
Jes  sen  timens  de  l'âme  ;  les  idées  philosophi- 
ques s'unissent  comme  d'elles,-aiêraesâux  ima- 
ges sombres.  La  poésie  du  Midi ,  loin  de  s'ac- 
corder comme  celle  idu  Nord,  avec,  la  xsubèA- 
tation  ,  et  d'inspirer,  pour^ain^i  dire,  clique 
la  réflexion  doit  prouver,  la  poésie  voliip- 
tueuse  exclut  presque  entièremerit  lès  .ic|éei5 
d'un  certain  ordre. 

On  reproche  à  Ossian  sa  monotonie.  Ce  dé- 
faut existe  moins  dans  les  diverses  poésies  qui 
dérivent  de  la  sienne,  celle  des  Aiîglois  e,t  des 
Allemands.  La  culture,  l'industrie,  le  com- 
merce ont  varié  de  plusieurs  manières  les  ta- 
bleaux de  la  campagne;  néanmoins  l'imagina- 

et  je  n'ai  pas  changé  dans  cette  seconde  édition  un  mot 
«H  ce  morceau.  L'on  se  permet  aujourd'hui  de  dire  pré- 
cisément le  contraire  de  la  vérité  ,  et  cela  sert  auprès  de 
ceux  qui  ne  lisent-pas.  Ils  ne  peuvent  pas  se  persuadei* 
que  Ton  avance  dans  une  critique,  quelque  partial* 
qu'elle  soit ,  précisément  l'opposé  de  ce  qui  est. 
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tion  septentrionale  conservant  toujours  à  pen 
près  le  même  caractère,  on  doit  trouver  eri- 
;Core ,  même  dans  Young ,  Thompson ,  Klops- 
tock,  etc. ,  une  sorte  d'uniformité»  La  poé&ie 
mélancolique  ne  peut  pas  se  varier  san!s  cesse. 
Le  frémissement  que  prodûisènj;  dans  tout 
notre  être  de  certaines  beautés  de  la  nature, 
est  une.sensation  toujours  La  même  ;  l'émotion 
que  nous  causent  les  vçrs.qui  nous  retracent 
cette  sensatipn^^  beaucoup  d'analogie  avec  Tef- 
iet  de  rharmonicâ.  L'âme,  doucement  ébranlée, 
se  plait  dans  la  prolongation  de  det^tat,  au3âi 
lopg;ten)ps  <]u'il'lui  est  ppsi^îbl? dêlè suppor^- 
ter.  Et  ce  n'e>t.p^s  le  défaut  de  la  poésie ,  c'est 
la  foiblessç  d^^nots  organes,<|ui  nous  fait  sentir 
lâ:fatigue  ^u  boulde  quejquiô  temps;. ce  qu'on 
éprouve  al.qrs,  cein'est  pas.  l'ennui  de  lamo- 
notonie ,  c'est  la  lassitude  que  causeSroit  le 
plaisir  trop  continu  d'une  musiqifie  aérienne. 
Les.  grands  effets  dramatiques  4es^ngIoi!s, 
et  après  eux  des  Allemands»  ne  sont,  point 
tirés  d^s  sujets  grecs,  ni  de  leurfl  dogmes 
njythqlogiques.  Les  Angloiset  les  Allemand» 
€!xçite)it  la  terreur  par  d'autres^  supei^titions 
plus  analogues  aux  crédulité^  des  derniers 
siècles.  Ils  ont.su  l'exciiter  surtout  par  la  pein- 
ture du  meilleur  j  que  ces  âmes  énergiquesiet 
profondes  ressen toiei^-t  .^  (fcaloureuôementt 
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C'est,  cxMnme  je  i'ai  déjà  dit ,  des  opinions  re- 
ligieases  que  dépend ,  en  grande  partie,  l'effet 
•qae  produit  sur  llioaiine  l'idée  de  la  mort.  Les 
Iftftndes  écossois  <Knt  eu ,  dans  tous  les  temps , 
vmoulte  plus  sombrent  plus  spiritualité  que 
iceini  du  Midi.  La  religion  cbrétien-ne,  qui, 
séparée  des  inventions  sacerdotales,  est  assee 
(rapprochée  du  pur  déisme ,  a  fait  disparoître 
ce  cortège  d'imagination  qui  enirironnoit 
l'bom me  a%ix  portes  du  tomfceati.  La  nature, 
qtie  le»  anciens  avoient  peuplée  d'êtres  prcn 
iteeleurs  qui  habitoient  les  forêts  et  les  fleuves , 
-et  présidoietit  à>la  nuit  comme  au  joui*  ;  la  na- 
tixrt  est  revtftrée  dans  sa  solitude ,  et  l'effroi  de 
i'bommeVen  est  aeeru.  La  religion  chrétienne, 
ia  plus  philosophique  de  toutes,  est  celle  qui 
tevrè  le  plus  Tbomme  k  lui-même.  Les  tragi* 
ques  du  Nord  ne  se  sont  pas  toujours  côwtentés 
des  effets  nafturels  qui  naissent  du  tableau  des 
aiïectioms  de  4'àme ,  ii$  se  sont  aidés  des  appa- 
rditiofis ,  des  spectres ,  d'une  sorte  de  super- 
stition analogue  à  leur  sombre  imagination  ; 
mftis  quelque  profonde  que  soit,  la  terreur 
qu'on  peut  produire  une  fois  avec  de  tels 
moyens,  c'est  plutèt  un  défaut qu'u'ne  beauté. 
Le  talent  du  poète  dramatique  s'augmente 
lorsqu'il  vit  au  milieu  d'tiue  hation  qui  ne  se 
prête  pas  trop  facilement  à  la  crédulité.  Il  faut 
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sAoFs  qu'il  cherche  dans  lie  coeur  hamaiu  les 
«oiaroes-de  l'émo^tion^  qu'il  £a«deiSortir  (Vu^re  «x- 
presskm  éloquente  ^  d'iAti  sentimt^t  de  Tâme^ 
d'un  refosords  solitftire ,  les  fautàMesfei&ayans 
qui  doivent  frapper  rima^natMMi.  Le  mer^ 
veâlieux  étonne;  mais  de  quelque  œaaière 
qu'on  le  •coonbine ,  il  n'égalera  jamais  rim« 
pression  d'un  éwénemeni  naturel ,  lorsqtie  cet 
événemeni  lurnsemble  tout  ce  qui  jpe»t  renacier 
les  affections  <dje  l'Ame ,  et  les  Ëuniénixles  pour^ 
suivacit  Oreste^  sont  uioins  terribles  'que  le 
somnfteil  de  lady  Macbeth. 

Lies  peupdes  sep^jentricmaux.,  .à  en  jngw*  par 
les  traditions  quinoms  restcrnt  et  par  Jes  nsœ^irs 
des  «Germains,  ont  «u  de.tourt  temps  un  res- 
pect potir  les  féd9a«nes,  inconnu:atix  pieuples 
du  Afiidi;  «lies  jouissoiient  dans.  lé  Sfoivd  de 
l'indépeuda'Fboe  ^  taindis  qu'on  les  Cionda«onoit 
ailleiiNfV)  ^  la  'servitude.  C'est  encore  une  des 
principales  causes  de  la  saensi)bilité  qui  :oarare^ 
tértse  la  littérature  du  Nord. 

L'histoire  de  l'amour,  dans  tous  les  pays 9 
petit  étçe considérée  sous  un  point  de  vuie  phi- 
Josophique.  Il  semble  que  M  peln:tupe  dç  c^ 
sentiment  devroit  d^endj?e  uniquement  de 
ce  qu'éprouve  l'écrivain  qui  l'exprime.  Et  lel 
est  cependant  l'ascendant  qu'exercetat  suc  Jes 
écrivains  les   moeurs  qui.  les    environnent. 
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qu'ils  y  soumettent  jusqu'à  la  langue  de  leurs 
affections  les  plus  intimes.  Il  se  peut  que  Pé- 
trarque ait  été  plus  amoureux  dans  sa  vie  que 
l'auteur  de  Werther,  que  plusieurs  poètes  aa- 
glois,  tels  que  Pope,  Thompson >  Otway.  Néan* 
moins  ne  croiroit-on  pas ,  en  lisant  les  écri- 
vains du  Nord,  que  c'est  une  axitre  nature, 
d'autres  relations,  un  autre  monde?  La  per- 
fection de  quelques-unes  de  ces  poésies  prouve, 
sans  doute ,  le  génie  de  leurs  auteurs  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  certain  qu'en  Italie  k5 
mêmes  hommes  n'aiiroient  pas  composé  les 
mêmes  écrits,  quand  ils  auroient  ressenti  la 
même  passion  ;  tant  il  est  vrai  que  les  ouvra- 
ges littéraires  ayant  le  succès  pour  but ,  Ton  y 
retrouve  communément  moins  de  traces  da 
caractère  personnel  de  l'écrivain ,  que  de  l'es» 
prit  général  de  sa  nation  et  de  son  siècle. 

Enfin  ce  qui  donne  en  général  aux  peuples 
modernes  du  ÏNford  un  esprit  plus  philosophi- 
que qu'aux  habitans  du  Midi ,  c'est  la  religion 
protestante  que  ces  peuples  ont  presque  tous 
adoptée.  La  réformation  est  l'époque  de  This- 
toire  qui  a  le  plus  efficacement  servi  la  per- 
fectibilité de  l'espèce  humaine.  La  religion 
protestante  ne  renferme  dans  son  sein  aucun 
germe  actif  de  superstition,  et  donne  cepen- 
dant à  la  vertu  tout  l'appui  qu'elle  peut  tirer 
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des  opinions  sensibles.  Dans  les  pays  où  la 
religion  protestante  est  professée,  elle  n'ar- 
rête en  rien  les  recherches  philosophiques,  et 
maintient  efficacement  la  pureté  des  mœurs. 
Ce  seroit  sortir  de  mon  suj^  que  de  dévelop- 
per davantage  une  pareille  que&tion.  Mais,  je 
le  demande  aux  penseurs  éclairés ,  s'il  existe 
un  moyen  de  lier  la  morale  à  l'idée  d'un.  Dieu , 
sans  que  jamais  ce  moyen  puisse  devenir  un 
instrument  de  pouvoir  dans  la  main  des  hom<» 
mes;  une  religion  ainsi  conçue  ne  seroit-elle 
pas  le  plus  grand  bonheur  que  l'on  pût  assurer 
à  la  nature  humaine  !  à  la  Qature  humaine 
tous  les  jours  plus  aride ,  tous  les  jours  plus 
à  plaindre ,  et  qui  brise  chaque  jour  quelques- 
uns  des  liens  formés  par  la  délicatesse^  l'affec- 
tion ou  la  bonté. 


CHAPITRE  XII. 

Du  principal  défaut  qu  on  reproche  y  en  France  ^ 

à  la  liitéraiure  du  Nord. 

Ow  reproche ,  en  France,  à  la  littérature  du 
Kord  de  manquer  de  goût.  Les  écrivains  du 
Kord  répondent  que  ce  goût  est  une  législation 
purement  arbitraire,  qui  prive  souvent  le  sen- 


tinrent  et  1;^  pensée  de  leurs  beautés  les  pins 
originales.  It  €»i;iste,  je  crois  ^  un  point  îusie 
entre  cea  deux  opinions.  Les  règles,  du  goût  ne 
soat  point  arbitraires;  û  ne  faut  pas  coin  foudre 
les  bases  principàiles  sur  kaquclifs  les  vérités 
universelles  sent  fondées  avec  les  modifiea-- 
tions  caiisées  par  l«s  circonstances  locales. 

Les  .devoirs,  de  la  vertu .,  ce  coda  de  pria-* 
cipes  qui  a  pour  appui  le  consentement  uns* 
iiime  de  tous  tes  peuples,  reçoit  qu^l^es 
légers  clEangemeus  9  par  les  mœurs  e^  les  cou* 
tûmes  âe&  nations  dârrerses  ;  et  quoique  les 
premiers  rapports  restent  les  mêmes  y  le  rang 
de  telle  ou  telle  vertu  peut  varier  selon  les 
habitudes  e(?  les  gouvernements  des  peuples.  Le 
goât ,  s'il  est?  permis  de  le  comparer  à  e«  qu'il 
y  a  de  plus  grand  parmi  les  hommes,  le  goût 
est  fixe  aussi  dans  ses  principes  généraux. 
Le  goût  national  doit  être  jugé  d'après  ces 
principes ,  et  selon  qu'il  eu  diffère  ou  qu'il  s'en 
rapproche ,  le  goût  national  est  plu^  près  de 
la  vérité. 

On  dit  souvent  :  Faut^^il  sacrifier  le  génie  au 
goût?  Non  ,  sans  doute  ;  mais  jamais  le  goût 
n'exige  le  sacrifiée  du  génie.  Vous  trouver  sou* 
ventdans  la  littérature  du  Nord  àe»^  scènes 
ridicules  à  côté  de  grandes  beautés^  Ge  qui  est 
de  bon  goût  dans  de  leU  écrits ,  ce  sont  les 


grenats  beau  lés  ^  et  ce  qu'il  falloit  en  retran- 
cher, c'est  ce  quele  goûtcoodamne.  Il  n'existe 
de  coEiDexion  nécessaire  entre  les  défiaiuts  et 
les  beautés ,  que  par  la  foiblesse  humaine ,  qui 
ne  pernvet  pas  de  se  soutenir  toujours  k  la 
même  hauteur.  Les  défauts  ne  sont  point  une 
conséquence  de^^  beautés  ,  elles  peuvent  les 
faire  oublier.  Mais  loin  que  ces  défauts  prélent 
au  talent  aucun  éclat,  souvent  ils  affoiblissent 
l'impression  qu'il  doit  produire. 

Si  l'on  demande  ce  qui  vaut  mieux  d'un 
ouvrage  avec  de  grands  défauts  et  de  grandes 
beautés ,  ou  d'un  ouvrage  médiocre  et  correct, 
jerépondrai,  sans  hésiter,  qu'il  faut  préférer 
l'ouvrage  où  il  existe,  ne  fût-ce  qu'un  sent 
trait  de  génie.  Il  y  a  foiblesse  dans  la  natiott 
qui  ne  ^'attache  qu'au  ridicule ,  si  facile  à  saisir 
et  à  éviter,  au  lieu  de  chercher  avant  tout, 
dans  les  pensées  de  l'hontme  ,  oe  qui  agra^ndil 
l'âme  et  l'esprit  Le  mérite  négatif  ne  peut  dKm- 
ner  aucune  jotiissance;  mais  beaucoup  de  gêna 
ne  demandent  à  la  vie  que  Tabsence  de  peines , 
aux  écrits  que  l'absence  de  fautes,  à  tout  qu«i 
des  absences»  Les  âme»  fortes  veulent  exi&ter  f> 
et  pour  exister  en  lisant ,  il  fatut  rencomtrer 
dans  les  écrits  des  idées  nouvelles  ou  d«i  sen* 
tiroens  passionnés. 
11  y  a  en  françois  dea  outrages  oùFon  tvoave^ 
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des  beautés  du  premier  ordre ,  sans  le  mélange 
du  mauvais  goût.  Ceux-là  sont  les  seuls  ^no* 
dèles  qui  réunissent  à  la  fois  toutes  les  qualités 
littéraires. 

Parmi  les  hommes  de  lettres  du  Nord  ,  il 
existe  une  bizarrerie  qui  dépend  plus,  pour 
ainsi  dire,  de  Fesprit  de  pafti  que  du  juge- 
ment. Ils  tiennent  aux  défauts  de  leurs  écri- 
vains presque  autant  qa'à  leurs  beautés;  tandis 
qu'ils  devroient  se  dire  comme  une  femme 
d'esprit,  en  parlant  des  faiblesses  d'un  héros: 
C'est  malgré  cela,  et  non  à  cause  de  cela ,  quil 
est  grand,  .         , 

Ce  que  l'homme  cherche  dans  les 'chefs- 
d'oeuvre  de  l'imagination ,  ce  sont  desimpres- 
Mons  agréables.  Or. le  goût  n'est  que  Fart  de 
connoîtré  et  de  prévoir  ce  qui  peut  causer  ces 
impressions.  Quand  vous  rappelez  des  objets 
dégoùtans ,  vous  excitez  une  impression  fâ- 
cheuse, qu'on  fuiroit  avec  soin  dans  la  réalité  ; 
quand  v^s  changez  la  terreur  morale  en  ef- 
froi physique,  par  la  représentation  de  scènes 
horribles  en  elles-mêmes,  vous  perdez  tout  le 
i^arme  de  l'imitation ,  vous  ne  donnez  qu'une 
commotion  nerveuse  ,  et  vous  pouvez  man- 
quer jusqu'à  ce  pénible  effet,  si  vous  avez  voul  u 
le  pousser  trop  loin  :  car  au  théâtre  ,  comme 
dans  la  vie,  quand  l'exagération  est  aperçue. 
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on  ne  tient  plus  compte  même  du  vrai.  Si.  vous 
prolongez  les  développemens ,  si  vous  mettez 
de  l'obscurité  dans  les  discours  ou  de  l'invrai- 
semblance dans  les  événemens ,  vous  suapen*^ 
dez  ou  vous  détruises^  l'intérêt  par  la  fatigué 
de  l'attention.  Si  vous  rapprochez  des  tableaux 
ignobles  de  personnages  héroïques  ^  il  est  à 
craindre  qu'il  ne  vous  soit  difficile  de  faire  re- 
naître l'illusion  théâtrale  :  elle  est  d'une  nature 
extrêmement  délicate  ;:et  la  plus  légère  circon- 
stance peut  tirer  les  spectateurs  de  leur  en^ 
chantement.  Ce  qui  est  simple  repose  la  pen* 
sée,  et  lui  donne  de  nouvelles  forces  ;  mais  ce 
qui  est  bas  pourroit  ôter  jusqu'à  la  possibilité 
de  reprendre  à  l'intérêt  des  pensées  nobles  et 
relevées. 

Les  beautés  de  Shakespeare  peuvent,  en 
Angleterre,  triomphe!*  de  ses  défauts  :  mais  ils 
diminuent  beaucoup  de  sa  gloire  parmi  les 
autres  nations.  La  surprise  est  certainement 
un  grand  moy^n  d'ajouter  à  l'effet;  mais  il 
seroit  ridicule  d'en  conclure  que  l'on  doive 
faire  précéder  une  scène  tragique  d'une  scène 
comique,  pour  augmenter  l'étoilhement  pat 
le  contraste.  Un  beau  trait ,  au  milieu  de  né- 
gligences grossières,  peut  frapper  davantage 
.  l'esprit;  mais  l'ensemble  y  perd  plus  que  ne 
peut  y  gagner  l'exception.,  l^a  surprise  doit 

IV.  i« 
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naître  de  la  grandeur  en  elle-même ,  et  non  de 
son  opposition  avec  les  petitesses,  de  quelque 
genre  qu'elles  soient.  La  peinture  veut  des 
ombres,  mais  non  pas  des  taches  pour  relever 
l'éclat  des  couleurs.  La  littérature  doit  suivre 
les  mêmes  principes.  La  nature  en  offre  le  mo- 
dèle ,  et  le  bon  goût  ne  doit  être  que  l'obser- 
vation raisonnée  de  la  nature. 

On  pourroit  pousser  beaucoup  plus  loin  ces 
développemens  ;  mai^  il  suffit  de  prouver  que 
le  goût,  en  littérature ,  n'exige  jamais  le  sacri- 
fice d'aucune  jouissance  :  il  indique ,  au  con- 
traire, les  moyens  de  les  augmenter;  et  loin 
que  les  principes  du  goût  soient  incompati- 
bles avec  le  génie,  c'est  en  étudiant  le  génie 
qu'on  a  découvert  ces  principes. 
.  Je  i^e  reprocherai  point  à  Shakespeare  de 
s'être  affranchi  des  règles  de  l'art  ;  elles  ont 
infinimient  moins  d'importance  que  celles  du 
goût,  parce  que  les  unes  prescrivent  ce  qu'il 
faut  faire,  et  que  les  autres wse  bornent  à  dé. 
fendre  ce  qu'on  doit  éviter.  L'on  ne  peut-  se 
tromper  sur  ce  qui  est  mauvais ,  tandis  qu^il 
est  impossible  de  tracer  des  limites  aux  di- 
verses combinaisons  d'un  homme  de  génie  ;  il 
peut  suivre  des  routes  entièrement  nouvelles  , 
sans  manquer  cependant  son  but.  Les  règles 
de  l'art  sont  un  calculde  probabilités  sur  les 


màjeas  der^itosir  ;eî^i  leiuçcèa  est  .o<btenu  ; 
il  importe  peu  de  s'y  être  fioumiisi^Mais  il  n'en 
est  pâ&.de.  mémetduigput;  car  se  mettre  au-« 
dessus  de  lui ,  c'est  s'écarter  de  la  beauté  tnéme 
de  Ifi  liature  ;  et  il  n'y  arien  au-dessus  d'éfle. 
Nd  tdiso&s  donc  pas  que  Shakespe^e  a  su>  se 
passer  .de  goût,  et  se  mcmirer  supérietu*  kseà 
k>i^..Recoiitu)issûns,aujiQO&jtraire,  qu'il  a^^dis 
goiitiquand  il  est  sublimé  f  et  qu'il  maàqaei 
de  goût  quaâd'SOQ: ;tblân'tf<»)b}it.  : 

i?«  tragédies  ;  dfe,  f^ï^^tf^trfe  .(-i)4  :  :  i  • 

_.       .    . .  ^  <  >  .    •  .  >    .      .  i   •  .    ,  ;  • .  *  '       *  ..>.*.     ^  . 

Les  Anglpis .  ont  ppp^  l^s^espj^^e  T^nthour 
siasipe  le  plus  p^9fo«d^,qu'>a^Jaçn  peuple  ait 
jamais  ressenti  pour  un^écrivain.  Lesj)eujles 

(i)  Je  tCia  pas  cite  lès  ouvrâmes  alngiois  qùî  'traitent  Je 
la  Iftfëfâtu're  angl*)isè,  et  en  particulier  la  Ilhe torique 
du  flbt'tèiir  Blair ,  parce  <|ùe  Te  Biit' et' lésf  idées  décès 
ëcrît^àms  n*àvoient  aiiciln  ritpport  àyèc  lé  plan  général 
que  je  m^étois  proposé  dans  cet  ouvrage  *,  ni  avec  Tindé- 
|>ciidancé'qùe  je  voulôis  porter  dans  mes  jugemens  sur 
les  écrivains  étrafagers.  Blâir  dônnôit  des^ leçons  à  sèséco<i 
îîers  sur  Fart  de  l'élo(jùence ,  ^et  indiquoit  tous  lès  éxem'-* 
pies  anciens  et  modernes  qui  pôuvolent  appuyer  ses  pre- 
cèptes.  Son  livre  est  un  des  *  liieilleùrs  que  pcfssëdè 
l'Angleterre  $  mais  il  a  été  composé  pour  les  jeunes  ^us  i 
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libres  ont  un  espitit  de  propriété  poub  touaf  lea 
f^eùxes  de  gloire  qui  iltustrent  leur  |)adrie;  et 
ce  sentiment  doit  inspir^er  une  admiration  qui 
exclut  toute  espèioe  de  critique. 
.  Il  y.  aidans  Shakespeare  des  beautés  du  pre-» 
mier-  genre ,  et  de  tous  les  pay^  comme  de 
tous  les  temps  ,  deâ  idéfiauts  qui  àppari:ieiinent 
9L^n  siècle,  et  des  singUelamtés  tellem^&t  po^ 
pu^aîmos  parmi  les  Angldis,  ^'ellesont'eniôbre 
le  plus  grand  sûcoès  sui^  dèuF^  théâtre;  Ge  sont 
ces  beautés  et  ces  bizarreries  que  je  veux  exa- 
miner  dans  leur  rapport  avec  Tesprit  national 
de  TAngleterre^le  génie 4®  la  littérature  du 
BTord. 

Shakespeare  n'a  lîoiiîÉ'^iiftiité  les  anciens;  il 
ne  s'est  point  nourri,  comme  Racine,  des  Xxdir 
gédies'gî*ebqiiiesrft  a  feit  une  pîëce*  feiir  un 
sujét'''grec  ,  T^oSè  ètVresside)  ët'lés  moeurs 


T    .''  '  ' .  •'  ' 


et  ne  devoit  contenir  que  des  idées  analogues  à-cp  dessein. 
D'ailleurs. le  docteur  Blaîr  n'auroit  pu  mi^er  en  Anele- 
terre  Shake^sjiearje^  avec  l^inipartialité  d'un  étranger;  il 
n'auroit  pu^  cpmpare.r  la  plaisanterie  angloise  avec  la 

plaisaijiterie  Françoise  :  ses  études  ne  le  conduispient  pas 

•.lit"». 

à  ce  genre  d'observations;  il  auroit  pu  encore  moins  ^ 
par  des  raisons  de  convenance  relatives  à  son  état ,  parler 
des  romans  ayec  éloge ,  çt  des  philosophes  anglois  avec 
indépendance.  Il  n'y  avoit  donc  rien  dans  son  livre, 
quelque  excellent  ^u'il  soit ,  que  je  pusse  citer  dans  le 
naien. 


I  •  t 
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d*Hoinère  n'y  sont  poitit  observées.  Il  est  bîèri 
plus  admirable  dans  ses  tragédies  sur  des 
sujets  romains.  Mais  l'histoire,  mais  les  Vies 
de  Plutarque,  que  Shakespeare  paroît  avoir 
lues  avec  le  plus  grand  soin,  ne  sont  point 
une  étude  purement  littéraire;  on  peut  j  ob- 
server rhbmfme  presque  comme  vivant,  tors-^ 
qu'on  se  pénètre  uniquement  des  modèles  de 
Fart  dramatique  dans*  Tantiquité;  iorsqu^Ott 
iînite  l'imitation,  on  a  moins  d'originalité; 
on  n'a  pas  ce  génie  qui  peint  d'après  nature  , 
ce  génie  immédiat,  si  je  puis  m'èxprîmer 
ainsi, qui  caractérisé  particulièrement  Shakes- 
peare. Depuis  les  Grtcs  jusqu'à  lui,  nous 
voyonis  toutes  les  littératures  dériver  les  unes 
dès  autres,  en  partant  de  la  même  source. 
Shakespeare  commence  une  littérature  nou- 
velle; il  est  empreint,  sans  doute,  de  l'esprit 
et  de  la  couleur  générale  des  poésies  du  Nord:' 
mais  c'est  lui  qui  a  donné  à  la  littérature  des 
Anglois  son  impulsion,  et  à  leur  àrtdramati- 
qne  son  caractère. 

Une  nation  devenue  libre, dont les'passions 
ont  été  fortement  agitées  par  les  horreurs  des 
guerres  crviîés,  est  beaucoup  plus  siiscéptible 
de  jFémotion  excitée  par  Shakespeare ,  ^^ue  df 
•celle  causée  par  Racine.  Le  malheur,  alors 
qu*iï  pèse  long-temps  sur  les  peuples,  leur 
donne  un  caractère  que  la  prospérité' itiême 
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qui.:Succède  ne  peut  point  efface^.  Sbakes* 
peare,  égalé  quelquefois  depuis  par  des  au- 
teurs anglois  et  â^Ueniands ,  est  l'écrivain  qui  a 
peint  le  premier  la  douleur  morale;  au  plus 
baut  degré;  l'amertume  de  souffrance  dont  il 
donne  l'idée  pourroit  presque  passer  pour  une 
invention ,  si  la  nature  ntsj  reçoçinoissoit  pas* 
Les  anciens  croyoieiit  au  fatalisme  qui 
frappe  comme  la  foudre  et  renverse  comme 
elle.  Les  modernes^  et  surtout  Shakespeare, 
trouvent  de  plus  profop^es  spurces^d'émotions 
dajiis  la  nécessité  philosophique.  Elle  se  com- 
pose du  souvenir  de  tai^t  de  ^alheurs  irrépa- 
rables ,  de  tant'd'efforts  inutiles,  de  tant  d'es- 
pérances trompées  !  Les  anciens  habitoient  un 
monde  trop  nouveau  ,  possédoient  encore 
trop  peu  d'histoires,  étoient  trop  avides  d'ave- 
nir, pour  que  le  malheur  qu'ils  peignoient 
fût  jamais  aussi  déchirant  que  dans  les  pièces 
angloises. 

,  La  terreur  de  la  mort,  sentiment  dont  les 
anciens,  par  religion  et  par  stoipisme,  ont 
rarement  développé  les  effets,  Shakespeare 

0 

Va.  TepTéS(^^tèe  SQijgs  tous  les  aspects.  Il  fait 
sentir  cette  irp pression  redoutable;,  çiç  frisson 
Çlacé  qu'éprpuye  l'homme,  alors  que,  plein 
de  yie^  il  apprçnd^  î'^'*^  ^^  périr.  Dans  les  tra- 
gédies de  Sliakespeare ,  l'enfance  et  la  v^cil- 
les^e^Je  çrjipe  .çjt  la  ^ejr^u^reçoivenjt  j^a  .^nort, 
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et  expriment  tous  les  mouvemens  naturels  à 
cette  situation.    Quel   attendrissement   n'é*- 
prouve-ton  pas  lorsqu'on  entend  les  plaintes 
d'Arthur,  jeune  enfant  dévoué  à  la  mort  par 
Fordre  du  roi  Jean ,  ou  lorsque  l'assassin  Tir- 
rel  vient  raconter  à  Richard  m  le  paisible 
sommeil  des  enfans  ^d'Edouard  !  Quand  on 
peint  un  héros  prêt  à  perdre  l'existence ,  le 
souvenir  de  ce  qu'il  a  fait,  la  grandeur  de 
son  caradtère,  captivent  tout  l'intérêt.  Mais 
lorsqu'on  représente  des  hommes  d'une  âme 
foible.  et  d'une  destinée  sans  gloire ,  tels  que 
Henri  vi ,  Richard  ii ,  le  roi  Lear,,  condamnés 
à  périr ,  le  grand  débat  de  la  nature  entre 
l'existence  et  le  néant  absorbe  seul  l'atten- 
tion des  spectateurs.  Shakespeare  a  su  peindre 
avec  génie^  ce  mélange  de  mouvemens  physi* 
ques  et  de  réflexions  morales  qu'inspire  rap- 
proche de  la  mort ,  alors  que  des  passions  eni- 
vrantes n'enlèvent  pas  l'homme  à  lui-même. 
Un  sentiment  aussi  que  Shakespeare  seul 
a  su  rendre  théâtral ,  c'est  la  piué ,  sans  aucun 
mélange  d'admiration  pour  celui  qui  souf- 
fre (i),  la  pitié  pour  un  être  insignifiant  (2) 
et  quelquefois  même  méprisable  (3).  Il  faut  un 


(i)  La  mort  de  Catherine  d'Aragon ,  dans  Henri  VUL 

(2)  Le  duc  de  Glareuce ,  dans  Richard  m. 

(3)  Le  cardinal  Wohey  >  dans  Henri  vnu 
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talent  infini ,  pour  transporter  ce  sentiment , 
de  la  vie  au  théâtre ,  en  lui  conservant  toute 
sa  force  ;  mais  quand  on  y  est  parvenu  ,  l'effet 
qu'il  produit  est  d'une  plus  grande  vérité  que 
tout  autre  :  ce  n'est  pas  au  grand  homme , 
c'est  à  l'homme  que  l'on  s'intéresse;  l'on  n'est 
point  alors  ému  par  des  sentimens  qui  sont 
quelquiefois  de  convention  tragique ,  mais  par 
une  impression  tellement  rapprochée  des  im- 
pressions de  la  vie ,  que  l'illusion  en  est  plus 
grande. 

Lors  même  que  Shakespeare  représente  des 
personnages  dont  la  destinée  a  été  illustre,  il 
intéresse  ses  spectateurs  à  eux  par  des  senti- 
liiens  purement  naturels.  Les  circonstances 
sont  grandes;  mais  l'homme  diffère  moins  des 
autres  hommes  que  dans  nos  tragédies.  Shakes- 
peare vous  fait  pénétrer  intimement  dans  la 
gloire  qu'il  vous  peint  ;  vous  passez  ,  en 
l'écoutant ,  par  toutes  les  nuances,  par  toutes 
les  gradations  qui  mènent  à  rhéroïsme;  et 
votre  âme  arrive  à  cette  hauteur  sans  être  sortie 
d'elle-même. 

La  fierté  nationale  des  Anglois,  ce  sentiment 
développé  par  un  amour  jaloux  de  la  liberté, 
se  prête  moins  que  l'esprit  chevaleresque 
de  la  monarchie  fk^ançaise  au  fanatisme  pour 
quelques  chefs.  On  veut  récompenser,  en  An- 
gleterre, les  services  d'un  bon  citoyen,  maia 
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on  n  y  a  point  de  penchant  pour  cet  enthou- 
siasme sans  mesure  qui  étoit  dans  les  institu- 
tions ,  les  habitudes  et  le  caractère  des  Fran- 
çois. Cette  répugnance  orgueilleuse  pour  l'en- 
thousiasme  de  l'obéissance ,  qui  a  été  de  tout 
temps  le  caractère  des  Anglois,  a  dû  inspirer 
à  leur  poète  national  l'idée  d'obtenir  l'atten-^ 
drissement  plutôt  par  la  pitié  que  par  l'admi- 
ration.  Les  larmes  que  nous  donnons  aux  su- 
blimes caractères  de  nos  tragédies ,  l'auteur 
anglois  les  fait  couler  pour  la  souffrance  ob- 
scure, abandonnée;  pour  cette  suite  d'infor- 
tunes qu'on  ne  peut  connoître  dans  Shakes* 
peare  sans  acquérir  quelque  chose  de  l'expé- 
rience même  de  la  vie. , 

S'il  excelle  à  peindre  la  pitié ,  quelle  énergie 
dans  la  terreur!  C'est  du  crime  qu'il  fait  sortir 
l'effroi.  On  pourroit  dire  du  crime  peint  par 
Shakespeare,  comme  la  Bible  de  la  mort,  qu'il 
est  te  roi  des  épouvantemens.  Combien  sont 
habilement  combinés,  dans  Macbeth,  les  re- 
mords et  la  superstition  croissante  avec  les 
remords  ! 

La  sorcellerie  est  en  elle-mêpe  beaucoup 
plus  effrayante  que  les  dogmes  religieux  les 
plus  absurdes.  Ce  qui  est  inconnu,  ce  qui 
n'est  guidé  pkr  aucune  volonté  intelligente , 
porte  la  crainte  au  dernier  degré.  Dans  un 
système  de  religion  quelconque,  la  terreur 
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sait  toujours  à  quel  point  elle  doit  s'arrêter  ; 
elle  se  fonde  toujours  du  moins  sur  quelques 
motifs  raisonnes  :  mais  le  chaos  de  la  magie 
jette  dans  la  tête  le  désordre  le  plus  cpmplet» 

Shakespeare,  dans  Macbeth,  admet  du 
fatalisme  ce  qu'il  en  faut  pour  faire  pardonner 
au  criminel;  mais  il  ne  se  dispense  pas,  par 
ce  fatalisme,  de  la  gradation  philosophique 
des  sentimens  de  l'âme.  Cette  pièce  seroit  en- 
core plus  admirable,  sises  grands  effets  étoieat 
produits  sans  le  secours  du  merveilleux  ;  mais 
ce  merveilleux  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  les 
fantômes  de  l'imagination ,  qu'on  fait  appa- 
roître  aux  regards  du  spectateur.  Ce  ne  sont 
point  des  personnages  n[iythologiques ,  appor- 
tant leurs  volontés  supposées  ou  leur  froide 
nature  au  milieu  des  intérêts  des  hommes; 
c'est  le  merveilleux  des  rêves,  lorsque  les 
passions  sont  fortement  agitées.  Il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  philosophique  dans  le  sur- 
naturel employé  par  Shakespeare.  Lorsque  les 
sorcières  annoncent  à  Macbeth  qu'il  sera  roi, 
lorsqu'elles  reviennent  lui  répéter  cette  prédic- 
tion au  moment  où  il  hésite  à  suivre  les  san- 
glans  conseils  de  sa  femme ,  qui  ne  voit  que 
c'est  la  lutte  intérieure  de  l'ambition  et  de  la 
vertu,  que  l'auteur  a  voulu  représenter  sous 
ces  formes  effrayantes  ? 

Il  u  a  point  eu  recours  à  ce  moyen  dan$ 
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Bichard  m.  Il  nous  Ta  peint  cependant  plus 
criminel  encore  que  Macbeth  ;  mais  il  vouloit 
montrer  ce  caractère  sans  remords ,  sans  com« 
bats,  sans  mouvemens  involontaires,  cruel 
comme  un  animal  féroce^  non  comme  un 
homme  coupable,  dont  les  premiers  sentimens 
a  voient  été  vertueux.  Les  profondeurs  du 
crime  s'ouvrent  aux  regards  de  Shakespeare  ; 
et  c'est  dans  ce  Ténarei  qu'il  sait  descendre 
pour  en  observer  les  toui*mens. 

Dans  les  monarchies  absolues ,  les  grands 
crimes  politiques  ne  peuvent  être  commis  que 
par  la  volonté  des  rois  ;  et  ces  crimes ,  il  h  est 
pa»  permis  de  les  représenter  devant  leurs 
successeurs  (i).  En  Angleterre,  les  troables 
civils  qui  ont  précédé  la  liberté ,  et  qui  étoient 
toujours  causés  par  l'esprit  d'indépendance , 
ont  fait  naître  beaucoup  plus  souvent  qu'eii 
France  de  grands  crimes  et  de  grandes  vertus* 
Les  Anglois  ont ,  dans  leur  hi&toire ,  beaucoup 
plus  de  situations  tragiques  qu^  les  François  ; 
et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  exercent  leur 
talent  sur  ces  sujets,  dont  l'intérêt  est  na* 
tional. 


(i)  Cbaries  ix  est  la  première  tragédie  dans  laquelle 
un  roi  de  France  coupable  ait  été  représenté  sur  le  théâ« 
trft^  la  monarchie  eust^nt  encore* 


Presque  toutes  les  littératures  d'Europe  ont 
débuté  par  l'affectation.  Les  lettres  ayant  re- 
commencé dans  ritalie^  les  pays  où  elles  arri- 
Terent  ensuite  imitèrent  d'abord  le  genre 
italien.  Le  Nord  a  été  plus  vite  affranchi  que 
la  France  de  ce  genre  recherché ,  dont  on  aper- 
çoit des  traces  dans  les  anciens  poètes  anglois, 
Waller,  Cowley,  etc.  Les  guerres  civiles  et 
l'esprit  philosophique  ont  corrigé  de  ce  faux 
goût  ;  car  le  malheur ,  dont  les  impressions  ne 
sont  que  trop  vraies ,  exclut  les  sentimens  af- 
fectés, et  la  raison  fait  disparoître  les  exprès* 
sions  qui  manquent  de  justesse.  Néanmoins 
on  trouve  encore  dans  Shakespeare  quelques 
tournures  recherchées ,  à  côté  de  la  plus  éner- 
gique peinture  des  passions,  Il  y  a  quelques 
imitations  des  défauts  de  la  littérature  italienne 
dans  le  sujet  italien  de  Roméo  et  Juliette  ; 
mais  comme  le  poète  anglois  se  relève  de  ce 
misérable  genre  î  comme  il  sait  imprimer  son 
âme  du  Nord  à  la  peinture  de  l'amour  ! 

Dans  Othello,  l'amour  est  caractérisé  sôus 
des  traits  bien  différens  que  dans  Roméo  et 
Juliette.  Mais  qu'il  y  est  grand  !  qu'il  y  est 
énergique  !  comme  Shakespeare  a  bien  saisi  ce 
qui  forme  le  liea  des  deux,  sexes,  le  courage 
et  la  foiblesse  !  Lorsque  Othello  proteste  de- 
vant le  sénat  de  Venise ,  que  le  seul  art  qu'il 
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ait  employé  pour  âédtiire  DesdeiaoBa ,  c'est  le 
récit  des  périk  auxquels  il  avoît  été  exposé  (i) ^: 
comme  ce  qu'il  dit  est  trouvé  vrai  par  toutes 
les  femmes  !  comme  elles  savent  que  ce  n'est' 
pas  dans  la  flatterie  que  coQ$iste  l'art  tout- 
puissant  des  .hommes  ,pottr  . âe  .CaL^e  aimer 
d'elles  !  La  protection  tutélaire  qu'ils  peuvent 
accorder  gU;  timide,  objet  de  leur  choix,  la 
gloire  qu'ils  peuvent  réfléchir  sur  une  foible 
vie ,  est  leur  charme  le  plue^  .^résistible. 
.    Les   mq&urs  d'Angleterre  >    par  rapport  k 
l'existeç^Q^  ^es  femnif  g ,  n^étpient  point  encore 
forofées  di^. temps  de  Shakespeare;  les  trou* 
blés  nolitique^  -avoient  :  einp)^^.  tQtités  les 
habitudes  4ocialeSvLç  rangde^femY^es,  dans 
les  tragédiç/s,^  étoit  donc  absplument  livré  à 
La,  volonté  de  J'aufteur  :  aus^i  9hake3peare  ^  en 
parlant  d'elles,  se  sert  ^  tantôt  de  la  plus  noble 
langue  que.p^isse  inspirer  l'amour,  tantôt  du 
mauvais  gçufJ/Çjplil^  popul^ir^.  Ce  génie  que 
la  passion  avoi.ty4ou^^'  étqijt,  inspiré  par  ellci 

I 

m Min       11  m     ■■!(■■ I ■     Il      I    m 

(i)  Qiaels  vers  éfaarmans  que  ceux  qui  terminent  la 
justification  d'OtbelIo  ,  çt  que  La  Harpe  a  si  bien  tra- 
âuits  î  • 

Shef  loyed  me  foir  die  daiigers  I  had  past 
And  I  loined  h«r  that  'she  did  pity  them. 

£Ue  aima  n^es  m^tlli^urs ,  et  j'aimai  ^a.  pitié*  • 
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comme  les  pi^étres  par  leur  dieu';  il  rendoit 
des  oracles  lorsqu'il  étoit  agité;  il  n'étôit  plus 
qu'un  homme  lorsque  le  calme  renti^it  dans 
'son  âme.  - 

Ses  pièces  tirées  de  rhistoire  angloise ,  telles 
que  les  deux  sur  Henri  iv,  celle  sur  Henri  v, 
fes  trois  sur  Henri  vi ,  ont  beaucotip  d§  succès 
en  Angleterre  ;  mais  je  lès*  crois  cependant 
très-inférieures^  en  général,  à  ses  tragédies 
d'invention,^ le  roi  Ltear,  Macbeth,  Haihlet, 
Roméo  et  Juliette.  Les  irrégularités  de  temps 
et  de  lieux  y  §ônt  beaueôiip  plus  remarqua- 
bles. Enfin  Shakespeare  y  cède  plus  que  dans 
toutes  les  autres  à  la  popularité.  La  décou- 
verte de  rittlpriMerie  à  tiëcessàii^ëmeiit  dimî> 
tkné  la  con^descértdaiicfe  des  auteurs  pour  le 
goût  nalional  i  iU  peflsent  davantage  à  Fopi- 
ôioti  de  l'Europe;  et  quoiqu'il  importe  que 
les  pièces  qui  doivent  être  jouées  aient  avant 
tout  du  succès  à  la  refprésentëîti^n ,  depuis  que 
leur  gloire  peut -s'étendre' aiik^aù  très  nations, 
les  écrivains jévitent  davantage  les  allusions? 
lea  plaisanteries,  les  personnages  qui  ne 
peuvent  plaire  qu'siu  peupl^  i^e  leur  pays.  Les 
Anglois  cependant  se*soumettront  le  plus  tard 
possible  au  bon  goût  général.;  leur  liberté 
étant  fondée  sur  l'orgueil  national  plus  encore 
que  sur  les.idé«s  philosophiques,  ils  répons- 
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sent  tout  ce  qui  leur  vient  d^es  étrangers,  en 
littérature  comme  en  politique.  t 

Pour  juger  quels  sont  les  effets  de  la  tragé- 
die angloise  qu'il  nous  conviendroit  d'adapter 
à  notre  théâtre ,  un  eicamen  resteroit  à  faire  : 
ce  seroit ^  bien  distinguer,  dans  les  pièces 
de  Shakespeare ,  ce  qu'il  a  accordé  au  désir  dé 
plaire  au  peuple,  les  fautes  réelles  qu'il  a 
commises ,  et  les  beautés  hardies  que  n'admet- 
tent pas  les  sévères  règles  de  la  tragédie  en 
France. 

La  foule  des  spectateurs,  en  Angleterre, 
exige  qu'on  fasse  succéder  1^  scènes  comiques 
aux  effets  tragiques.  Le  contraste  de  ce  qui 
est  nobje  avec  ce  qui  ne  Test  pas,  produit 
néanmoins  toujours,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
une  désagréable  impression  sur  les  hommes 
de  goùt^  Xe  genre  noble  veut  des  nuances  ; 
mais  des  oppositions  trop  fortes  ne  sont  que 
de  la  bizarrerie.  Les  jeux  de  mots ,  les  équi- 
voques^  licehoieuges,v  les  contes  populaires, 
les  proverbes  qui  s^entassent  successivement 
dans  les  vieilles  nations ,  et  sont,  pour  ainsi 
dire ,  les  idées  patrimoniales  des  hommes  du 
peuple  ;  tous  ces  moyens,  qui sout  applaudis 
de  la  multitude,  sont  critiqués  par  la  raison. 
à\s  n'ont  aucun  rapport  avec  les  sublimes 
effets  que^bakespeare  sai(  tirer  des  mots  sim«- 
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pl^es ,  des  circonstances  vulgaires  placées  avee 
art ,  et  qu'à  tort  nous  n'oserions  pas  admettre 
sur  notre  théâtre. 

Shakespeare  a  fait ,  dans  ses*  tragédies ,  la 
part  des  esprits  |;rossiers.  Il  s'est  mis  à  l'abri 
du  jugement  du  goût ,  en  se  rendan|pl'objet  du 
fanatisme  populaire.  Il  s  est  alors  conduit 
comme  un  habile  chef  de  parti ,  mais  non 
comme  un  bon  écrivain. 

Les  peuples  du  Nord  ont  existé,  pendant 
plusieurs  siècles ,  dans  un  état  tout  à  la  fois 
social  et  barbare ,  qui  a*  dû  long-temps  laisser 
parmi  les  homi]i9es  beaucoup  de  souvenirs 
grossiers  et  féroces.  Shakespeare  conserve  en- 
core des  traces  de  ces  souvenirs.  Plusieurs  de 
fies  caractères  sont  peints  avep  les  seuls  traits 
.admirés  dans  ces  .siècles  où  l'on  ne  vivoit  (pie 
;pour  les  combats ,  la  force  physique  et  le  cou^ 
rage  militaire. 

Shakespeare  se  ressent  aussi,  de.  Tignorance 
où  l'on  étoit  de  son  temps  sur  les  principe 
de  la  littérature.  Se»  pièoes  son^t  supérieures 
aux  tragédies  grecques,  pour  la  pbilosophied^ 
passions  et  la  cpunoissance  des  homufies  ()); 

(i)  Parmi  la  foule  de  traits  philosophiques  que  Ton  te* 
marque  dans  les  pièces  de  ShalLesJ>ea'ré  ^  même  les  moins 
•célèbres  y  il  en  est  un  qui  m'a  singulièrement  frapper* 


mS   LA    UTTEBA'îlTRfi.  ^89 

niais  elles  sont  beaucoup  plus  reculées  sous 
le  rapport  de  la  perfection  de  Tart  Des  lon- 
gueurs ,  des  répétitions  inutiles ,  des  images 
incobérentes  peuvent  être  souvent  reprochées 
i  Shakespeare.  Le  spectateur  étort  alors  trop 
facile  à  intéresser,  pour  que  l'auteur  fût  aussi 
sévère  envers  lui-même  qu'il  auroit  dû  l'être. 
II  faut,  pour  qu'un  poète  dramatique  se  per- 
fectionne autant  que  son  talent  peut  le  per- 


Iiorsque  dans  la  pièce  intitulée  Measffre  for  Measure  , 
Lucien ,  Tami  de  Claudio,  frère  d'Isabelle,  la  presse  d'aller 
demander  sa  grâce  au  gouverneur  Angelo ,  qui  a  con* 
damné  ce  frëre  à  mort  ;  Isabelle  ,  jeune  et  timide ,  lui 
répond  qu'elle  craint  que  sa  démarche  ne  soit  inutile , 
qu'Â.ngelo  ne  soit  irrité ,  inflexible ,  etc.  Lucien  insiste , 
et  lui  dit  : 

. Our  doubts  are  traitora  ; 

And  naake  os  loae  the  good  ^  we  oft  might  win  » 
-  By  f|9ring  to  attempt. 

«  Nos  doutes  sont  des  traîtres  qui  nous  font  perdre  le  bien 
»  que  nous  pourrions  faire ,  en  nous  détournant  de  l'es- 
«•'sayer.  »  n 

Qui  peut  avoir  vécu  dans  une  révolution ,  et  n'être  pas 
convaincu  de  la  vérité  de  ces  paroles!  Que  de  détours  on 
empldîe  pour  se  persuader  à  soi-même  qu'on  ne  peut  pas 
rendrez  un  service ,  lorsqu'on  craint  de  se  compromettre 
en  l'essayant!  Je  vous  nuirais  si  je  vous  défendois, 
disent  un  certain  nombre  d'amis  prudens  qui  conserve- 
roient  cette  même  discrétion ,  jusques  et  compris  votre 
arrêt  de  mort. 

IV.  19 
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mettre  9  qu'il  ne  s'attende  à  être  jugé  ^  ni  par 
des  vieillards  blasés ,  ni  par  des  jeunes  gens 
qui  trouvent  leur  émotion  en:  eux-mêmes. 

Les  François  pnt  souvent  condamné  les 
scènes  d'horreur  que  Shakespeare  représente.. 
Ce  n'est  pas  comme  excitant  i^ne  trop  forte 
émotion ,  mais  comme  détruisant  quelquefois 
jusqu'à  l'illusion  théâtrale,  quelliss me  parois- 
sent  susceptibles  de  critique^  D'abord  il  est 
démontré  que  de  certaines  situations ,  seule- 
ment effrayantes ,  que  les*  mauvais  imitateurs 
de  Shakespeare  ont  voulu  représenter,  ne  pro- 
duisent qu'une  sensation  physique  désagréa- 
ble ,  et  aucun  des  plaisirs  que  la  tragédie  doit 
donner  ;  mais ,  de  plus ,  il  y  a  beaucoup  de 
situations  touchantes  en  elles-mêmes ,  et  qui 
néanmoins  exigent  un  jeu  de  théâtre,  fait 
pour  distraire  Tattention ,  et  par  conséquent 
l'intérêt.  •► 

Lorsque  le  gouverneur  de  la  tour  où  est  en- 
fermé le  jeune  Arthur,  fait  apporter  un  fer 
chaud  pour  lui  brûler  les  yeux ,  sans  parler 
de  l'atipcité  d'une  telle  scène,  il  doit  se  passer 
là  sur  le  théâtre  une  action  dont  l'imitation 
est  impossible ,  et  dont  le  spectateur  obser- 
vera tellement  l'exécution ,  qu'il  en  oubliera 
"l'effet  moral. 

Le  caractère  de  Caliban ,  daqs  la  Tempête.» 
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«st  singtilièrement  original  ;  mais  la  forme 
presque  animale  que  son  costumé  doit  lui 
donner,  détourne  l'attention  de  ce  qu'il  y  a  de 
philosophique  dans  la  conception  de  ce  rôle. 

Une  des  beautés  de  la  tragédie  de  Ridhard  m, 
à  la  lecture^  c'est  ce  qu'il  dit  lui-même  de  sa 
difformité  naturelle.   On  sent  que  l'horreut 
qu'il  cause  doit  réagir  sur  son    âme ,   et  la 
rendre  plus  atroce  encore.  Cependant  qu'y 
a-t-il  de  plus  difficile  dans  le  genre  noble,  de 
plus  voisin  du  ridicule ,  que  l'imitation  d'un 
homme  contrefait  sur  la  scène  ?  Tout  ce  qui 
est  dans  la  nature  peut  intéresser  l'esprit;  mais 
il  faut,  au  spectacle ,  ménager  les  caprices  di^ 
yeux  avec  le  plus. grand  scrupule;  ils  peuvent 
détruire  sans  appel  tout  effet  sérieux- 
Shakespeare  représente  aussi  beaucoup  trop 
souvent  dans  ses  pièces  la  souffrance  physi^ 
que.  Philoctète  est. le  seul  exemple  d'un  effet 
théâtral  produit  par  elle  ;  et  ce  sont  les  causes 
héroïques  de  sa  blessure  qui  permettent  de 
fix^r  rintéret  des  spectateurs  scir  ses  mauxi 
Là  *uffrance  physique  peut  se  raconter,  mai^ 
non  se  voir  ;  ce  n'est  pas  l'auteur ,  c'est  l'acteur 
qui  ne  peut  pajs  l'exprimer  noblement;   ce 
n'est  pas  la  pensée,  ce  sont  Iqs  sens,  qui  se 
refusent  à  l'effet  dé  ce  genre  d'imitation» 
ËNifin  l'un  dés  plus  grands  défeuts  de  Sha-^ 
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kespeare ,  c'est  de  n'être  pas  simple  dans  Uin« 
tervalle  des  morceaux  sublimes.  Souvent  il  a 
de  .Faffectation  lorsqu'il  n'est  point  exalté  par 
son  génie.  L'art  lui  manque  pour  se  soutenir , 
c*est^à-dire ,  pour  être  aussi  naturel  dans  les 
scènes  de  transition ,  que  dans  les  beaux  mou- 
vemens  de  l'âme. 

Otway ,  Rowe ,  et  quelques  autres  poètes  an- 
glois ,  Addison  excepté ,  ont  fait  des  tragédies 
toutes  dans  le  genre  de  Shakespeare;  et  son 
génie  a  presque  trouvé  son  égal  dans  Venise 
isauvée.  Mais  les  deux  situations  les  plus  pro- 
fondément tragiques  que  l'homme  puisse  con- 
cevoir,  ShakespeareJes  a  peintes  le  premier; 
c'est  la  foHe  causée  par  le  malheur ,  et  l'isole^ 
ment  dans  l'infortune. 

Ajax  est  un  furieux ,  Oreste  est  poursuivi 
par  la  colère  des  dieux ,  Phèdre  est  dévorée 
par  la  fièvre  de  l'amour.  Mais  Hamlet  (i), 


(i)  Quoique  parmi  les  belles  tragédies  de  Shakespeare, 
Hamlet  soit  cel)^  oii  il  j  ait  les  fautes  de  goût  les  plm 
révoltantes ,  c'est  une  des  plus  belles  situations  «u'on 
puisse  trouver  au  théâtre.  L'égarement  d'Hamlet  est 
causé  par  la  découverte  d'un  grand  crime  :  la  pureté  de 
son  âme  ne  lui  avoit  pas  permis  de  le  soupçonner  ;  mais 
ses  organes  s'altèrent  en  apprenant  qu'une  alrôce  per- 
fidie a  été  commise ,  que  son  père  en  a  été  la  victime  f 
et  que  sa  mère  a  récompensé  le  conpabte  en  s'unissant  à 


D£   LA   I:lTTillATURE.  %g'i 

Ophélie ,  le  roi  Lear ,  avee  des  situations  et 
des  caractères  différens ,  ont  un  même  carac- 
tière  d'égarement  (i).  La  douleur  parle  senlé 
en  eux;  l'idée  dominante  a  fait  disparoity^e 
toutes  les  idées  communies  de*la  vie  ;  tous  les 
organes  sont  dérangés ,  bors  ceux  de  la  souf* 
france;  et  ce  touchant  délire  de  l'être  mal-- 
heureux  semble  l'affranchir  de  la  réserve  !  ti- 
mide, qui  défend  de  s'offrir  sans  contrainte  à 
la  pitié.  Les  spectateurs  refuseroient  peut-être 
leur  attendrissement  à  la  plainte  volontaire  ; 
ils  s'abandonnent  à  l'émotion  que  fait  naître 
une  douleur  qui  ne  répond  plus  d'elle.  La 
folie ,  telle  qu'elle  est  peinte  dans  Shakes- 
peare, est  le  plus  beau  tableau  du  naufrage 
de  la  nature  mor^ije,  quand  la  tempête  de  ia- 
vie  surpasse  ses  forces.  _  i 

Il  .■   I  _  Il    W- I    II  ■        ■    -Il  I   m     ■■    ■         I    I III     ;    ■  n     fm       ■  I      II  II» 

lui.  Il  ne  dit  pas  un  mot  qui  n'atteste  son  mépris  pour 
Tespëce  humaine  ,  et  pense  plus  souvent  encore  à  se  tuer 
qu'à  punir  ;  noble  '  idée  du  poète  d'avoir  représenté 
l'homme  vertueul  ne  pouvant  supporter  la  vie  ,  quand 
la  scélérateisse. l'environne,  ^t  portant  dans  son  sein  le 
trouble  d'un  crin^jnel ,  alors  que  la  douleur  lui  comr« 
mande  une  juste  vengeance.. 

(i)  Jobnson  a  écrit  qu'il  considéroît  la  folie  dTHamlet 
comme  une  folie  feinte  pour  parvenin^plus  sûrement  à 
^e  venger. î)  me  semblenéanmoins  qu'en  lisant  oétte  trfr> 
gédie  ,  on  dbting^e  parfattemeiit  dans  Hamlet  Iféga 
ment  réel  k  travers  l'égaremeiiit  affecté. 


Il  existe  Bur  le  théâtre  françois  de  'fesévères 
règks  de  conrenances ,  même  potir  H  dou- 
lem**  Elle  est  eix  scène  avec  elle-mêYne  ;  te» 
aipis  lui  sérVerit  de  éortége ,  et  les  e/inemis  de 
lémoinel.  Mais  ce  que  Shakespeare  à  peint  avec 
lUie  vérité ,  avec  Hria  force  d'âme  admirable  / 
c^reat  r^solemént.'Il  place  à  côté  des  tourmens 
de  la  douleur ,  Foubli  des  hommes  et  le  calme 
delà  aature^  ou  bien  un  vieux  serviteur,  seul 
être  -qui  sef  souvienne  encore  que  son  maître 
%  été  roi.  C'est  là  bien  cônnoître  ce  qu*il  y  a 
de  plus  déchirant  pour  Thomme,  ce  qui  rend 
la  douleur  poignante.  Celui  qui  souffre,  celui 
qui  meurt  en  produisant  un  grapd  effet  quel- 
conque de  terreiir  ou  de  pitié ,  échappe  à  ce 
qu'il  éprouve  pour  observât <;eqti'il  inspire; 
mais  ce  qui  est  énergique  dans  le  talettt  du 
poète  ;  ce  qui  suppose  même  un  caractère  à 
.  l'éfi^al  du  talent ,  c'est  d'avoir  conçu  la  douleur 
pesant  tout  entière  sur- la  victime  :  et  tandis 
^ue  l'homnie  a  b^soinrd'appuyei:  sur  ceux  qui 
Fentoureptjusqu'ian  sentiment  inéfâe  de  sa 
prospérité ,  l'éne^git^uè  et  sothbfe  ihlagihation 
des  Anglois  nous  représétite  l'infortuné  séparé 
par  ses  revers,  comme  par  une  contagion  fu- 
neste  ^^de  toupies, regards ,  de  tou^<  !«  souver 
nir^ ,  de  tQus  les  hmii^^  J:A.soci4té  lui  retire  ce 
qui  est  la  vie^  avant  qii«  la  nature  lui  àiï  dotmé 
la  mort* 
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Le  rtiëàthe  dé  la  France  république  âdmettra- 
t-il  maintenant,  comme  le  théâtre  atiglois, 
lés  héros  peints  avec  leurs  foiblessés ,  les  ver- 
tus avè^S  léiits  ^tfCôta^éqtrences ,  les  cii*C(an- 
stances  Vulgaires  à  côté -tf es  situations  les  plue 
élevées?  Enfift  les  caractères  tragiques  seront* 
ils  tirés  des  souvenirs,  bu  de  Timaginâtion , 
de  la  vie  humaine ,'  ou  du  beau  idéal?  C'est 
une  question  que  je  me  proposé  de  discuter, 
lorsqt're  'aprèÈi  avoir  parie  des  tragédies  dé  Rà- 
cme  et  dé*Vbitaîte ,  j'exàriiihërai ,  dans  la.  ^e^ 
condé  Psirtie  dé  cet  ouvrageVl'inflûénce  que 
doit  avoir  la  révolution  sur  la  littérature  fran- 

•  •••  *#  ,    ^  , 

çoïse."  '    '     '^  •         .,..,. 

CHAPITRE  XI V^  • 

•  »»'  «y»  I  '     • 

De  la  plaisanterie  angloise. 

ijv  -peut  distinguer  différèti s  gei^res  de  pïafî* 
santëHèdâiià  la  littérature  dfe'iotis  les  pays;  et 
tien  ne  sert  mieux  à  faire  connoîire  les  teoeut^ 
d'une  nation  ;  que  le  calràctère  de  gaîté  le  plus 
gériét'alahènt  adopté  parses  écrivains.  ^Oh  èsl 
sérieu*  sètil  ,*' on  est  gài  pour  les  autres,'  stiii-' 
tout  dans  les  écrits  ;  et  Ton  ne  peut  faire  rîre 
que  par  8es  îdéfes  tellement  Tamîlières  à  ceux 
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qui  les  éoutent ,  qu'elles  les  frappent  à  l'in- 
stant même ,  et  n'exigent  d'eux  aucun  effort 
d'attention.  .  . .         • 

^Qupique  la  plaisanterie  ne  pnisse  se  passer 
^ussi  facilement  qu'un  ouvrage  philosophique 
d'un  succès  national,  elle  est  soumise  comme 
tout  ce  qui  tient  à  l'esprit ,  au  jugement  du 
bon  goût  universel.  Il  faut  une  grande  finesse 
pour  rendre  compte  des  causes  de  l'effet  co- 
inique  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'assentiment  général  doit  se  réunir  sur  les 
chefs-d'œuvre  en  ce  genre  comme  sur  tous  les 
fiutres. 

La  gaité ,  qu'on  doit  pour  ainsi  dire  à  Tin- 
spiration  du  goût  et  du  génie,  la  gaité  pro- 
duite par  les  combinaisons  de  Te^prît ,  et  la 
gaité  que  les  Anglois  appellent  Ai/mozir,  n'ont 
presque  aucun  rapport  l'une  avec  l'autre  ;  et 
dans  aucune  de  ces  dénominations  la  gaîté 
du  caractère  n'est  comprise,  parce  qu il  est 
prouv>ç ,  par  une  foule  d'exemples,  qu'elle  h'est 
de  rien  dans  le  talent  qui  fait  écrire  des  ouvra- 
ges ^ais.  La  gait^  de  l'esprit  est  facile.^  tpus 
les  hommes  qui  ont  de  l'esprit;  mais  p'est  le 
gépie  d'yn  homme  et  le  bon  goût  de  plusieurs 
qui  peuvent  seul3  inspirer  la  véritable  co-^ 

.  J'qx^^inerai  dans  un  des  chapitres^  fuivans 
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par  quelles  raisons  les  François  pouvoient  seuls 
atteindre  à  cette  perfection  de  goût ,  de  grâce , 
de  finesse  et  d'observation  du  cœur  l^uniain , 
qui  nous  a  valu  les  cbefs-d^œuvre  de  Molière. 
Cherchons  maintenant  à  Savoir  pourquoi  les 
mœurs  des  Anglois  s'opposent  aju  vrai  génie 
de  la  gaité. 

.  La  plupart  des  hommes ,  absorbés  par  les 
affaires ,  ne  cherchent ,  ei\  Angleterre ,  le  plai- 
sir que  comme  un  délassement  ;  et  de  même 
que  la  fatigue ,  en  excitant  la  faim ,  rend  facile 
sur  tous  les* mets,  le  travail  continuel  et  réflé- 
chi prépare  à  se  contenter  de  toute  espèce  de 
distraction.  La  vie  domestique,  des  id^es  reli- 
gieuses assezsévères,  des  occupations  sérieuses, 
un  climat  lourd  ^  rendent  les  Anglois  assez  sus- 
ceptibles des  maladies  d'ennui;  et  c'est  par 
cette  raison  même  que  lesamusemens  délicats 
de  Tesprit  ne  leur  suffisent  pas.  Il  faut  des 
secousses  fortes  à  cette  6$pèce  d'abattement , 
et  les  auteurs  partagent  l^goût  des  spectateurs 
à  cet  égard,  ou  s'y  conforment. 

La  gai  té  qui  sert  à  faire  une  bonne  comédie , 
suppose  une  observation  très-fine  des  carac^ 
tères.  Pour  que  le  génie  comique  se  développe , 
il  faut  vivre  beaucoup  en  société,  attacher 
beaucoup  d'importance  aux  succès  de  société, 
et  se  connoitre ,  et  se  rapprocher  par  cette  mul- 


agS  DE    LA    LITTÉRATURE. 

titude  d'intérêts  de  vanité ,  qui  donnent  liett 
à  tous  les  ridicules ,  comme  à  toutes  les  com- 
binaisons de  Tamour-propre.  Les  Anglois  sont 
rétirés  dansîeurs  familles,  oUTéunîs  dans  des 
assemblées  publiques  pour  lés  discussions  na* 
tionales.  L'intermédiaire  qu'on  appelle  la  so- 
ciété n'existe  presque  point  parmi  eux;  €* 
è'est  dans  cet  espace  frivole  de  là  vie  que  se  for- 
ment cependant  la  finesse  et  lé  goût.  * 

Les  rapports  politiques  des  Hommes  entré 
eux  effacent  les  nuancés ,  en  prononçant  forte-* 
ment  les  caractèi^es.  La  grandeur  dû  but,  la 
force  des  moyens,  font  disj)sll'ôîtrè  l'intérêt 
pour  tout  ce  qui  n'a  pas  uH  t-ésûltat  utile.  Dans 
les  états  monarchiques,  où  l'on  dépend  du  ca- 
ractère et  de  la  volonté  d'ùtilseùi  homme  ou 
d'iiii  petit  nombre  de  ses  délégués ,  chacun  s'é- 
tildie  à  connoître  les  plus  secrètes'  pensées  des 
autres,  les  plus  légères  gradations  ^es  senti- 
nienû  et  des  foibiess^s  indlviduéHes  (i).  Mais 
foi^iskjue' l'opinion  publique  et' Ja  réputation 
populaire  ont  la  prendière  infFttence  ;  Tambi- 
tioïi  délaisse  ce  dont  Panibi^i^D^il  n'a  pas  besoin , 
et  l'esprît^rié  s^exerce  poiht  à  i^ijiitée  qui  est 

^  -  ■  •  ■  I  m 

(i)  L'Angleterre  est  gouvernée  par  un  rpi  ;  mais  toutes 
«es  institutions  sont  éminemment  conservatrices  ie  Ia 
liberté  civile  etdeMa  garaatie  poîïti(jufe.    '  ■    '  • 
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fugitif  quand  il  n'a  point  d'intérêt  à  le  deviner. 
.  Les  Ahglois  n'ont  point  parmi  eux  un  au- 
teur comtqae  tel  que  Molièrô;  et  s'ik.  le  possé^ 
dbîent,  iisne  sentiroientpas  toutes  ses  fi nessesi 
Dans  les  pièces  même  telles  que  TAvare ,  l€ 
Tartufe,  le  Misanthrope,  qui  peignent  la  m* 
tnre  humaine  de  tous  les  pays,  il  y  a  des  plaisan* 
teries  délicates,  des  nuances  d'amour-propre , 
que  les  Anglois'  ne  remarqueroient  seulement 
pas;  ils  ne  s-y  reconnoîtroientpoint  ;  quelque 
naturelles  qu'elles  soient  ;  il»  ne  se  savent  pas 
eux-mêmes  avec  tant  de  détails  ;  les  passions 
profondes  et  les  occupations  importantes  leur 
Qnt  fait  pï*eddre  la  vie  plus  en  masse. 

11  y  a  quelquefois  dans  Coiigrève  de  l'esprit 
subtil  et  des  .plaisaoïteries  fortes  ;  mais  aucun 
«entinûent  uatuirei  n'yrest  peint.  Piar  un  skigu^ 
lier  contraste,. plus  les  mœurs  particulières 
des  Atiglois.sont  simples  et  pures,  plus  ils  exa- 
gèrent,^ dans  leurs  comédies^  la  peinture  de 
tous  les  TÎces»  L'iBdécehce  des'jpàces  de  Caa-> 
grève  n-eùt  jamais  .été  tolérée  sur  le  théàtrt 
français  :  on  trouve  dans  le  dialogucf  des  idées 
lugémeusesi^tnais  les  moeurs  que  èe»  comédies 
'^^^ésieatent  sont  imitées  des  mauvais  tomaâs 
«^ançois ,  <|iii  la'ôn*  jamais  peint  eux-mêmes 
l^i  mdstirsde  France.  Rien  np  ressemble  tooins 
^^^Attf^Iois  que  leurs  icomédiesj 
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On  drroit  que ,  voulant  être  gais ,  ils  ont 
cru  nécessaire  de  s'éloigner  le  plus  possible 
de  ce  qu'ils  sont  réellement,  ou  que,  res- 
pectant profondément  les  sentimens  qui  fai- 
$6ient  le  bonheur  de  leur  vie  domestique, ils 
n'ont  pas  permis  qu'on  les  prodiguât  sur  leur 
théâtre. 

Congrève  et  plusieurs  de  ses  imitateurs  en- 
tassent ,  sans  mesure  comme  sans  vraisem- 
blance^  des  immoralités  de  tous  les  genres. 
Ces  tableaux  sont  sans  conséquence  pour  une 
nation  telle  que  la  nation  àngloise  ;  elle  s'en 
amuse  comme  des  contes ,  comme  des  images 
fantasques  d'un  monde  qui  n'est  pas  le  sien. 
Mais  en  France,  la  comédie ,  peignant  vérita- 
tablement  les  mœurs ,  pourroit  influer  sur 
elles ,  et  il  devient  bien  plus  important  alors 
de. lui  imposer  des  lois  sévères» 
.  Dans  les  comédies  angloises,  on  trouve  ra^ 
rement  des  caractères  vraiment  anglois  :  la 
dignité  d'un  peuple  libre  s'oppose  peut-être 
ehez  les  Ânglois,  comine  chez  le^  Romains,  à 
ce'  qu'ils' laissent  représenter  leurs  propres 
mœurs  sur  le  théâtre.  Les  François  s'amusent 
volontiers  d'evix-mêmes.  Shakespeare  et  quel* 
ques  autres  ont  représenté  dans  leurs  pièces 
des  caricatures  populaires  y  telles  que  Falstaff , 
Pistol,  etc.  ;  mais  la  chargé  en  exclut  ^res^ 
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que  entièrement  la  vraisemblance.  Le  peuple 
de  tous  les  pays  est  amusé  par  des  plaisante- 
ries grossières  ;  mais  il  n'y  a  qu'en  France  ou 
la  gaîté  la  plus  piquante  soit  en  même  temps 
la  plus  délicate.  « 

M.  ^éridan  a  composé  en  anglois  quelques 
comédies  où  l'esprit  le  plus  brillant  et  le  plus 
original  se  montre  presque  à  chaque  s«èiif^  ; 
mais  outre  qu'une  exception  ne  changeroit 
rien  aux  considérations  générales ,  il  faut  en» 
core  distinguer  la  gaité  de  l'esprit,  du  talent 
dont  Molière  est  le  modèle.  Dans  tous  les  pays , 
un  écrivain  capable  de  concevoir  beaucoup 
d'idées.^  est  certain  d'arriver  à  Fart  de  les  op- 
poser entre  elles  d'une  manière  piquante. 
Mais  comme  les  antithèses  ne  composent  pas 
seules  l'éloquence ,  les  contrastes  ne  sont  pas 
les  seuls  secrets  de  la  gaité  ;  et  il^y  a ,  dans  ia 
gaité  de-  quelques  auteurs  françois ,  quelque 
chose  de  plus  naturel  et  de  plus  inexplicable  : 
la  pensée  peut  l'unalyser,  mais  la  pensée  seule 
lie  la  produit  pas  ;  c'est  une  sorte  d'électricité 
communiquée  par  l'esprit  général  de  la  nation. 

La  *gaîté  et  l'éloquence  ont  quelques  rap* 
ports  ensemble ,  en  cela  seulement  que  c'est 
l'inspiration  involontaire  qui  fait  atteindre, 
en  écrivant  ou  en  parlant ,  à  la  perfection  de 
Tune  et  de  l'autre.  L'esprit  de  ceux  qui  vous 


3o3  HtB   LA    LITTJÉRATiniB. 

entourent,  de  la  nation  où  vous  yivex,  dévCf 
loppe  eq  voqs  la  puissance  de  la  persuasion 
ou  de  la  plaisanterie,  beaucoup  plus  sûrement 
que  la  réflexion  et  l'étude*  Les  sensations 
vienneiit  du  dehors,  et  tous  les  talens  qui  d^ 
pendent  immédiatement  des  sensations  >  ont 
besoin  de  l'impulsion  donnée  par  les  autres^ 
JjÇk  g^îté  et  l'éloquence  ne  «ont  point  les  sim- 
ples résultats  des  combinaisons  de  l'esprit; 
il  faut  être  ébranlé,  modifié  par  l'éinotioa 
qui  fait  naître  l'une  ou  l'autre  ,  pour  obtenir 
les  succès  du  talent  dans  ces  deux  genres» 
Qr  la  disposition  conimune  à  la  plupart  des  An^ 
glois,  n'excke  point  leurs  écrivains  à  la  gaîté. 
Swift,  dans  Gulliver  et  le  conte,  du  Ton* 
neau ,  de  même  que  Voltaire  dans  ses  écrit! 
philosophiques,  tire  des  plaisanteries  très-heu- 
reuses de  l'opposition  qui  existe  entre  l'erreur 
reçue  et  la  vérité  proscrite,  entre  les  institu- 
tions et  la  nature  des  choses*  Les  allusions  i 
les  allégories,  toutes  les  fictîpns  de  l'esprit, 
tous  lès  déguisemens  qu'il  emprunte,  sont 
des  combinaisons  avec  lesquelles  on  .produit 
de  la  gaîté  ;  et,  dans  tous  les  genres,  les  efforts 
de  la  pensée  vont  très-loin,  quoiqu'ils  ne  puisr 
sent  jamais  atteindre  à  la  soiipUsse,  k  la  faci-r 
lité  des  habitudes,  au  bonheur  ip^tt^^ndu  des 
impressions  spontanée^I  ? 
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• 

Il  existe  cependant  une  sorte  de  gaîté  dans 
quelques  écrits  angloi»,  qui  a  tous  les  carac- 
tères de  l'originalité  et;  du  naturel.  La  langue 
angjoise  a  créé  un  mot,  humour  y  pour  expri- 
mer cette  gaité  qui  est  une  disposition  du  ^ng 
presque  autant  que  de  l'esprit;  elle  tient  à  la 
nature  du  climat  et  aux  mœurâ  nationales  ; 
elles  seroit  tout-à-fait  iniipitdble  là  où  les  me- 
mes  causes  ne  la  développeroient  pas^Quelq  ues 
écrits  de  Fielding  et  de  Çwift,  Peregrin  Pickle, 
Roderick  Random ,  mais  surtout  les  ouvrages 
d^  Sterne,  donnent  l'idée  complète  du  genre 
^pelé  humour, 

Jll  y  a  de  la  morosité ,  je  dirois  presque  de  la 
tristesse,  dans  cette  gaîté;  celui  qui  vous  fait 
rire  n'éprouve  pas  le  plaisir  qu'il  cause.  L'on 
voit  qu'il  écrit  dans  une  disposition  sombre , 
et  qu'il  seroit  presque  irrité  contre  vous  de  ce 
qu'il  vous  amuse.  Ck>mme  les  formes  brusques 
doublent  quelquefois  plus  de  piquant  à  la 
louange ,  la  gaîté  delà  plaisanterie  ressort  par 

la  gravité  de  son  auteur  (i).  Les  Anglais  ont 

^ —        ■■-  ^ 

(i)  ïe  suis  entrée  à  Londres ,  tkne  fois  ,  dans  un  cabinet 
de  physique  amusante ,  et  j'ai  vu  les  tours  les  plus  gro- 
tesques ,  à  la  bague,  att  sautoir,  à  l'escarpolette  ,  exé* 
eûtes  pax  des  hottxmes  fort  âgés,  du  maintien  le  plus 
r<Mi46  et  du  sérieux  le  plus  imperturbable.  lis  se  liyroient 
à  ces  exercices  pour  leur  santé ,  et  n'avoient  pas  l'air  àm 
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frès-raremen  t  adrrfîs  sur  la  scèae  le  genre  d'es- 
prit qu'ils  nomment  humour;  son  effet  ne 
seroit  point  théâtral.  ^ 

Il  y  a  de  là  misanthropie  daçs  la  plaisante- 
rie même  des  Anglois  ^  et  de  la  sociabilité  dans 
celle  des  François  :  l'une  doit  se  lire  quand  on 
est  seul,  l'autre  frappe  d'autant  plus  qu'il  y  a 
plus  d'auditeurs.  Ce  que  les  Anglois  on  t  de  gai  té, 
conduit  presque  toujours  à  un  résultat  philo- 
sophique ou  moral  ;  la  gaité  des  François  n'a 
souvent  pour  but  que  le  plaisir  même. 

Ce  que  les  Anglois  peignent  avec  un  grand 
talent,  ce  sont  les  caractères  bizarres,  parce 
qu'il  en  existe  beaucoup  parmi  eux.  La  st>- 
ciété  efface  les  singularités ,  la  vie  de  la  cam- 
pagne les  conserve  toutes. 

L'imitation  sied  particulièrement  mal  aux 
Anglois  ;  leurs  essais  dans  le  genre  de  grâce  et 
de  gaîté-qui  caractérise  la  littérature  françoise, 
manquent  pour  la  plupart  de  finesse  et  d'agré- 
ment. Ils  développent  toutes  les  idées ,  ils  exa- 
gèrent toutes  les  nuances,  ils  ne  se  croient 
entendus  que  lorsqu'ils  crient,  et  compris 
qu'en  disant  tout.  Une  remarque  singulière  ^ 

se  douter  que  rien  au  mbnâe  n'étoît  plus  rîsible  que  le 
contraste  de  leur  extérieur  pëdantesque  et  de  leurs  jcox' 
enfantins. 
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c'est  que  les  peuples  oisifs  soYit  beaucoup  plus 
difficiles  sur  Temploi  du  temps  qu'ils  donnent 
à  leur^  plaisirs  ^  que  les  hommes  occupés.  Les 
hommes  livrés  aux  affaires  sont  habitués 
aux  longis  déyeloppemens  ;  les  homifies  livrés 
au  plaisir  se  fatiguent  bien  plus  promptement^ 
et  le  goût  très-exercé  éprouve  la  satiété  très- 
vite. 

Il  y  a  rarement  de  la  finesse  dans  les  esprits 
qui  s'appliquent  toujours  à  des  résultats  posi- 
tifis.  Ce  qui  est  vraiment  utile  est  très-facile  à 
comprendre ,  et  l'on  n'a  pas  besoin  d'un  regard 
perçant  pour  l'apercevoir.  Un  pays  qui  tend  à 
l'égalité ,  est  aussi  moins  sensible  aux  fautes 
de  convenance.  La  nation  étant  plus  une  ^ 
l'écrivain  prend  l'habitude  de  s'adresser  dans 
ses  ouvrages  au  jugement  et  aux  sentimens  de 
toutes  les  classes  ;  enfin  les  pays  libres  sont  et 
doivent  être  sérieux. 

Quand  le  gouvernement  est  fondé  sur  la 
force,  il  peut  vm  pas  craindre  le  penchant  de 
lanation  à  la  plaisanterie:  mais  lorsque  l'auto- 
rité dépend  de  la  confiance  générale ,  lorsque 
l'esprit  public  en  est  le  principal  ressort,  le 
talent  et  la  gaîté  qui  font  découvrir  le  ridicule 
et  se  plaire  dans  la  moquerie,  sont  excessive- 
ment dangereux  pour  la  liberté  et  l'égalité 
politique.  Nous  avons  parlé  des  malheurs  qui 
IV.  ao 
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sont  résultés  pour  les  Athéniens  de  leur  goût 
immodéré  pour  la  plaisanterie;  et  la  France 
nous  fourniroit  un  grand  exemple  à  l'appui 
de  celui-là,  si  la  puissance  des  événemens  de 
la  révolution  avoit  laissé  les  caractères  à  leur 
développement  naturel. 


CHAPITRE  XV. 

De  r imagination  des  Anglais  dans  leurs  poésies 

et  leurs  romans. 

Li' INVENTION  des  faits ,  et  la  faculté  de  sen- 
tir  et  de  peindre  la  nature  sont  deux  genres 
d'im^igination  absolument  distincts  :  l'une  ap- 
partient plus  particulièrement  à  la  littérature 
du  Midi ,  l'autre  à  celle  du  Nord.  J'en  ai  déve- 
loppé les  diverses  causes.  Ce  qu'il  me  reste  à 
examiner  maintenant,  c'est  le  caractère  par- 
ticulier à   l'imagination    pojj^ique    àes .  An* 

glois. 

Ils  n'ont  point  été  inventeurs  de  nouveaux 
sujets  de  poésie,  comme  le  Tasse  etrAriostç. 
Les  romans  des  Anglois  ne  sont  point  fondés 
sur  des  faits  merveilleux  ,  sur  des  événemens 
extraordinaires ,  tels  que  les  contes  arabes  ou 
persans  :  ce  qu'il  leur  reste  de  la  religion  du 
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Nord,  ce  sont  quelques  images,  et  non  une 
mythologie  brillante  et  variée ,  comme  celle 
des  Grecs;  mais  leurs  poètes  sontinépuisables 
dans  les  idées  et  les  sentimens  que  fait  naître 
le  spectacle  de  la  nature.  I/invention  des  faits 
surnaturels  a  son  terme  ;  ce  sont  des  combi- 
naisons très-bornées ,  et  peu  susceptibles  d^ 
cette  progression  qui  appartient  à  toutes  les 
vérités  morales  ,  de  quelque  genre  qu'elles 
soient  :  lorsque  les  poètes  s'attachent  à  revêtir 
des  couleurs  de  l'imagination  les  pensées  phi* 
losophiques  et  les  sentimens  passionnés^  ils 
entrent  en  quelque  manière  dans  cette  route 
où  les  bonï mes, éclairés  avancent  sans  cesse, 
à  moins  que  la  force  ignorante  et  tyrannique 
ne  leur  enlève  toute  liberté. 

Les  Ânglois  séparés  du  continent ,  semoios 
orbe  Britannosy  s'associèrent  peu,  de  tout 
temps, à  l'histoire  et  aux  mœurs  des  peuples 
voisins  :  ils  ont  un  caractère^à  eux  dans  cha- 
que genre  ;  leur  poésie  n'est  semblable  ni  a 
celle  des  François ,  ni  même  à  celle  des  Aile* 
mands  :  mais  ils  n'oQt  pas  atteint  à  cette  inven- 
tion des  fables  et  des  faits  poétiques,  qifi  est 
la  principale  gloire  de  la  littérature  grecque  et 
de  la  littérature  italienne.  Les  Anglois  obser- 
vent la  nature ,  et  savent  la  peindre.:  mais  ils 

« 

ne  sont  pas  créateurs.  I^eur  supériorité  con- 


3o8  DE    LA    LITTÉRATURE. 

sistè  dans  le  talent  d'exprimer  vivement  ce 
qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  éprouvent;  ils  ont 
l'art  d'unir  intimement  les  réflexions  philoso- 
phiques aux  sensations  produites  par  les 
beautés  de  la  campagne.  L'aspect  du  ciel  et  de 
la  terre,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit,  réveille  dans  notre  esprit  diverses  pen* 
sées  ;  et  l'homme  qui  se  laisse  aller  à  ce  que 
la  nature  lui  inspire,  éprouve  une  suite  d'im- 
pressions toujours  pures  ,  toujours  élevées , 
toujours  analogues  aux  grandes  idées  morales 
et  religieuses  qui  unissent  l'homme  avec 
l'avenir. 

Au  moment  de  la  renaissance  des  lettres ,  et 
au  commencement  de  la  littérature  angloise> 
un  assez  grand  nombre  de  poètes  anglois 
s'écarta  du  caractère  national ,  pour  imiter  les 
Italiens.  J'ai  cité  WaJler  et  Cowley  pour  être 
de  ce  nombre  :  je  pourrois  y  joindre  Downe, 
Chaucer ,  etc.  Les  essais  dans  ce  genre  ont  en- 
core plus  mal  réussi  aux  Ânglois  qu'aux  autres 
peuples;  ils  manquent  essentiellement  dé 
grâce  dans  tout  ce  qui  exige  de  la  légèreté 
d'esprit  :  ils  manquent  de  cette  promptitude, 
de  cette  facilité,  de  cette  aisance,  qui  s'ac- 
quiert par  le  commerce  habituel  avec  les 
hommes  réunis  en  société  dans  le  seul  but  de 
s€  plaire. 
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:  Il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  goût  dans  un 
poënie  de  Pope ,  qui  étoit  destiné  particulière- 
ment à  n^ntrer  de  la  grâce ,  la  Boucle  de  che- 
veux enlevée.  La  Reine  des  Fées  de  Spencer 
est  ce  qu'il  y  a  déplus  fatigant  au  monde; 
le  poé'ine  d'Hudibras,  quoique  spirituel,  esjt^ 
rempli  de  plaisanteries  prolongées  jusqu'à  la 
satiété.  Les  Fables  de  Gay  ont  de  Tesprit^mais 
point  de  naturel;  et  Ton  ne  peut  jamais  com- 
parer sous  aucun  rapport  les  pièces  fugitives 
des  Anglois,  leurs  contes  burlesques,  etc., 
avec  les  écrits  de  Voltairç ,  de  l'Arioste  ou  ;de 
La  Fontaine.  Mais  n'est-ce  point  assez  de  savoir 
parler  la  langue  des  affections  profond/es; 
faut-il  attacher  beaucoup  de  prijc  à  tout  le 
reste? 

Quelle  sublime  méditation  que  celle  de& 
Ânglois!  comme  ils  sont  féconds  daiis  les  sen- 
timens  et  les  idées  que  développe  la  solitude  ! 
Quelle  profonde  philosophie  que  celle  de  l'Es: 
sai  sur  l'Homme  !  Peut-on  élever  l'âme  et 
l'imagination  à  une  plus  grande  hauteur  que 
dans  le  Paradis  perdu  ?  Ce  n'est  pas  l'invention 
poétique  qui  fait  le  mérite  d^  cet  ouvrage  ;  1^ 
sujet  est  presque  entièrement  tiré  de  la  Ge- 
nèse; ce  que  l'auteur  y  a  ajouté  d'allégorique 
en  quelques  endroits ,  est  réprouvé  par  le  goût. 
On  s'aperçoit  souvent  que  le  poète  est  contraint 
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pu  dirigé  par  sa  soumission  à  l'ortliôdoxie  : 
mais  ce  qui  fait  de  Milton  l'un  des  premiers 
poètes  du  monde,  c'est  l'imposahteigrandeur 
des  caractères  qu'il  a  tracés.  Son  ouvrage  est 
surtout  remarquable  par  la  pensée;  la  poésie 
qu'on  y  admire  a  été  inspirée  petr  le  besoin 
d'égaler  les  images  aux  conceptions  de  l'esprit: 
c'est  pour  faire  cottiprferrdre  ses  idées  intellec- 
tuelles ,  que  le  poète  a  eu  recoufà  àti5t  plus 
terribles  tableaux  qiiî  puissent  frapper  l'ima- 
gination. Avant  de  donner  une  ferme  à  Satan  , 
il  l'avoit  conçu  ithntotériel;  il  s'étoit  repré- 
senté sa  tiatui^e  morale ,  avant  d'accorder  avec 
ce  caractèrie  sa  gigantesque  stature,  et  l'épou- 
vantable aspect  de  l'enfer  qu'il  doit  habiter. 
Avec  quel  talent  il  vous  transporte  de  cet 
enfer  dans  le  paradis  !  comme  il  vous  promène 
à -travers  toutes  les  sensations  enivrantes  de 
la  jeunesse,  de  la  nature  et  de  l'innocence!  Ce 
n'est  pas  le  bonheur  des  jouissances  vives, 
c'est  le  calme  qu'il  met  en  contraste  avec  le 
crime,  et  l'opposition  est  bien  plus  forte!  la 
piétté  d'Adam  et  d'Eve,  les  différences  primi- 
tives dû  caractère  et  de  la  destinée  des  deux 
çexes  'sont  peintes  comme  la  philosophie  et 
l'imagination  dévoient  les  caractériser (i). 


t  ■  H    J    '  ■  ■  ■    ■  ■  ■  I  ■   ■  ■  *— ■— ^i*.»^ 

I 
I 


(0 ^  .  ïhough  both 

Nol  eqiial ,  as  ihcir  sexes  nol  equal 
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Le  Cimetière  de  Gray ,  l'Épître  sur  le  collège 
d'Eaton ,  le  Village  abandonné  de  Goldsmith , 
Àont  remplis  de  cette  noble  mélancolie  qui 
est  la  majesté  du  philosophe  sensible.  Où 
peut-on  trouver  plus  d'enthousiasme  poétique 
que  dans  FOde  à  la  Musique  ,  de  Dryden  ? 
Quelle  passion  dans  la  Lettre  d'Héloïse!  £st-il 
une  plus  délicieuse  peinture  de  l'Amour  dans 
le  mariage,  que  les  vers  éiui  terminent  le 
premier  chant  de  Thomson  ,  sur  le  Prin- 
temps (i)?  Que  de  réflexions  profondes  et 
. . 1 — 

For  conteinplition  be»  oud  valour  formed , 
For  «oftneffS:  sbe ,  «od  sweet  attractive  grâce  , 
He  for  God  ooly ,  she  for  God  in  him. 

«  Ces  deux  tiobf es  créatures  (Adiim  et  Eve)  Msont  point 
»  semblable^  en  tout,  et  différent  comme  le ut*$  sexes. 
»  Lui ,  formé  pour  la  méditation  et  la  valeur;  elle ,  pour 
»  la  douceur  et  la  grâce  attirante  ;  lui.,  pour  adorer 
>•  Dieu  seul  ;  elle  ,  pour  adorer  Dieu  en  lui.  » 

(i)  Tout  le  monde  connoit  ce  morceau  de  Tbomson  ; 
mjiis  je  n'ai  pu  me  refuser  à  en  pUcer  ici  l'extrait ,  afin 
que  les  femmes  entre  les  mains  desquelles  tombera  cet 
ouvrage ,  aient  une  occasion  de  plus  de  relire  de  tels 
vers  : 

fe  • 

*       But  bappj  tbey  !  tbe  bappiest  of  theîr  kind  ! 
Wbom  gentler  stars  unité ,  and  in  one  fate 
Tbeir  bearts,  tbeîr  fortunes,  and  tbeîr  beings blend.. 
Tis  not  tbe  coarser  tie  of  bumah  laws , 
Unnatural  oft,  and  foreign  to  ibe  onind , 
Tbat  binds  tbeir  peace ,  but  barraony  itself  ^ 
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terribles  ne  reste-t-il  pas  de  cesNuits  d'Young, 
où  rhomme  est  peint  considérant  le  cours  et 


Attuning  ail  their  passions  into  love^ 

Where  frîendship  full  exertis  faer  softest  pcnf er , 

Perfect  esteem  enliveoed  by  desîre 

Ineffable  y  and  sympatby  ofsoul; 

Tbought  meeting  tboughty  and  wiU  preventing  wîll> 

With  boundless  confidence  : 

Wbat  18  tbe  world  to  them  » 

Its  pomp ,  its  pleasure ,  aad  its  nonsense  ail  ? 
Wbo  in  each  other  clasp  wbatever  fair 
Higb  fancy  forms,  and  lavisb  bearts  can  wîsb  ^ 
Sometbing  tban  beauty  dearer,  sbould  tbey  look 
Or  on  tbe  nrind ,  or  mind  illamîn'd  &ce  ; 
Trutb ,  goodness ,  bonoar,  barmony,  and  love , 
Tbe  ricbest  bounty  of  indulgent  Heaven. 
Meantime  a  smiling  offspring  rises  round. 
And  mîngles  botb  tbeir  gracies.  By  degrees 
Tbe  buman  blossom  blows ,  and  every  day , 
Sofl  as  it  roUs  along ,  sbews  some  new  cbarm , 
The  fatber's  lustre ,  and  tbe  rootber's  bloom , 
Tbe  infant  reason  grows  apace  and  calls 
For  tbe  kind  band  of  an  assiduoiis  care. 
Deligbtful  task  !  to  rear  tbe  tender  tbougbt, 
To  teacb  tbe  young  idea  bow  to  aboot , 
To  pour  tbe  fresb  instruction  o'er  tbe  mind  » 
To  breatbe  tb'enlivening  spirit ,  and  to  fix 
Tbe  generous  purpose  in  tbe  glowing  breast. 
Ob  speak  tbe  joy  !  ye ,  wboro  tbe  sudden  tear 
Surprises  often  wbile  you  look  around, 
And  notbing  strikes  your  eye  but  sigbts  of  bliss , 
An  various  nature  pressing  on  tbe  beart  ; 
An  élégant  sufficiency ,  content. 
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It  terme  de  sa  destinée ,  sans  cette  illusion 
qui   nous   fait    nous  intéresser  à  des  jours 


Retirement ,  rural  quiet ,  friendshîp ,  books , 

Ease  and  alternate  labour ,  useful  life , 

Progressive  vîrtue ,  and  approving  Heaven  : 

Tbese  are  the  matchless  joys  of  firtuous  love 

Ând  tbus  theîr  moments  fly.  The  seasons  thus , 

As  ceaseless  round  a  jarring  world  they  roll , 

StUl  find  them  bappy  ;  and  consenting  spnog 

Sheds  her  own  rosy  garland  on  ibelr  beads  : 

Till  evening  comeft  at  last  serene  and  mild  $ 

Wbea  after  the  long  vernal  day  of  iife  , 

Ënamour'd  more,  as  more  reroembrance  swells 

Witb  many  a  proof  of  recollected  love ,  ^ 

Togelber  down  tbey  sink  in  social  sleep  i 

Together  freed ,  tbeir  gçntle  spîrits  fly 

To  scènes  where  love  and  bliss  in^mortal  reîgn. 

Heureux  et  les  plus  heureux  des  mortel»  ceux  que  la  ' 
bienfaisante  destinée  a  réunis  y  et  qui  confondent  dans  . 
un  même  sort  leurs  cœurs ,  leurs  fortunes  et  leurs  exis- 
tences. Ce  n'est  pas  le  dur  lien  des  lois  humaines ,  ce  lien 
si  souvent  étranger  au  choix  du  cœur ,  qui  forme  ]e 
nœud  de  leur  vie  ,  c'est  l'harmonie  elle-même ,  accor- 
dant toutes  leurs  passions  dans  le  sentiment  de  l'amour. 
L'amitié  exerce  dans  leur  sein  sa  plus  douce  puissance  , 
la  parËàite  estiuie  animée  par  le  désir,  l'inexprimable 
jympatbie  des  âmes ,  la  pensée  rencontrant  la  pensée  , 
la  volonté  prévenant  la  volonté  par  une  confiance  sans 
bornes.  Que  leur  importe  le  monde  y  et  ses  plaisirs ,  etsa 
folie  I  chacun  des  deux  n'embrasse-t-il  pas  ,  dans  l'objet 
qu'il  aime  ^  tout  ce  que  l'imagination  peut  se  créer ,  tout 
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comme  à  des  siècles,  à  de  qui  passe  comme  à 
réternité  ! 

«  * 

»  .  ■     '    '■  '■         '     '  .1*1 

ce  qu'un  cœur  abandonné  à  l'espérance  cour roitsouhaî* 

• 

ter  ?  Ne  goûtent-ils  pas  un  charme  plus  puissant  encore 
que  celoi  de  la  beauté^  ou  dans  les  sentimens,  ou  dans 
les  traits  animés  par,  Ces  sentimens  mêmes?  Vérité , 
bonté ,  honneur ,  tendresse ,  amour ,  les  plus  riches  bien- 
faits de  l'indulgence  du  ciel  leur  sont  accordés^  et  près 
d'eu«  bientôt  s'élëve  leur  postérité  souriante  :  la  fleur  de 
l'enfance  s'épanouit  sous  leurs  yeux ,  et  chaque  jour  qui 
s'écoule  développe  une  nouvelle  grâces  La  v^f  tu  du  père 
et  la  beauté  de  la mëre  s'aperçoivent  iié)à  dan^  l^^enCans  : 
leur  foible  raison  grandit  à  chaque  môtnént  ;  elle  t'éclame 
bientôt  le  secours  des  soins  assidus.  t>élicieuse  tâcac  de 
cnltiver  la  pensée  tendre  encore ,  d'enseigner  à  la  jeune 
idée  comment  elle  doit  crottré,  de  verser  des  instructions 
toujours  nouvelles  dans  l'esprit ,  d'inspirer  les  sentimens 
généreux ,  et  de  fixer  un  noble  desseiti  dans  utie  âme  ^n« 
flammée  !  Ah  !  parlez  de  vos  jôièis ,  Vous  qu'une  larme 
soudaine  surprend  ëôuvent  quand  Vo\l^  regardez  autour 
de  vous ,  et  que  rien  tiè  frappe  vois  i^gards  que  des  ta- 
bleaux de  félicité;  toutes  les  Affections  variées  de  la 
nature  se  pressent  ijùt  votre  cœur.  Le  contentement 
de  l'àme  y  .le  repos  de  la  campagne  y  une  fortune  qui 
suffit  à  l'élégant  nécessaiire,  l'amitié»,  des  livres,  la  re- 
traite ,  le  travail  et  le  loisir ,  une  vie  utile ,  une  vertu 
progressive  et  le  ciel  approbateur  !  telles  sont  lés  jouîssaii* 
tes  incomparables  d'ub  amour  vertueux  :  c*est  ainsi  que 
s'écoulent  les  momens  de  ces  fortunés  époux.  Les  saisons» 
qui  parcourent  sans  cesse  ce  monde  en  discorde  ,  retrou- 
vent à  leur  retour  ces  deux  êtres  toujours  heurdux  ;  et  \» 
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Youog  juge  la  vie  humaine,  comme  s'il  n'en 
étoit  pas  ;  et  sa  pensée  s'élève  au-dessus  de  son 
être  pour  lui  nàarquer  une  place  impercepti- 
ble dans  l'immensité  de  la  création  : 

What  is  the  world  ?  â  grave  , 

Wherc  is  the  dust  which  has  not  beén  alive? 

Qu  est-ce  que  le  monde?' un  tombeau.  Où  est' 
le  grain  dépoussière  qui  napas  eu  de  la  vie  ? 

.   .  t.   .  .  .   .   .  .  What  is  life  ?  a  i^ar 

Eternal  war  with  woe 

Qu  est-ce  que  la  vie  ?  une  guerre ,  une  éternelle 
guerre  av^ec  le  malheur. 

Cette  sombre  imagination,  quoique  plus 
prononcée  dans  Young,  est  cependant  la  cou- 
leur générale  de  la  poésie  angloise.  Leurs 
ouvrages  en  vers  contiennent  souvent  plus 
d'idées  que  leurs  ouvrages  en  prose.  Si  l'on 
peut  trouver  de  la  monotonie  dans  TOssian  , 

4 

parce  que  ses  images  peu  variées  en  elles- 

printemps  applaudissant  à  leurs  belles  destinées ,  répand 
sur  leur  tête  sa  guirlaiidé  de  roses.  Jusqu'à  ce  qù'fenBh , 
après  le  long  jbiir  printannier  de  la  vie ,  arrive  le  soir 
serein  et  doux  y  toujours  plus  aiïioureux  ,  puisque  leur 
cœur  renferme  plus  de  souvenirs ,  plus  de  preuves  de 
ïeur  amour. mutuel',  ils  tombent  dans  un  sommeil  qui 
les  réunit  encore;  affranchis  ensemble,  leurs  paisibles 
esprits  s'envolent  vers  des  lieux  oii  régnent  l'amour  et 
1«  bonheur  immortel. 
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mêmes  ne  sont  point  mêlées  à  des  réflexions 
qui  puissent  intéresser  Tesprit,  il  n'en. est  pas 
ainsi  des  poètes  anglois  ;  ils  ne  fatiguent  point 
en  s'abandonnant  à  leur  tristesse  philosophi- 
que :  elle  est  d'accord  avec  la  nature  même  de 
notre  être,  avec  sa  destinée.  Rien  ne  fait  éprou- 
ver une  plus  douce  sensation  que  de  rentrer 
par  la  lecture  dans  le  cours  habituel*de  ses  rê- 
veries :  et  si  l'on  veut  se  rappeler  les  morceaux 
'  qu'on  aime  dans  les  divers  écrits  de  toutes  les 
langues,  on  verra  qu'ils  ont  presque  tous  un 
même  caractère  d'élévation  et  de  mélancolie. 

On  se  demande  pourquoi  les  Anglois  qui 
sont  heureux  par  leur  gouvernement  et  par 
leurs  mœurs,  ont  une  imagination  beaucoup 
plus  mélancolique  que  ne  l'étoit  celle  des 
François  ?  C'est  que  la  liberté  et  la  vertu ,  ces 
deux  grands  résultats  de  la  raison  humaine, 
exigent  de  la  méditation  :  et  la  méditation  con- 
duit nécessairement  à  des  objets  sérieux. 

En  France,  les  personnes  distinguées  par 
leur  esprit  ou  par  leur  rang,  avoient,  en  gé- 
néral ,  beaucoup  de  gaité  ;  mats  la  gai  té  des 
premières  classes  de  la  société  n'est  point  un 
signe  de  bonheur  pour  la  nation.  Pour  que' 
l'état  politique  et  philosophique  d'un  pays  ré- 
ponde  à  l'intention  de  la  nature  ^  il  faut  que 
le  lot  de  la  médiocrité ,  dans  ce  pays ,  soit  le 
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meilleur  de  tous  ;  les  hommes  supérieurs ,  dans 
tous  les  genres,  doivent  être  des  hommes  con- 
sacrés et  sacrifiés  même  au  bien  général  de 
Tespèce  humaine. 

Heureux  le  pays  où  les  écrivains  sont  tris- 
tes, et  les  commerçans  satisfaits,  les  riches 
mélancoliques  ,  et  les  hommes  du  peuple 
contens  ! 

La  langue  angloise ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
aussi  harmonieuse  à  Foreille  que  les  langues 
du  Midi ,  a ,  par  l'énergie  de  sa  prononciation , 
de  très-grands  avantages  pour  la  poésie  :  tous 
les  mots  fortement  accentués  ont  de  l'effet  sur 
l'âme,  parce  qu'ils  semblent  partir  d'une  im- 
pression vive;  la  langue  françoise  exclut  en 
poésie  une  foule  de  terraes' simples^  qu'on 
doit  trouver  Bobles  en  angtois  par  la  manière 
dont  ils  sont  articulés.  J'en  offre  un  exemple  : 
•lorsque  Macbeth ,  au  moment  de  s'asseoir  à  la 
table  du  festin,  voit,  à  la  place  qui  lui  est 
destinée ,  l'ombre  de  Banquo  qu'il  vient  d'as- 
sassiner,et  s'écrie  à  plusieurs  reprises  avec 
tin  effroi  si  terrible  :  Tke  table  isfully  tous  les 
spectateurs  fréinifisent.  Si  l'on  disoit  en  fran- 
-çois  précisément  les  mêmes  mots ,  la  table 
€st  remplie  y  le  plus  grand  acteur  du  monde 
^e  pourroit,  en  les  déclamant,  faire  oublier 
leur  acception  commune;  la  prononciattou 
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françoise  ne  permettroit  pas  cet  accent  qui 
rend  nobles  tous  les  mots  en  les  animant ,  qui 
rend  tragiques  tous  les  sons ,  parce  qu'ils  imi- 
tent  et  font  partager  le  trouble  de  Tâme. 

Les  Anglois  peuvent  se  permettre  en  tout 
genre  beaucoup  de  hardiesse  dans  leurs  écrits, 
parce  qu'ils  sont  passionnés ,  et  qu'un  senti- 
ment vrai ,  quel  qu'il  soit,  a  la  puissance  de 
transporter  le  lecteur  dans  les  affections  de 
l'écrivain  :  l'auteur  de  sang-froid,  quelque 
esprit  qu'il  ait,  doit  se  conformer  à  beaucoup 
d'égards  au  goût  de  ses  lecteurs.  Ils  lui  en  im- 
posent l'obligation ,  dès  qu'ils  lui  èa  savent  le 
pouvoir. 

Les  poètes  anglois  abusent  souvent  néan- 
moins de  toutes  les  fjSiciUtés  que  leur  accor- 
dent ,  et  leur  langue  et  le  génie  4e'leur  nation. 
Ils  exagèrent  les  images ,  ils  subtilisent  les 
idées,  ils  épuisent  tout  ce  qu'ils  expriment, 
et  le  goût  ne  les  avertit  pas  de  s'arrêter.  Mais 
il  leur  sera  beaucoup  pardonné ,  parce  que  l'on 
voit  en  eux  une  émotion  véritable.  L'on  juge 
}es  défauts  de  leurs  écrits  comme  ceux  de  la 
nature,  et  non  comme  ceux  de  l'art. 

Il  est  un  genre  d'ouvragés  d'imagination, 
dans  lequel  les  Anglois  ont  une  grande  préé* 
minence  :  ce  sont  le&  romans  sans  merveil- 
leâx ,  sans  allégories ,  sans  allusions  histori- 
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rques,  fondés  seulement  sur  rinvention  des 
caractères  et  (les  événemens  de  la  vie  privée. 
L'amour  a  été  jusqu'à  présent  le  sujet  de  ces 
sortes  de  romans.  L'existence  des  femmes ,  en 
Angleterre ,  est  la  principale  cause  de  l'inépui- 
sable fécondité  des  écrivains  anglois  en  ce 
genre.  Les  rapports  des  hommes  avec  les 
femmes  se  multiplient  à  l'infini  par  la  sensi- 
bilité et  la  délicat^se. 

Des  lois  tyranniques ,  des  désirs  grossiers , 
ou  des  principes  corrompus ,  ont  disposé  du 
sort  des  femmes ,  soit  dans  les  républiques 
anciennes ,  soit  en  Asie ,  soit  en  France.  Les 
femmes  n'ont  joui  nulle  part,  jcomme  en  An- 
gleterre ,  du  bonheur  cause  par  les  affections 
domestiques.  Dans  les^  pays  pauvres ,  et  sur- 
tout dans  les  classes  moj&ennes  de  la  société , 
on  a  souvent  trouvé  des  mœurs  très-pures  ; 
mais  c'est  aux  premières  classes  qu'il  appar* 
tient  de  rendre  plus  remarquables  les  exem- 
ples qu'elles  donnent.  Elles  seules  choisissent 
leur  genre  de  vie  ;  les  autres  sont  forcées  de  se 
.  résigner  à  celui  que  la  destinée  leur  imposç  ; 
et  quand  on  est  amené  à  l'exercice  d'une  vertu 
par  la  privation  de  quelques  avantages  per- 
sonnels ,  ou  par  le  joug  des  circonstances,  on 
n'a  jamais  toutes  leS  idées  et  tou«  les  senti- 
Qîena  que  peut  faire  naître  cette  vertu  libre- 


3aO  DE    LA.    LITTÉRATURE. 

ment  adoptée.  Ce  sont  <lonc,  en  général^  les 
mœurs  des  premières  classes  de  la  société  qui 
influent  sur  la  littérature.  Quand  les  mœurs 
de  ces  premières  classes  sont  bonnes,  elles 
conservent  l'amour ,  et  l'amour  inspire  les  ro- 
mans. Sans  examiner  ici  philosophiquement 
la  destinée  des  femmes  dans  Tordre  social,  ce 
qui  est  certain ,  en  général ,  c'est  que  leurs  ver- 
tus domestiques  obtiennent  seules  des  hommes 
toute  la  tendresse  de  cœur  dont  ils  sont  capa* 
blés. 

L'Angleterre  est  le  pays  du  monde  où  les 
femmes  sont  le  plus  véritablement  aimées.  Il 
s'en  faut  bien  qu'elles  y  trouvent  les  s^rémens 
que  la  société  de  France  promettoit  autrefois; 
mais  ce  n'est  pas  avec  le  tableau  des  jouissan- 
ces de  l'amour- propre  qu'on  fait  un  roman 
intéressant,  quoique  l'histoire  de  la  vie  prouve 
couvent  qu'on  peut  se  contenter  de  ces  vaines 
jouissances.  Les  mœurs  augloises  fournissent 
à  l'invoiition  romanesque  une  foule  de  nuan* 
ces  délicates  et  de  situations  touchantes.  On^ 
CJ'oiroit  d'abord  que  l'immoralité ,  ne  recon- 
noissant  point  de  bornes,  devroit  étendre  la 
carrière  de  toutes  les  conceptions  romanes- 
ques; et  l'on  s'aperçoit,  au  ^contraire,  que 
cette  facilité  .malheureuse  ne  peut  rien  pro* 
duite  que  d'aride.  Les  passions  sans  combat, 
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les  déDQÙmens  sans  gradations ,  les  sacrifices 
sans  regrets ,  les  liens  sans  délicatesse. ,  ôtent 
aux  romans  tout  leur  charme;  et  le  petit  nom- 
bre de  ceux  de  ce  genre  que  nous  possédons 
en  françois ,  ont  à  peine  eu  quelque  succès 
dans  les  sociétés  qui  leur  avoient  servi  de  mo- 
dèle. 

Il  y  a  des  longueurs  dans  les  romans  des 
Anglois ,  comme  dans  tous  leurs  écrits  ;  mais 
ces  romans  sont  faits  pour  être  lus  par  les 
hommes  qui  ont  adopté  le  genre  de  vie  qui  y 
est  peint,  à  la  campagne,  en  famille,  au  mi- 
lieu du  loisir  des  occupations  régulières  et  des 
affections  domestiques.  Si  les  François  sup- 
portent les. détails  inutiles  qui  sont  accumulés 
dans  ces  écrits ,  c'est  par  la  curiosité  qu'inspi- 
rent des  mœurs  étrangères;  Ils  ne  tolèrent  rien 
de  semblable  dans  leurs  propres  ouvrages.  Ces 
longueurs ,  en  effet,  lassent  quelquefois  l'in- 
térêt, mais  la  lecture  des  romans  anglois  at- 
tache ,  par  une  suite  constante  d'observations 
justes  et  morales ,  sur  les  affections  sensibles 
de  la  vie.  L'attention  sert  en  toutes  choses  aux, 
Anglois  ,  soit  pour  peindre  ce  qu'ils  voient, 
soit  pour  découvrir  ce  qu'ils  cherchent. 

Tom-Jones,  ne  peut  être  considéré  seule- 
ïnent  comme  un  roman.  La  plus  féconde  des 
idées  philosophiques  ^  le  contraste  des  qualités 
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natureites  et  de  l'hypocrisie  sociale,  y  est 
mise  en  action  aveciin  art  infini,  et  l'amour, 
comme  je  l'ai  dit  aîltears  (i),  n'est  que  l'ac- 
cessoire d'un  tel  sujet.  Mais  Richardsou ,  en 
première  ligne ,  et  après  ses  écrits ,  plusieurs 
romans ,  dont  un  grand  nombre  ont  été  com-^ 
posés  par  des  femmes,  donnent  parfaUement 
l'idée  de  ce  genre  d'ouvrages  dont  l'intérêt 
est  inexprimable. 

Les  anciens  romans  françois  peignent  des 
aventures  de  chevalerie,  qui  ne  rappellent  en 
rien  les  événeçiens  de  la  vie.  La  Nouvelle  Hé- 
loTse  est  un  écrit  éloquent  et  passionné,  qui 
caractérise  le  génie  d'un  homme ^  et-non  le» 
mœurs  de  la  nation.  Tous  les  autres  romam 
françois  que  nous  aimons ,  nous  les  devons  k 
l'imitation  des  Â.nglois.  Les  sujets  ne  sont  pas 
les  mêmes;  mais  là  manière  de  les  traiter, 
mais  le  caractère  générai  de  cette  sorte  d'inven- 
tion appartiennent  exclusivement  aux  écri* 
vains  ainglois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  osé  croire  les  premiers, 
qu'il  suffisoit  àa  tableau  des  affections  pri* 
vées,  pour  intéresser  l'esprit  et  le  cœur  de 
l'homme;  que  ni  l'illustration  des  personna- 
ges, ni  l'importance  des  intérêts,  ni  le  mer- 

(i)  Es^ai  «ur  les  Fêtions. 
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Teflleux  des  événemens-n'étoient  nécessaires 
pour  captiver  l'imagination ,  et  qu'il  y  avoit 
dans  la  puissance  d'aimer  de  quoi  renouveler 
sans  cesse  et  les  tableaux  et  les  situations , 
sans  jamais  lasser  la  curiosité.  Ce  sont  les  An- 
glois  enfin  qui  ont  fait  des  romans  des  ouvra* 
ges  de  morale ,  où  les  vertus  et  les  destinées 
obscures  peuvent  trouver  des  motifs  d'exalta* 
tien ,  et  se  créer  un  genre  d'héroïsme. 

Il  règne  dans  ces  écrits  une  sensibilité  calme 
et  fière  ,  énergique  et  touchante.  Nulle  part 
on  ne  sent  mieux  le  charme  de  cet  amour 
protecteur,  qui,  dispensant  l'être  foible  de 
veiller  à  sa  propre  destinée ,  concentre  tous 
ses  désirs  dans  l'estime  et  la  tendresse  de  son 
défenseur.  i> 


CHAPITRE  XVL 

De  V éloquence  et  de  la  philosophie  des  Anglois^ 

Il  y  a  trois  époques  tres-distin  ctes  dans  la  situa- 
tion politique  des  Angloîs;  les  temps  antérieurs 
à  leur  révolution,  leur  révolution  même,  et 
la  constitution  qu'ils  possèdent  depuis  1688. 
Le  caractère  de  la  littérature  à  nécessairement 
varié  suivant  ces  diverses  circonstances.  Ava»t 
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la  révolution,  on  ne  remarque  en  philosopnie 
qu'un  seul  hotnme,  le  chancelier  Bacon.  La 
théologie  absorbe  entièrement  les  années  mê- 
mes de  la  révolution;  La  poésie  â  presque  seule 
occupé  les  esprits  sous  le  règne  voluptueux  et 
despotique  de  Charles  ii  ;  et  ce  n'est  que  depuis 
i688  ,  depuis  qu'une  constitution  stable  a 
donné  à  l'Angleterre  du  repos  et  de  la  liberté, 
qu'on  peut  observer  avec  exactitude  les  effelç 
constans  d'un  ordre  de  choses  durable. 

Les  écrits  de  Bacon  caractéji:isent  son  génie 
plutôt  que  son  siècle.  Il  s'élança  seul  dans 
toutes  les  sciences  :  quelquefois  obscur,  sou- 
vent scolastique ,  il  eut  cependant  des  idées 
nouvelles  sur  tous  les  sujets,  mais  il  ne  put 
rien  compléter.  L'homme  de  génie  fait  quel- 
ques pas  dans  des  sentiers  inconnus  ;  mais  il 
ne  faut  pas  moins  que  la  force  commune  et 
réunie  des  siècles  et  des  nations  pour  frayer 
les  grandes  routes. 

Les  querelles  de  religion  auroient  pu  re- 
plonger l'Angleterre ,  au  dix-septième  siècle, 
dans  l'état  dont  l'Europe  étoit  enfin  sortie; 
mais  les  lumières  qui  existoient  déjà  et  dans 
les  autres  pays ,  et  dans  l'Angleterre  même, 
s'opposèrent  aux  funestes  effets  de  ces  disputes 
vaines.  Harrington,  Sidney ,  etc.,  indifférens 
aux  questious  théologiques ,  s'efforcèrent  àe 
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rattacher  les  esprits  aux  principes  de  la  liberté , 
et  leurs  efforts  ne  furent  pas  entièrement  per^ 
dus  pour  la  raison. 

Enfin  la  philosophie  angloise,  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle ,  prit  son  véritable  carac- 
tère ,  et  Ta  soutenu  depuis  cent  ans  toujours 
avec  de  nouveaux  succès,  • 

La  philosophie  angloise  est  scientifique, 
c'est-à-dire,  que  ses  écrivains  appliquent  aux 
idées  morales  le  genre  d'abstraction ,  de  cal* 
cul  et  de  développement  dont  les  savans  se 
servent  pour  parvenir  aux  découvertes  et  pour 
les  expli(Juer. 

La  philosophie  françoise  tient  davantage  au 
sentiment  et  à  l'imagination  ,  sans  avoir  pour 
cela  moins  de  profondeur  ;  car  ces  deux  fa- 
cultés de  l'homme  ,  lorsqu'elles  sont  dirigées 
par  la  raison  ,  éclairent  sa  marche ,  et  l'aident 
à  pénétrer  plus  avant  dans  là  connoissance  du 
cœur  humain. 

La  religion  chrétienne ,  telle  qu'elle  est  pro- 
fessée en  Angleterre ,  et  les  principes  constitu- 
tionnels tels  qu'ils  sont  établis ,  laissent  une 
assez  grande  latitude  aux  recherches  de  la 
pensée,  soit  en  morale,  soit  en  politique.  Ce- 
pendant les  philosophes  anglois ,  en  général  ^ 
ne  se  permettent  pas  de  tout  examiner;  et 
l'utilité,  qui  est  le  mobile  de  leurs  effortg^. 
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leur  interdit  en  même  temps  un  certain  degré 
d'indépendance* 

Ils  ont  développé  d'une  manière  supé- 
lieure  la  théorie  métaphysique  des  facultés 
de  rhomme  ;  mais  ils  connoissent  et  étudient 
moins  les  caractères  et  les  passions.  La  Bruyère, 
le  cardinal  de  Retz,  Montaigne,  n'ont  point 
d^égal  en  Angleterre. 

Dans  les  pays  où  la  tranquillité  règne  avec 
la  liberté ,  on  s'examine  peu  réciproquement. 
Les  lois  dirigent  la  plupart  des  relations  des 
hommes  entre  eux.  Tout  porte  Tesprit  aux 
idées  générales  plutôt  qu'aux  observations  par- 
ticulières; mais  lorsque  les  sociétés  brillantes 
de  la  cour  et  de  la  ville  ont  un  grand  crédit 
politique ,  le  besoin  de  les  observer  pour  y 
réussir  développe  un  grand  nombre  de  pen- 
sées fines  ;  et  si ,  d'un  côté ,  il  y  a  moins  de 
philosophie  pratique  dans  un  tel  pays ,  de 
l'autre ,.  les  esprits  sont  nécessairement  plus 
capables  de  pénétration  et  de  sagacité. 

Les  Ânglois  ont  traité  la  politique  comme 
tme  science  purement  intellectuella  Hobbes ,  ' 
Ferguson,  Locke,  etc. ,  avec  des  systèmes  diffé- 
rens ,  recherchent  quel  fut  Fétat  primitif  des 
sociétés  ,  afin  d'arriver  à  connoitre  quelles 
«ont  les  lois  qu'il  faut  instituer  pour  les  hom- 
mes. Smith  ,  Hume ,  Shaftesbury ,  étudient  le» 
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seQtimens.et  lies  caractères  sous  des  points  4^ 
vue  presque  enticrem^eat  ro^tapbysiqii^s.  II4 
écrivent  pour  rinstructioii  et  la  méditation., 
mais  ils  ne  songent  point  à  captiver  Yiiitéfêt 

m 

en  même;  temps  qu'ils  sollicitent  Tatten^tion* 
Montesquieu  semble  donner  la  vie  aux  iilées, 
et  rappelle  à  chaque  ligne  la  nature  morale 
de  l'hoHime  au  milieu  des  abstractioniS  de  Tes- 
prit  Nos  écrivains  françois  ayant  toujours 
présent  à  leur  pensée  le  tribunal  de  la  société, 
cherchent  à  obtenir  le  suffrag&de  lecteurs  qui 
se  fatiguent  aisément  ;  ils  veulent  attacher  U 
charme  des  sentimens  à  l'analyse  de0  idées , 
et  faire  ainsi  marcher  sin^ult^uiénteQt  U9  plus 
grand  nombre  de  vérités. 

.  Les  Anglois  ont  avança  dans  let^^^ci^^piQe^ 
philosophiques  commie  <!lfan«  l'indu  stri^coii^ 
laerciale,  à  l'aide  de  1^  patience  et  du  tempes» 
Le  penchant  de  leurs  philosophes  pour  les 
abstractions  sembloit  devoir  les  entraîner  dans 
des  systèmes  qui  pouvoient  être  contraires  4 
la  rai^tou;  mais  Tesprit  de  calcul,  qui  régula- 
rise, dans, leur  application,  les  combinaisoi)^ 
abstraites ,  la  moralité ,  qqi  est  la  plus  expérit 
mentale  de  toutes  les  idées  humaines,  l'ii^térét 
du  commerce ,  l'amotir  de  la  liberté ,  ont  tov^ 
joi>rs  ramené  les  philosophes  anglois  kdfia^é-^ 
sultats  pratiques.  Que  d'ouvrages  entrepris 
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pour  servir  utilement  les  hommes ,  ^our  Tédu- 
cation  des  enfansy  pour  le  soulagement  des 
malheureux  ,  pour  Téconomie  politique  ,  la 
législation  criminelle ,  le^  sciences ,  la  iporale, 
la  métaphysique  !  Quelle  philosophie  dans  les 
conceptions  !  quel  respect  pour  Texpéfience 
dans  le  choix  des  moyens! 
-  C'est  à  la  liberté  qu'il  faut  attribuer  cette 
émulation  et  cette  sagesse.  On  pouvoit  si  rare- 
ment se  flatter  en  France  d'influer  par  ses 
écrits  sur  les  institutions  de  son  pays,  qu'on 
ne  songeoit  qu'à  montrer  de  l'esprit  dans  les 
discussions  même  les  plus  sérieuses.  On  pous- 
soit  jusqu'au  paradoxe  un  système  vrai  sous 
quelques  rapports;  la  raison  ne  pouvant  avoir 
un  effet  utile ,  on  vouloît  au  moins  que  le  pa- 
radoxe fût  brillant.  D'ailleurs  sous  une  monar- 
chie absolue ,  on  pouvoit ,  comme  Rousseau 
Ta  fait  dans  le  Contrat  social ,  vanter  sans  dan- 
ger la  démocratie  pure;  mais  on  n'auroit  point 
osé  approcher  des  idées  plus  vraisemblables. 
Tout  étoit  jeu  d'esprit  en  France ,  hors  les  ar- 
rêts du  conseil  du  roi  :  tandis  qu'en  Angle- 
terre, chacun  pouvantagir  d'unemanière  quel- 
conque sur  les  i^ésolûtions  de  ses  réprésen- 
tans,  l'on  prend  l'habitude  de  comparer  la  pen- 
sée avec  l'action,  et  l'on  s'accoutume  à  l'amour 
du  bien  public  par  l'espoir  d'y  contribuer. 
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Ce  principe  d'utilité ,  qui  a  donné ,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi ,  tant  de  corps  à  la  littéraUire 
des  Anglois ,  a  retardé  cependant  chez  eux  un 
dernier  perfectionnemeiit  de  Fart,  que  les 
François  ont  atteint;  c'est  la  concision  dans: 
le  style.  La  plupart  des  livres  anglois  sont 
confus  à  force  de  prolixité.  Le  patriotisme 
qui  règne  en  Angleterre  ',  inspire  une  sorte 
d'intérêt  de  famille  pour  les  questions  d'une 
utilité  .  générale  ;  on  peut  en  entretenir  les 
Anglois  aussi  longuement  que  de  leurs  affaires 
particulières  ;  «t  les  auteurs  ,  confians  dans 
cette  disposition,  abusent  souvent  de  la  li- 
berté qu'elle  accorde.  Les  Anglois  donnent  à 
toutes  leurs  idées  des  développemens  aussi 
étendus  que  ceux  d'un  instituteur  parlant  à 
ses  élèves  :  c'est  peut-être  un  meilleur  moyen 
d'éclairer  la  masse  d'une  nation  ;  mais  la  ipé- 
thodè  philosophique  ne  peut  acquérir  ainsi 
toute,  sa  perfection. 

Les  François  feroient  un  livre  mieux  que 
les  Anglois^  en  leur  prenant  leurs  idées;  ils 
les  présenteroient  avec  plus  d'ordre  et  de  pré- 
cision :  tomme  ils  suppriment  beaucoup  d'in- 
termédiaires, leurs  ouvrages  exigent  plus  d'af- 
tention  pour  être  compris  ;  mais  la  classifica- 
tion des  idées  y  gagne  ,  soit  par  la  rapidité , 
soit  par  la  rectitude  de  la  route  que  l'on  fait 
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suivre  à  l'esprit  En  Angleterre  ,•  c'est  presque 
toujours  par  le  suffrage  de  la  multitude  que 
commence  la  gloire;  elle  remonte  ensuite  vers 
les  classes  supérieures.  En  France,  elle  descea- 
doit  de  la  classe  supérieure  vers  le  peuple.  Je 
n'examine  point  ce  qui  est  préférable  pour  le 
bonheur  national  ;  mais  l'art  d'écrire  et  la 
méthode  de  composer  ne  peuvent  se  perfec- 
tionner, en  Angleterre,  jusqu'au  point  où  Fon 
devoit  arriver  en  France ,  lorsque  les  écrivaiûs 
visoient  toujours  et  presque  exclusivement 
au  suffrage  des  premiers  hommes  de  leur 
pays. 

On  se  livre  en  Angleterre  aux  systèmes  ab- 
straits ou  aux  recherches  qui  ont  pour  objet 
une  utilité  positive  et  pratique;  mais  ce  genre 
intermédiaire,  qui  réunit  dans  un  même  style 
la  {)ensée  et  l'éloquence ,  l'instruction  et  l'in- 
térêt,  l'expression  pittoresque  et  l'idée  juste, 
les  Anglois  n'en  possèdent  presque  point  de 
modèles^  et  leurs  livrœ  n'ont  qu'un  but  à  la 
fois  ,  l'utilité  ou  l'agrément. 

Les  Anglois ,  dans  leurs  poésies,  portent  au 
premier  degré  l'éloquence  de  l'âme  ;*ils  sont 
de  grands  écrivains  en  vers  ;  mais  leurs  ouvra- 
ges en  prose  participent  très-rarement  à  la 
chaleur  et  à  l'énergie  qu'on  trouve  dans  leurs 
poésies.  Les  vers  blancs  n'offrant  que  trè»-peu 
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de  difficultés,  les  Anglais  ont.réservé  pour  la 
poésie  tout  ce  qui  tient  k  rimagination  ;  ils 
considèrent  la  pros6  comme  la  langue  de  la 
logique ,  et  le  seul  objet  de  leur  style  est  de 
faire  comprendre  les  raisonnemens,  et  non 
d'intéresser  par  des  expressions.  La  langue 
angloise  n'a  pas  encore  acquis  peut-être  1^ 
degré  de  perfection  dont  elle  est  susceptible* 
Ayant  plus  souvent  servi  aux  affaires  qu'à  la 
littérature ,  elle  manque  encore  d'un  très- 
grand  nombre  de  nuances  ;  et  il  faut  beaucoup 
plus  de  finesse  et  de  correction  dan3  une  lan- 
gue pour  bien  écrire  eu  prose  que  pour  bien, 
écrire. en  vers. 

Quelques  auteurs  anglois,  cependant,  Bo» 
lingbroke,  Shaftesbury,  Addison,  ont  de  la 
réputation  comme  bons  écrivains  en  prose  : 
néanmo-ins  leur  style  manque  d'originalité ,  H 
Ifurs  images  de  cbaleur  :  le  caractère  de  l'écris 
vain  n'est  poin^t  empreint  d^us.  son  style ,  et 
le  mouvement  de  l'àme  ne  se  fait  point  sentir 
à  ses  lecteurà*  Il  semble  que  les  Anglois  n'osent 
se  livrer  entièrement,  que  dans  l'inspiration 
poétique  :  lorsqu'ils  écrivent  en  prose ,  une 
^Tte  de  pudeur  captive  leurs  sentimens  : 
comme  ils  sont  tout  à  la  fois  timides  et  pas- 
sionnés ,  ils  ne  peuvent  se  livrer  à  demie  Les 
Anglois  se  transportent  dans  je  moude  idéal 


332  DE    LA    LITT1ÉR4TURE. 

de  la  poésie,  mais  ils  ne  mettent  presque  ja- 
mais de  chaleur  dans  les  écrits  qui  portent 
sur  les  objets  réels.  Ils  reprochent  avec  vérité 
aux  écrivains  françôis  leur  égoïsme,  leur  va- 
nité, l'importance  que  chacun  attache  à  sa 
personne,  dans  up  pays  où  Tintérêt  public  ne 
tient  point  de  place.  Mais  il  est  cependant  cer- 
tain que  pour  qu'un  auteur  soit  éloquent,  il 
faut  qu'il  exprime  ses  propres  sentimens;*ce 
n'est  pas  son  intérêt,  mais  son  émotion;  ce 
n'est  pas  son  amour-propre,  mais  son  carac- 
tère ,  qui  doivent  animer  ses  écrits  ;  et  faire 
abstraction  en  écrivant  de  ce  qu'on  éprouve 
soi-même ,  ce  seroit  aussi  faire  abstraction  de 
ce  qu'éprouve  le  lecteur: 

Il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  mémoires, 
de  confessions ,  de  récits  de  soi  faits  par  soi- 
nîéme  ;  la  fierté  du  caractère  anglois  se  refuse 
à  ce  genre  de  détails  et  d'avemc  :  mais  l'élo- 
quence des  écrivains  en  prose  perd  souvent 
à  l'abnégation  trop  sévère  de  tout  ce  qui  sem- 
ble tenir  aux  affections  personnelles. 

On  applique  en  Angleterre  l'esprit  des  af- 
faires aux  principes  de  la  littérature  ;  et  Ton 
interdit  dans  lés  ouvrages  raisonnes  tout  appel 
à  l'émotion,  tout  ce  qui  pourroit  influencer 
le  moins  du  monde  le  libre  exercice  du  juge- 
ment. M.  Burke,  le  plus  violent  ennemi  de  la 
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France ,  a ,  dans  sou  ouvrs^ge  contre  elle ,  quel- 
ques rapports  avec  l'éloquence  françbise  ;  mais 
quoiqu'il  ait  des  admirateurs  en  Angleterre , 
on  y  est  assez  tenté  d'accuser  son  style  d'exa- 
gération autant  que  ses  opinions,  et  de  trou- 
ver sa  manière  d'écrire  incompatible  avec  des 
idées  justes. 

Les  lettres  de  Junius  sont  l'un  des  écrits 
les  plus  éloquens  de  la  prose  angloise.  Peut* 
être  aussi  que  la  principale  cause  du  grand 
plaisir  attaché  à  cette  lecture  y  c'est  l'admira- 
tion qu'on  éprouvé  pour  la  liberté  d'un  pays 
où  l'on  pouvoit  attacjuer'ainsi  les  ministres  et 
le  roi  lui-même ,  sans  que  le  repos  et  l'organi- 
sation sociale  en  souffrissent,  sans  que  les  dé- 
positaires de  la  puissance  publique  eussent  le 
droit  de  se  soustraire  à  la  plus  véhémente 
expression  de  la  censure  individuelle. 

Les  débats  parlementaires  sont  plus  animés 
que  le  style  des  auteurs  en  prose.  La  nécessité 
d'improviser ,  le  mouvement  des  débats ,  Top- 
position,  la  réplique,  excitant  un  intérêt, 
causent  une  agitation  qui  peuvent  entraîner 
les  orateurs  :  néanmoins  l'argumentation  est 
toujours  le  caractère  principal  des  discours  au 
.parlement.  L'éloquence  populaire  des  anciens, 
celle  des  premiers  orateurs  françois,  produi- 
rpient  dans  la  Chambre  des  communes  plutôt 
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Téton  nement  que  la  conviction.  Parcourons 
rapidement  les  causes  de  ces  différences. 

La  révolution  angloise ,  qui  devoit  mettre 
en  mouvement  toutes  les  passions  populaires , 
s'est  faite  par  les  querelles  théologiques.  L'élo- 
quence donc ,  au  lieu  de  recevoir  à  cette  épo- 
que une  grande  impulsion,  a  pris  dès  lors, 
par  la  nature  mêtae  des  objets  qu'elle  traitoit, 
la  forme  dé  l'argumentation.  Les  intérêts  de 
finances  et  de  commerce  ont  été  les  premiers 
objets  de  tous  les  parlemens  d'Angleterre ,  et 
toutes  les  fois  qu'on  est  appelé  à  discuter  avec 
les  hommes  leurs  intérêts  de  calcul,  le  raison- 
nement seul  obtient  leur  confiance.  La  situa- 
lion  diplomatique  de  l'Europe,  autre  objet 
des  débats  parlementaires,  a  toujours  exigé, 
par  l'importance  même  de  ses  intérêts,  une 
grande  circonspection.  Les  deux  partis  qui 
ont  divisé  le  parlement  ne  luttoient  point 
com  me  les  plébéiens  et  les  patriciens ,  ayec  tou- 
tes les  passions  de  l'homme  ;  c'étoit  presque 
toujours  quelques  rivalités  individuelles ,  con- 
tenues par  l'ambition  même,  qui  les  exci* 
toient  ;  c'étoient  dés  débats  dans  lesquels  l'op- 
position voulant  donner  au  roi  un  ministre 
de  son  parti ,  gardoit  toujours ,  dans  sa  résis- 
tance niême ,  les  égards  nécessaires  pour  arri- 
ver à  ce  but;  Le  point  d'honneur  met  néces- 
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«airement  aussi  quelques  bornes  à  la  violence 
des  attaques  personnelles.  Enfin  les  moderne^ 
ont  en  général  un  respect  pour  les  lois  qui 
ëoit  nécessairement  aussi  changer  à  quelques 
égards  le  caractère  de  leur  éloquence.  Quoi- 
qu'il existât  d€S  lois  chez  les  anciens  ,  l'auto- 
rité populaire  ayoit  souvent  le  droit  et  la 
^rolonté  de  tout  détruire  ou  de  tout  recréer. 
Les  modernes  ont  presque  toujours  été  as-^ 
treints  à  commenter  le  texte  des  lois  existan» 
tes.  Sans  nier  assurément  les  avantages  de  cette 
fixité,  il  s'ensuit  néanmoins  que  l'esprit  de 
discussion  et  d'analyse  est  plus  important  dans 
les  assemblées  actuelles  que  le  talent  d'émou- 
voir.    . 

Il  faut  que  la  logique  de  l'orateur ,  au  lieu 
de  presser  l'homme  corps  à  corps ,  comme  Dé- 
mostbènes ,  l'attaque  avec  de  certaines  armes 
convenues  ^  dont  l'effet  est  plus  indirect.  D'ail- 
leurs ,  le  gouvernement  représentatif  resser*» 
rant  nécessairement ,  et  le  cercle  des  objets 
que  l'on  traite ,  et  le  nombre  de  ceux  aux- 
quels on  s'adresse,  l'éloquence  de  Démosthè- 
nes  n'auroit  pas  de  proportion  avec  l'auditoire 
et  le  but  :  les  témoins  comptés  et  connus  qui 
environnent  de  près  les  orateurs  anglois,  la 
table  sur  laquelle  ils  marquent ,  par  un  geste 
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uniforme,  le  retoair  des  mêmes  raisonnement, 
tout  leur  rappelle  un  conseil  d'état  plutôt 
qu'une  assemblée  populaire  ;  tout  doit  les  ra* 
mener  à  ne  se  servir  que  des  armés  du  sang-» 
froid,  l'argumentation  ou  l'ironie,  (i) 
s  Plusieurs  des  causes  que  je  viens  d'énoncer 
devroient  s'appliquer  également  au  gouverne- 
ment représentatif  en  France;  mais  les  pre*' 
mières  époques  de  la  révolution  ont  offert  à 
ses  orateurs  des  sujets  d'éloquence  antique. 
Mirabeau,  et  quelques  autres  après  lui,  ont 
un  talent  plus  entraînant ,  plus  dramatique 
que  celui  des  Anglois;  l'habitude  des  affaires 
s'y  montre  moins  ,  et  le  besoin  des  succès  de 
l'esprit  beaucoupdavantage.Leslongsdévelop 
pemens  seroient  en  tout  temps  aussi  beaucoup 
moins  tolérés  en  France  qu'en  Angleterre.  Les 
orateurs  anglois ,  de  même  que  Cicéron ,  répè- 
tent souvent  des  idées  déjà  comprises  ;.  ils  re- 
viennent quelquefois  aux  mouvemens,  aux 


(i)  L'orateur  de  l'opposition  n'étant  point  ç)iargé  de  la 
direction  des  affaires  ^  doit  montrer  presque  toujours 
plus  d'éloquence  que  le  ministre.  Oifauroit  de  la  peine 
znaintenaut ,  en  Angleterre ,  à  prononcer  entre  deux 
talens  prodigieux  :  néanmoins  les  mouvemens  de  l'âme 
se  rallient  toujours  plus  naturellement  à  celui  qui  n'est 
pas'Hans  le  pouvoir. 
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effets  d'éloquence ^déjà  employés  avec  succès. 
£n  France ,  on  est  si  jaloux  de  l'admiratioi^ 
qu'où  accorde ,  que  si  l'orateur  voiiloit  Tobte- 
nir  deux  fois  pour  le  même  sentiment,  pour 
le  même  bonheur  d'expression ,  l'auditoire  lui  ' 
reprocberoit  une  confiance  orgueilleuse,  Un 
refdseroit  un  second  aveu  de  son  talent ,  et 
reviendroit  presque  sur  le  premier. 

Cette  disposition  d'esprit,  chez  les  François , 
doit  porter  très-haut  le  vrai  talent;  mais  elle 
entraîne  la  médiocrité  dans  des  efforts  gigsin- 
tesques  et  ridicules.  Ellef  laVorise  aussi  quel* 
qoefois  ^  d'une  manière  funeste  ,  le  succès  des 
plus  absurdes  assertions.  S'il  fallôit  prolonger 
un  raisonnement,  sa  fausseté  seroit  plus  s^en^ 
sible  ;  si  l'on  pouvoit  le  réfuter  avec  lés  formes 
qui  servent  à  développer  les  vérités  élément 
taires^  les  esprits  les  plus  communs  fîniroient 
par  comprendre  quel  est  l'objet  de  la*  ques- 
tion. La  dialectique  des  Anglois  se  prête  beau- 
coup moins  que  la  nôtre  au  succès  des  sophis* 
mes.  Le  style  déclamateur ,  qui  sert  si  bieu  les 
idées  fausses,  est  rarement  admis  par  les  An- 
glois :  et  comme  ils  donnent  une  moins  grande 
part  aux  considérations  morales  dans  les  mo- 
tifs qu'ils  développent,  le  sens  positif  des 
paroles  s'écartq  moins  du  but ,  et  permet  moins 
de  s'égarer. 

ïv.  aa 
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]i^  jlajugiAe  âe  la  prose  étant  befocoap  plus 
|>çrfectiounée  chez  le&  François,  x^  que  nous 
a>YQns  eu,  oe  que  .nous  pouriioos  a;roir  d'houi* 
IP0»  vr^in^nt  ^quens ,  Temuéroit  pioA  foita- 
^^^  le^  p£(S5iLOn$  Itumaincs;  lis  saurosest 
^éupir  dans  un  même  discours  plus  de.  taleitt 
4iY€a?$.  l4es  ^gloiSrOnt  GO>nskléré  I^avtde  la 
parole,  co^niiine  Cous  les  taiens  eh  général, 
spjus  le  foint  à^  vue  de  Tutàlité  ;  et  c^est  ce  qui 
^loit  ^^ver  à  0U,^  les  pemples,  après  un  eer- 
l^i^  tçuip^  d^  rep^f  fondé  sur  la  liberté. 

X>e  r^pos  du  d^^^otisjiie  produtroit  un-  piki 
jt)^pli|ment  çontiiaw^e;  il  laUseeoit  ^ubsislcr 
j^s  hf^QJins  aptif^  de  ramourrrpcopve  indivi- 
jiw\,f  0tj^^  rçndlWtjH)dîlFéren£  qu'à  l'intérêt 
j^ati^^ni^kl.  L'impai^ttuftci^  politique  de  chaque 
çitffy^ti  ^t  t^lle  d^ns  un  pays  libne^  ^qu^l  a|r 
i^kp  plus  dç  pri|^  k  çp^pi  lui  revienl  du  bon- 
beur  pubUç,  qu'à  t^n^  U$  avantages  pai:^ticu^ 
Jier«  q,iM  Me  s^jpiirf^if^m  jm  à  la  forée  oom^ 
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CHAPITRE  XVII. 

De  la  littérature  allemande  (i). 

Lia  littérature  allemande  ne  date  que  de  œ 
siècle.  Jusqu'alors  les  Allemands  s'étoient  oc- 
cupés des  sciences  et  de  la  métaphysique  avee 
beaucoup  de  succès  ;  mais  ils  ayoient  plus  écrit 
en  latin  que  dans  leur  langue  naturelle;  et  Toii 


(i)  J'ai'J>e^ûi  ifi  rappeler  ipî  quel  est  Je  buf;  d^  c^ 
ouvrage.  Je  n'ai  point  prétendu  fairç  une  a^^ly^e  de  tQus 
les  livres  distingués  (|ui  composent  une  littérature  ;  j'ai 
voulu  caractériser  l'esprit  général  de  chaque  littérature 
dans  ses  rapports  avec  la  religion ,  les  mœurs  et  le  goa- 
vernement.  Sans  doute  je  n'ai  pu  traiter  un  tel  sujet , 
sans  -citer  beaucoup  d'écrivains  ^t  beaucoup  de  livres  ; 
matf  c^étoit  h  l'appui  de  mes  r^isonnemeps  que  je  pr&- 
Açntoi*  cf&  exceptes  j  et  nqp  ayec  l'iutentif p  d^  ift^^f  ^ 
jde  disçutepr  le  mérite  de  chaque  auteur^  comme  oq  pour- 
rpit  le  faire  dans  une  bibliothèque  universelle.Gette  obser- 
vation s'applique  plus  particulièrement  encore  à  ce  cha^ 
pitre  qu'à  touMles  autres.  Il  existe  une  foule  de  bons 
ouvrages  en  alliemand ,  que  je  n'ai  point  indiqués  y  p^rcse 
que  ceux  jqœ  j'ai  nommés  ^uf$soient  pour  prouver  ç§ 
que  je  dîsois  d|i  çar^Ç^te  de  1^  littérature  ^l^l^Eicpau^e  gif. 
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n'apercevoit  encore  aucun  ôaractère  origitiâ] 
dans  les  productions  de  leur  esprit.  Les  causes 
qui  ont  retardé  les  progrès  de  la  littérature 
allemande,  s*opposent  encore,  sous  quelques 
rapports,  à  sa  perfection  ;  et  c'est  d'ailleurs  un 
désavantage  véritable  pour  une  littérature, 
que  de  se  former  plus  tard  que  celle  de  plu- 
sieurs autres  peuples  environnans  :  car  l'ima- 
gination des  littératures  déjà  existantes,  tient 
souvent  alors  la  place  du  génie  national.  Con- 
sidérons d'abord  les  causes  principales  qui 
modifient  l'esprit  de  la  littérature  en  Allema- 
gne ,  le  caractère  des  ouvrages  vraiment  beaux 
qu'elle  a  produits  ,  et  les  inconvéniens  dont 
elle  doit  se  garantir. 

La  division  des  états  excluant  une  capitale 
unique ,  où  toutes  les  ressources  de  la  nation 
se  concentrent,  pùtousieis  hommes  distingués 
se  réunissent ,  le  goût  doit  se  former  plus  dif- 
ficilement en  Allemagne  qu'en  France.  L'ému- 
lation' multiplie  ses"  effets  dans  un  grand 
nombre.de  petites  sphères  ;  mais  on  ne  juge 
pas,  mais  on  ne  critique  pas  avec  sévérité , 
lorsque  chaque  ville  veut  avoii^es  hommes 
supérieurs  dans  soii  seihvLa  langue  doit  aussi 
se  fixer  difficilement,  lorsqu'il  existe,  diverses 
universités ,  diverses  académies  d'une  égale 
autprité,  sur  les  questions  littéraires.  Beau- 
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coup  d'écrivains  se  croient  alors  le  droit  d'in- 
venter sans  cesse  des  mots  nouveaux;  et  ce 
qui  semble  de  Tabondance ,  aiïiène  la  con« 
fusion* 

Il  est  reconnu ,  je  crois  ,  que  la  fédération 
est  un  système  politique  très-favorable  au  bon- 
heur et  à  la  liberté ,  mais  il  nuit  presque  tou- 
jours au  plus  grand  développement  possible 
des  arts  et  des  talens,  pour  lesquels  la  perfec« 
tion  du  goût  est  nécessaire.  La  communication 
habituelle  de  tous  les  hommes  distingués  , 
leur  réunion  dans  un  centre  commun,  éta- 
blit une  sorte  de  législation  littéraire,  qui  di- 
rige tous.l^s  esprits  dans  la  meilleure  route. 

Le  régime  féodal  auquel  l'Allemagne  est 
soumise,  ne  lui  permet  pas  de  jouir  de  tous 
les  avantages  politiques  attachés  à  la  fédéra- 
tion. Néanmoins  la  littérature  allemande  porte 
le  caractère  de  la  littérature  d'un  peuple  libre; 
et  la  raison  en  est  évidente.  Les  hommes  de 
lettres  d'Allemagne  vivent  entre  eux  en  répu- 
blique ;  plus  il  y  a  d'abus  révoltans  dans  le 
despotisme  des  rangs ,  plus  les  hommes  éclai- 
rés se  séparent  de  la  société  et  des  affaires 
publiques.  Ils  considèrent  toutes  les  idées 
dans  leurs  rapports  naturels;  les  institutions 
qui  existent  chez  eux  sont  trop  contraires 
AUX  plus  simples  notions  de  la  philosophie. 
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pour  qu'ils  puissent  en  rien  y  soumettre  Icftat 
raison. 

Les  Anglois  sont  moins  indëpendans  qiie 
les  Allemands  dans  leur  manière  générale  dé 
considérer  tout  ce  qui  tient  aux  idées  religieu- 
ses et  politiques.  LesAnglois  trouvelit  le  repos 
et  la  liberté  dans  Tordre  de  choses  qu'ils  ont 
adopté,  et  consentent  à  la  modification  de  quel- 
ques principes  philosophiques.  Ils  respectent 
leur  propre. bonheur;  ils  ménagent  de  certains 
préjugés ,  comme  l'homme  qui  auroit  épousé 
la  femme  qu'il  aime  seroit  enclin  à  soutenir 
l'indissolubilité  du  mariage.  Les  philosophes 
d'Allemagne,  entourés  d'institutions  vicieuses^ 
sans  excuses,  comme  sans  avatiitages,  se  sont 
entièrement  livrés  à  l'examen  rigoureux  des 
vérités  naturelles. 

La  division  des  gouvernemens ,  sans  don* 
ner  la  liberté  politique ,  établit  presque  néces- 
sairement la  liberté  de  la  presse.  Il  n'existe  ni 
religion  dominante,  ni  opinion  'dominante 
dans  un  pays  ainsi  partagé  :  les  pouvoirs  éta* 
blis  se  maintiennent  par  la  protection  des 
grandes  puissances  ^  mais  Fempire  de  chaque 
gouvernement  sur  ses  sujets  est  extrêmement 
limité  par  l'opinion;  et  l'on  peut  parier  sur 
tout,  quoiqu'il  ne  soit  possible  d'agir  sur  rien. 

La  société  ayant  encore  beaucoup  moins 


cVai^émeos  tn  AlUmagixe  qu'eii  AiigleteriiB , 
la  plupart  des  philosophes  vivent  Solitaire» ^ 
et  Tiatérét  des  affaires  piihlique»^  si  |)iilissilnt 
chet  les  Anglcris  y  n'eliste  presque  poiat  pa^mi 
leê.  AllejBaods.  Les  jM^inces  tra«téut  aveo 
dtstinctîoD,  les  hommfês^  de  lettres;  ils  leurr 
adqordent  souvent  des  marques  d'heafneui^.' 
Néftnmoiiis  la  plupart  des  gKrahr&raemeiiff 
n^'appelkDA  4{ue  les  anciens  nobles^  à  se  méter 
de  la  politique.;  et  il  n^  a  d'airllenrs  qoe  les 
gôlivel?nemens  représentatif  fpti  donnent  il 
toutes  les  elaâses  un  intérêt  direct; stut»  a^Cfaire» 
publi^jnes*  L'esprit  des  botnme»  de  leitreir 
d^ît  4onc  se  tourner  vefs  la  coû<templ:fttfôn  ve 
la  niature  «t  l'examen  d'eux-mémea 

Ils  exeellent  dans  la  peinture  des  affeetionrf 
douiourenses  et  des  tmagies  mélancolrques.  h 
eét  égard,  ils  a6  rapprochent  de  toutes  ks  lit-» 
férattures  du  Nord,  des  littératures  ossiani^ 
qties;»  mais  leur  vi«f  méditative  leoir  inspire 
ù^fue  écmkei,  d'enthousiasme  pour  le  bdaû  9  d'in^ 
dignatidn  contre  les  ahus^  de  l'ordre  social^ 
qui  les>  préserve  de  l'ennui  dont  les  Angloii 
sfnit  susceptibles  dans  les  vicissitudes  de  leiîur 
eârfière.  Leshouim^s  éclairés  y  en  Allenagne, 
nr'éxiatent  qti^  poiiir  l'étude,  d  leair  esprit  se 
ierutient  cfan  hiÎKiiiisme  par  une  sorte  cTactihrité 
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intérieure ,  plus  continuelle  et  plus  vive  que 
celle  des  Anglois. 

En  Allemagne ,  les  idées  sont  encore  ce  qui 
intéresse  le  plus  au  monde.  Il  n'y  a  rien  d'as- 
sez grabd  ni  d'assez  libre  dans  les  gouverne' 
mens,  pour  que  les  philosophes  puissent  pré- 
férer les  jouissances  du  pouvoir  à  celles  de  la 
pensée;  et  leur  âme  né  se  refroidit  point  par 
des  rapports  trop  contiiiuels  avec  les  hommes. 

Les  ouvrages  des  Allemands  sont  d'une  uti- 
lité moins  pratique  que  ceux  des  Anglois;  ils 
se  livrent  davantage  aij|x  combinaisons  systé- 
matiques,  parce  que  n'ayant  point  d'influence 
par  leurs  écrits  sur  les.  institutions  de  l^rs 
pays,  ils  s'abandonnent  sans  but  «positif  au 
kasàrd  de  leurs  pensées;  ils  adoptent  succes- 
sivement toutes  les  sectes  mystiquement  reli- 
giéuseis;  ils  trompent  de  mille  manières  le 
temps  et  la  vie ,  qu'ils  ne  peuvent  employer 
que  par  la  méditation.  Mais  il  n'est  point  de 
pays  où  les  écrivains  aient  mieux  approfondi 
les  sentimëns  de  l'homme  passionné  ,lés  souf- 
frances de  l'àme ,  et  les  ressources  philoso^ 
phiques  qui  peuvent  aider  à  lés  supporter. 
Le  caractère  général  de  la  littérature  est  le 
même  dans  tous  les  pays  (lu  Nord  i  mais  les 
traits  distinctifs  du  {;enre  alleinand  tiennent 
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k  la  situation  politique  et  religieuse  de  TAIle* 
magne. 

Le  livre  par  excellence  que  possèdent  les 
Allemands,  et-  qu'ils  peuvent  opposer  aux 
chef$-d'œuvre  des  autres  langues  ,  c'est  Wer- 
ther^ Comme  on  l'appelle  un  roman ,  beau- 
coup de  gens  ne  savent  pas  que  c'est  un  ou- 
vrage. Mais  je  n'en  connois  point  qui  renferme 
une  peinture  plus  frappante  et  plus  vraie  des 
égaremens  dé  l'enthousiasme,  une  vue  plus 
perçante  dans  le  malheur^  dans  cet  abîme  de 
la  nature,  où  toutes  les  vérités  se  découvrent 
à  l'œil  qui  sait  les  y  chercher. 

Le  caractère  de  Werther  ne  peut  étrp  celui 
du  grand  nombre 'des  hommes.  11  représenté 
dans  toute  sa  force  le  xnal  que  peut  faire  un 
mauvais  ordre  social  à  un  esprit  énergique;  il 
se  reqcontre  plus  souvent  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs.  On  a  voulu  blâmer  l'auteur 
de  Werther  de  supposer  au  héros  de  son  roman 
une  autre  pe*ine  que  celle  de  l'amour,  de  lais- 
ser voir  dans  son  âme  la  vive  douleur  d'une 
humiliation,  et  le  ressentiment  profond 
contre  l'orgueil  des  raugs,  qui  a  causé  cette 
humiliation  ;  c'est ,  selon  moi,  l'un  des  plus 
beaux  traits  de  génie  de  l'ouvrage.  Goethe 
vouloit  pçindre:un  être  souffrant  par  toutes 
Its  affections  d  une  âme  tendre,  et  fièrç  ;  il 
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Youloit  peindre  ce  tnëlâi^ige  de  ntiàx,  quJ 
seul  peut  conduire  un  homme  au  derniéf' 
degré  du  désespoir.  Les  peîties  àe  ta  Batnre 
peuvent  laisser  encore  quelques  ressoùtces  : 
il  faut  que  la  société  jette  ses  poisovis  dans 
la  blessure^  pour  que  la  raison  doit  tofit- 
â-lait  altérée  5  et  que  1»  moft  devienne  tinr 
besoin* 

Quelle  sublime  réwmoii  l'on  trcMive  daM 
Wertber,  de  pei^ées  et  de  sentimens^,  d'en-^ 
Iraîoement  et  dfe  pbilosopbfe  \  II  n'y  a  quté 
Rousseau  et  Ooetbe  qtri  aient  su  peindra  ià 
passion  réfléchissante,  lapaSâion  qui  se  juge 
elle-même,  et  se  eonnoit  safts  |K>uvoir  se 
dompter.  Cet  etamen  de  ses  propres  sensay 
tionsy fait  p»  celuifà Même  qu'elles dérorent, 
refroidiront  lltiisérét ,  si  ifcmt  Mtre  qo'^ti 
homme  de  g^nie  tcmtiAt  le  tenter.  Mais  tievà 
n'émeut  dd^i^ân tage  que  ee  mélange  de  douleurs 
ei  de  méditations,  d'e^b^ervsitionsf  et  de  défirè, 
qui  représente  l'be^me  ftiaf)heM*eut  ^  eon"* 
templant  par  là  pensée ,  et  sviceombsfftf  à  hi 
douleur ,  dîr<géa«it  son  imagination  sur  lui« 
même,  a^se:^  fort  pour  se  regarder  souffrir ,  et 
néanmoins  incapable'  de  porter  Ji  slon  àtÈHé 
aucun  seconrs. 

On  a  dit  etïcaÉe  que  Werther  éfoit  da^ge^ 
l'eùx ,  qu'it  éïatfoit  les^  sentiMetis*  au  lieti  ât 


les  dtrîger  j  et  quelques;  êitempU^  du  faUfatiscne 
qu'il  a  excité  confirment  cette  kê^tûon.  Ven* 
f housiasme  que  Werther  a  excité ,  â^iirtout  en 
Alteinagne,  tient  à  ce  que  cet  ouvrage  est 
tont-àhfait  dans  le  ca^fcictète  naticinsil.  Ce  n  e^t 
pTLd  Goethe  qui  l'a  créé ,  c'e^t  lui  qui  l'a  sii 
preindre.  Totià  les  esprits  eii  Allemagne,  comme 
je  l'ai  dit ,  ^nt  disposé»  à  l'enthousiasme  :  or, 
Werthei*  fait  dû  bien  aux  caractères  de  cette 
â^ture. 

L'exemple  du  suicide  ne  peut  famais  être 
contagieux.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  te  fait  in-» 
Venté  dans  un  roman ,  ce  sont  les  sentimens 
qu'on  y  développe  qui  laissent  Une  trace  pro- 
fonde ;  et  cette  maladie  de  l'âme  qui  pl*end  sa 
source  dans  une  nature  élevée ,  et  finit  cepen- 
dant par  rendre  la  vie  odieuse,  cette  maladie 
de  l'âme,  dis-je,  est  parfaitemant  décrite  dans 
Wèi'ther.  Tous  les  homiqèS  sensibles  et  gêné* 
retix  se  sont  sentis  quelquefois  prêts  d'en  être 
atteints;  et  souvent  peut-être  des  créatures 
excellentes  que  frout^suivoient  l'ingratitude 
et  la  calomnie ,  ont  dû  se  demandelr  si  là  vie , 
telle  qu'elle  est,  pouvoit  être  supportée  par 
l'homme  vertueux ,  si  l'organisation  entière 
de  la  société  ne  pesoit  pas  sur  les  âmes  vraies 
et  tendres,  et  ne  leur  rendoit  pas  l'existence 
impossible. 
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Là  lecture  de  Werther  apprend  à  connôîtrcf 
comment .  Texaltation  de  Thonnêteté  même 
peut  conduire  à  la  folie;  elle  fait  voir  à  quel 
degré  de  sensibilité  l'ébranlement  devient 
trop  fort  pour  qu'on  puisse  soutenir  les  évé- 
nemens  même  les  plus  naturels.  On  est  averti 
des  penchans  coupables,  par  toutes  les  ré- 
flexions, par  toutes  les  circonstances,  par 
tous  les  traités  de  morale;  mais  lorsqu'on  se 
sent  une  nature  généreuse  et  sensible,  on  s'y 
confie  entièrement,  et  l'on  peut  arriver  au 
dernier  degré  dî;i  malheur,  sansqtie  rien  v^us 
ait  fait  connoître  la  suite  d'erreurs  qui  vous  y 
a  conduit.  C'est  à  ces  sortes  de  caractères  que 
l'exemple  du  sort  de  Werther  pst  utile;  c'est 
un  livre  qui  rappelle  à  la  vertu  la  nécessité  de 
la  raison,  (i) 

La  Messiatfe  de  Klopsto^k^  à  travers  une 
foule  innombrable  de  défauts,  de  longueurs, 
de  mysticités,  d'obscurités  inexplicables,  con- 

(i)  Goethe  a  composé  plusieurs  autres  ouvrages  qui 
ont  use  grande  réputation  en  Allemagne,  Wilhelm 
Meister ,  Hermann  et  Dorothée ,  etc.  Les  odes  de  Klop- 
stock,  les  tragédies  de  Schiller,  les  écrits  deWieland, 
le  théâtre  de  Kotzehue ,  etc. ,  exigeroîent  plusieurs  cha- 
pitres ,  si  l'on  vouloit  approfondir  leur  mérite  littéraire; 
mais  Ce  travail ,  comme  je  Taî  déjà  dit,  ne  podvoit  en* 
trer  dans  le  plan  général  de  mon  ouvrage. 


DE    LA    LITTl^RATURB.  349 

lient  des  beautés  du:  preituer  ordre.  Le  ca- 
ractère d'Abbadona,  subisstifit  les  destinées 
d'un  coupable  en  conservant  l'amour  de  la 
▼ertu ,  unissant  les  facultés  d'un  ange  avec  les 
souffrances  de  l'enfer,  est  tiHe  idée  tout-à-fait 
neuve.  Cette  vérité  dans  les  expressions  de 
l'amour  et  les  tableaux  de  la  nata^re ,  à  travers 
toutes  les  inventions  les  plus  bizarres ,  produit 
un  effet  remarquable. 

Li'étonn<einen  t  que  causeroit;  l'idée  de  la  mort 
à  qui  l'apprendroit  pour  la  première  fois ,  est 
peinte  avec  une  touchante  énergie  dans  un 
chant  de  la  Messiade.  Un  habilaint  d'une  pla«- 
•nète  où  la  vie  n'a  point  de  terme  ,  interroge 
un  ange  qui  lui  dbnhe  des  nouvelles  de  notre 
terre,  sur  ce  que  c'est  que  la -mort  «t. Quoi  1 
»  lui  ditHlS  i)  est  vrai  que  vous  connoissezun 
»  pays  dû  le  fils  peut  erre  {iôur  jamais  séparé 
3»  de  celle  qui  lui  a  prodigué  les  plus  tenckes 
»  marqués  d'affection  pendant'les  premières 
»  années  dé  sa  vie  !  où  la  mère  peut  se  voit* 
»  enlever  l'enfant  sur  lequel  l'éposoit  toutson 
»  avenir!  un  pays  où  cependant  on  connoit 
»  l'amour,  où  deux  êtres  se  dévouent  l'un  à 
»  l'autre  ,  vivent  lotig-teinps  à  deux ,  puis  sa- 
»  vent  exister  seuls!  Se  peut-il  <5pie,  sur  cette 
»  terre ,  on  veuille  du  don  de  la  vie ,  lorsqu'elle 
■»  ne  sert  qu'à  former  des  liens  que  doit  briser 
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«  qu'à  r^cfii^iliUjr  àu^s  3Qn  coeur  upe  in&^g^ 
i»  dont  l'objet  peijtt  dî^p^raitre  du  i;Doiid«  c^ 
.)>  l'on  reste .  ^More  aprèa  Uii  !  »  Min  o^m^m- 
çant  la  leciore  de  la  Mesi»iAde ,  qu  croi\  epts*^ 
daaa  unie  Atmosphère  3ombce  où  l'oo  ^  pe^ii 
«ouYfint,  où  Von  distingue  qnfâqw^!^  (to 
objets  admirables,  mais  qmvQmiûtépvQUifîf 
coostamment  une  sorte  de  trîstease  dpiïtlft 
Bensaiion  m^est.  pas  dépourvue  de  quelque  dpu* 
ceuf. 

Les  tragédies  aUemand^ ,  et  en  particulier 

œlles  de  Schi}ier#  ^utiiei^a^at  des  J^eauté^  qui 
supposent  ioujïQtif I»  u^e  &)ne  fpr<te.  jSn  Franq», 
4a  &nesse  4e  resfvil ,  le  itapt  des  /conyenaoc^, 
la  crante  du  jridieuler  alilEoîMÂssept  souv^i^t, 
à  quelques  4gard^  t  la  vivacité  de#  inipre^s^ODS* 
Accoutumé  à  sveiljer  sur  soi*i9ie9)e,  ou  p^r^^ 
Oiécessaipemeat,  au  uiilieu  delà  société ^  ce^ 
«ouvemeus  iu^pétueux  qui  déyelpp|^D|:  ^ 
iûus  les  regard  ç^e  qu'^1  y  a;^e  plu^  yrai  d^n? 
les  affoctious  de  Fâ^e/ liftais  leu  lf§^nt  )es  tra- 
gédies allemaudes  qui  p^t  apt|u^  de  la  icél^' 
ibrité,  Tou  trouve  souvent  é^s  mots,  des  ex- 
pressions, des  idées  qui  vous  révèlent  ep 
vous-même  des  sentimeps  étouffés  nu  conte- 
nus par  la  régularité  !ie$  rapports  et^^s  lien^ 
de  la  sociétés  Ce»  eo^pressious  vpus  franimentj 


?oii9  IraospQrient ,  vous  persuadent  ufi  mo- 
ment q4ie  vmis  ailes  vous  éleyer  aiiKlessusde 
Jta»6  lè«  égards  &otiees ,  âe  toutes  les  formes 
^epwmacudées ,  et  qu'a|snès  une  longue  con^ 
<faiiite«le  pcemier  ami  que  ^ous.  vetvouverez , 
c'est  votre  propre  caractère ,  c*est  vous-même. 
%^m  AU^ands  aont  très^distingués  comme 
peintres  de  la  nature.  Gessoer  ^  Zacharie ,  plu- 
Âfiira  poètes  dans  le  genre  pasipral ,  font  ai-^ 
«er  la  campagne ,  et  paraissent  inspirés  par 
ses  .douces  impressions.  Ils  la  décrivent  telle 
qu'elle  doit  frapper  de^  regards  attentifs^  lors- 
que l^B  soins  de  la  cultmre ,  les  travaux  cbam«- 
pêtne^^qui  rappellent  la  pcésence  de  l'homme 
^  les  jouissances  de  la  vie  tranquiiUe,  sont 
d'aecard  avec  la  disposition  de  ïàxae.  Il  faut 
qu'ellie  soit  dans  une  situation  paisible  pour 
goûter  de   tels  écrits*  Lorsque  les  passions 
agitent  l'existence,  le  calme  extérieur  delà 
natuz«  est  un  tourment  de  plus.  ILes  aspects 
sombres  et  sauvages  ,  les  objojts  tristes  qui 
nous  environnent ,  aident  à< supporter  1^  dou* 
ieur  qu'on  éprouve  au  dedane  de  401. 
-    La  tragédie  de  Gaeiz  de  Beràef^ngen ,  et 
quelques  romans  connus,   sont  remplis  df 
ces  souvenirs  de  chevalerie  si  piquans  pour 
l'imagination ,  et  dont  les  Allemands  savent 
faire  un  usa^  in téressan t  et  varié. 
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Après  avoir  parcouru  les  principales  beautés 
de  la  littérature  des  Allemands  y  je  dois  arrêter 
l'attention  sur  les  défauts. de  leurs  écrivains, 
et  sur  les  conséquences  que  ces  défauts  pour* 
roient  avoir ,  si  Ton  ne  parvenoit  pas  à  les 
corriger. 

Le  genre  exalté  est  celui  de  tous  dans  lequel 
il  est  le  plus  aisé  de  se  tromper;  il  faut  un 
grand  talent  pour  ne  pas  s'écarter  de  la  vérité, 
en  peignant  une  nature  au-dessus  des  senti- 
mens  habituels;  et  il  n'y  a  pas  d'infériorité 
supportable  dans  la  peinture  de  l'enthou- 
siasme. Werther  a  produit,  plus  de  mativais 
imitateurs  quf'aucun  autre  chef-d'œuvre  de 
littérature  -:  et  le  manque  de  naturel  est  plus 
révoltant  dsuis  les  écrits  çù  l'auteur  veut  met* 
tre  de  l'exàltaticm  ^  qiie  dans  tous  les  autres. 
.Wieland  a  très  bien  développé,  dans  son  Pé* 
régrinus  Protée  ^  les  inco^véniens  de  cet  en* 
ihousiasmç  factice,  si  différent  de  l'inspiration 
du, génie..  Le)}  Allemands  sont  beaucoup  plus 
indulgens  que  nous  à  cet  égard;  ils  souffrent 
aussi,  souvent  même  ils* applaudissent  une 
certaine.quantité  d'idées  triviales  en  phUoso- 
plhie,  sur  la  richesse,  la  bienfaisance,  la  nais^ 
soncc:,  le  mérite,  etc.,  lieux  communs  qui 
refroidi lioieat  en  France  toute  espèce  d'iûtépét 
Les  Allemands  écoutent  encore  avec  plaisir 
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les  peosées  lej»  plus  connues ,  quoique  lieur 
esprit; en  découvre  chaque  jour  de  nou^l 
"velles.  •    ' 

La  langue  des  Allemands . n'est  pa&  fixée;- 
cbaque  écrivain  a  son.  style,  et  des  milliers 
d'hommes  se  croient  écrivains.  Comment  la  lit-* 
térature  peut  elle  se  former  dans  un  pays  où 
l'on  publie  près  de  troié  mille  volumes  par 
an  ?  Il  est  trop  aisé  d'écrire  l'allemand  assez 
bien  pour  être  imprimé;  trop  d'obscurités 
sont  permises ,  trop  de  licerice% tolérées ,  trop 
d'idéejï  communes  accueillies,  trop  de  mots 
réunis  ensemble  ou*  ii^ouvellement  créés  ;  il 
f«i«t  qjue  la  difficulté  du  style  soit  de  nature  à 
décourager  au  ipoins  les  esprits  tout^à-fait 
médiocres.  Le  vrai  talent  a  peine  à  se  recon* \ 
noitre  au  milieu  de  cette  foule  innombrable 
de  livres  :  il  parvient  à  la  fin  ,.sans  doute ,  à  se 
distinguer;  mais  le  goût  général  se  gâte  de 
plus  en  plus  par  tant  de  lectures  insipides  ^ 
e{f  les  occupations  littéraires  elles*- mêmes 
doivent  fitiir  par  perdte  de  leur  considéra*  à 
tion.  '  ,  '   , , 

Les  Allemands  manquent  quelquefois  de 
goût  dans  les  écrits  qtii  appartiennent  à  leui^ 
imagination  naturelle;  ils  en  manquent  plus 
souvent  encore   pai?  imitation.   Parmi  lei4i*s« 
écrivains,  lieux  qui   ne  possèdent  pas  un- 
IV.  a  3 
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génie  tout^à^fait  original,  emf^untent,  les  uns 
les  défauts  de  la  littérature  angloise,  et  les  au- 
tres ceux  de  la  littérature  françoise.  J'ai  déjà 
tâché  de  faire  sentir,  en  analysant  Shakes- 
peare ,  que  ses  beautés  ne  pouiroient  être  éga" 
lées  que  par  un  génie  semblable  au  sien ,  et 
que  ses  défauts  dévoient  être  soigneusement^ 
évités.  Les  Allemands  ressemblent  aux  An- 
glois  sous  quelques  rapports;  ce  qui  lait 
quHls  s'égarentbeaucoup  moins  en  étudiant  les 
ai^teurs  angloi^qu'en  imitant  les  auteurs  fran* 
çois.  Néanmoins  ils  ont  aussi  pour  système  de 
mettre  en  contraste  la  natore  vulgaire  avec  la 
nature  héroïque,  et  ils  diminuent  ainsi  Teffet 
d'un  très^grand  nombre  de  leurs  plus  belles 
pièces. 

A  ce  défaut,  qui  leur  est  commun  avec  les 
Anglois,  ils  joignant  un  certain  goût  pour  la 
métaphysique  des  sentimens^  qui  r^oidit 
spuYcnt  les  situations  les  plus  tonachantes^ 
Comme  ils  sont  naturellement  penseurs  et 
méditatifs ,  ils  placent  kfiuf|  idéjes  abstraites  f 
et  les  développemens  et  les  définitions  dotit 
leurs  têtes  sont  occupée  ^  ^^"^  I^^  scè«ies  les 
plus  passionnées;  et  les  héros,  et  les  femmes, 
et  les  anciens,  et  les  modernes  tiettnent  tous 
quelquefois  le  langage  d'un.philose^heaHe^ 
mand.  C'est  ua  défaut  ré^l  daifl  les  écrv-» 
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vaîn*  doiterit  9t  présefvèp.  Lenr  ^éWiè  leur 
iiidpire  sofuvént  lei  èxpre^sricms  les  pluè  sint- 
pies  p6ur  les  paf$»iotiâ  lesr  pitié  nobles  ;  riiafis 
quand  il*  se  perdent  d^hs  ^obsfctr]^ité ,  Fin- 
tërêt  né  peot  plus  lès  sdiVï^/  ni  Id  raison  les 
apptcrtiver. 

Oh  a!  s<yu^ehi  répt^oehé  aite  écrivains  alîé- 

îttands  dé  rtïanqner  de  grâce  ti  dé  giîté.  Qoeï- 

quesf-tiBls  d'cntte  eux  èraignatot  ce  i^eptoclte, 

dottt  les  AngloiS  se  gloHfient,  téu'I^ni  imiter 

<*!  littérature  le  goût  françois  ;  et  iU  tombent 

àlorsr  dft^s  des  fautes  d'autaihit  plus  gràtvéis , 

^'étarff  Sortis  de  leu*  C^act^re  naturel ,  iU 

n'oftt  pItïSces  beauté»  éirergiques  et  toucba'n- 

fés  qxîï  feisôîént  oùMîef'  toutes  leis  iiïrperfec- 

fion^.  Il  xft  faflloit  pas  moins  que  !ès  cîrCén- 

stances  particulières  à  Fàncîèàne  France,  tt 

darii  ia  Fi^afnce ,  à  Vsttis ,  pour  atteîtrdre  à  ce 

éhatm  e  <lef  grâce  et  de  gaîté^uî  càracïériSoié 

qùèk^tieé  éci^îvains  avant  k  Mvoïtftîôn'.  If  ert 

est  a  fît  tovAej  parmi  Aous,'  qui  ont  échoué 

dans  leurs  eissàis-  au  milieu  dés  ifnéilFeurs  rtttf^ 

dêîes.  Les  Allemands"  hé  sont  pas  méine  cer- 

tains  de  bien  choîsii'  lorsqu^ifs  veulent  imiter. 

On  peut  croire,  en  Allemagne,  que  Crébil 

Ion  et  Dorât  sont  des  écrivains  plêin^d^  g^âce, 

et  elxai^gér  fer  copie  d'un  éty  le  déjie  si  itaawiéipé, 

qu'il  est  presque  insuppoî^talWé  mt  Françoiir. 
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Les  auteurs  allemands  qui  trouveroient  ao 
fond  de  leur  âme  tout  ce  qui  peut  émouvoir 
les  hommes  de  tous  les  pays ,  mêlant  ensemble 
la  mythologie  grecque  et  la  galanterie  fran- 
çoise ,  se  font  un  genre  où  la  nature  et  la  vé- 
rité sont  évitées  avec  un  soin  presque  scrupu- 
leux* En  France ,  la  puissance  du  ridicule  finit 
toujours  par  ramener  à  la  simplicité;  mais 
dans  un  pays ,  comme  TAllemagne ,  où  le  tri- 
bunal de  la  société  a  si  peu  de  force  et  si  peu 
d'accord,  il  ne  faut  rien  risquer  dans  le  genre 
qui  exige  l'habitude  la  plus  constante  et  le 
tact  le  plus  fin  de  toutes  les  convenances  de 
l'esprit.  Il  faut  s'en  tenir  aux  principes  uni- 
versels de  la  haute  littérature,  et  n'écrire  que 
sur  les  sujets  où  il  suffit  de  la  nature  et  de  la 
raison  pour  se  guider. 

Les  Allemands  ont  quelquefois  le  défaut  de 
vouloir  mêler  aux  ouvrages  philosophiques 
une  sorte  d'agrément  qui  ne  convient  en  au- 
cune manière  aux  écrits  sérieux  (i).  Ils  croient 
ainsi  se  mettre  à  la  portée  de  leurs  lecteurs; 

(i)*(Jii  lîthologiste  allemand  ,  discutant ,  dans  un.de 
fes  écrits ,  sur  une  pierre  qu'il  nWoit  pu  jusqu'alors  dé- 
couvrir, s'exprime  ainsi  en  parlant  d'elle  :  Cette  ny^m-^ 
phefugiiis^  échappe  à  nos  recherches  ;  et  s'exaltant  en- 
suite sur  les  propriétés  d'une  autre  pierre ,  il  s'écrie  en 
la  nonmiant  :  jàh  Sirène^  t 
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mais  il  ne  faut  jamais  supposer  à  ceux  qui  nous 
lisent,  des  facultés  inférieures  aux  nôtres  :  il 
convient  mieux  d'exprimer  ses  pensées  telles 
qu'on  les  a  conçues.  On  ne  doit  pas  se  mettre 
au  niveau  du  plus  grand  nombre ,  mais  tendre 
au  plus  haut  terme  de  perfection  possible  :  le 
jugement  du  public  est  toujours,  à  la  fin ^ 
celui  des  hommes  les  plus  distingués  de  la 
nation* 

C'est  quelquefois  aussi  par  un  désir  mal  en- 
tendu de  plaire  aux  femmes,  que  les  Allemands 
veulent  unir  ensemble  le  sérieux  et  la  frivolité. 
Les  Anglois  n'écrivent  point  pour  les  femmes; 
•  les  FVançoîs  les  ont  rendues ,  par  le  rang  qu'ils 
leur  ont  accordé  dans  la  société ,  d'excellens 
juges  de  l'esprit  et  du  goût;  les  Allemands 
doivent  les  aimer,  comme  les  Germains  d'au- 
trefoîs ,  en  leur  supposant  quelques  qualités 
divines.  Il  faut  mettre  dii  culte  et  non  de  la 
condescendance  dans  les  relations  avec  elles. 

m  *  * 

Elifih ,  pour  faire  admettre  des  vérités  phi- 
losophiques  dans  uit  pays  où  elles  ne  sont 
point  encore  publiquement  adoptées,  on  a 
cru  nécessaire  de  les  revêtir  de  la  forme  d'un 
conte,  d'un  dialogue,  ou  d'un  apologue,  et 
Wieland  en  particulier  s'est  acquis  une  grande 
réputation  dans  ce  genre.  Peut-être  un  détour 
^toit-il  quelquefois  nécessaire  pour  enseigner 
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la  yérlt^.  Pjçut-être  falloit-il  faire  div^  ^px  an- 
cien^  ce  qu'pn  vpulipit  appreadre  aux  ^nioder- 
neis ,  e):  fappeljer  le  pa$Sjé  comme  sprvant  d'al- 
Jégorie  pour  le  pré;çept.  Vçn  pe  peut  juger 
ju3qu'à  qiu/Bl  ppint  le§  wîénag^ffipps  employés 
par  W^eland  sont  politiquemex^t  Qécesi^aire$ ; 
lOj^is  je  répéterai  (0  que ,  $pHs  le  rapport  du 
ipnérîte  }i^téraîre ,  l'on  se  Iron^perp^t  en  (croyant 
donner  plus  de  piquant  aux  vérités  philoso- 
pl^iques  par  le  miélange  dp^  ppr^Quqages  et 
de^  ayenlures  qui  {^eryept  de  pré^:^{e  ^nx  rai- 
gom^einens.  On  6te  à  Tanaly^e  sa  profondeur , 
au  roman  soi^  iatér^l  e}i  Ips  r^uj^iss^pt  en- 
/semble.  Pour  que  le^  événemenstnyef^té^  vpus 
captivent  9  il  fauf:  qu'ils  se  $uccè4ent  fiypc  ^qe 
rapidité  dràipatiqpe  ;  pour  q|Lie  les  raisoone- 
ipieifs  amèneiit  la  conviction ,  il  faut  qu'ils 
^ftoiei^t  s|iiyi^  et  ^oif séqueps  ;  et  quand  vous 
coupez  riqtérét  par  }a  discussion,  ef:  la  discus- 
sion pa^  Vint^ét ,  loin  de  reppser  les  bop3 
fïsprit^,  yp^  fa,tigu^;(  leur  attention  ;  il  fau- 
^pit  ^eaMcoup  ^oin$  4'effprts  ppur  suivre  le 
fil  ^'une  idéfi  ^ufi[$i  loin  qup  la  r^flexipi}  pe^t 
|a  conduire,  que  pour  reprendre  et  quitter 
san$  cesse  des  rfiisonneo^ens  ipterrpmpqs  et 
4g$  impressions  Jbrisée^. 


■^wa^^«Mnan^»iMMii«pv*«BWi«Maw^»w«*apBpiB^ 
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Les  9ucec4  de  Voltaûre  ont  inspiré  le  désir 
de  faire»  &  soii  exeiicipli»,  dea  contes  philosoi* 
phtques^;  mais  il  n'y  a  point  d'iniitatiori  poa« 
dible  pour  œ  qui  caractérise  cette  aorte  d'écrits 
dana  Voltaire,  la  gaîté  piquante  el  la  grâce 
toujoura  variée.  Il  se  troute  sans  doute  un  rét 
sultal:  philosophique  à  la  an  de  ses  contes) 
m^is  l'agrément  et  la  tournure  du  récit  sont 
tels ,  que  tous  ne  vous  aperoeTez  du  but  que 
lorsqu'il  est  atteint  :  ainsi  qu'une  excellente 
eoniédie,  dont,  à  la  réflexion,  vous  sentea 
Teffet  moral ,  mais  qui  ne  vous  frappé  d^àbord 
au  tkéàtreque  par  son  intérêt. et  son  action^  i 

Le  aérieux  de  la  raison ,  Féloquenee  de  la  * 
sensibilité,  voilà  ce  qui  doit  être  le  partage 
de  la  littérature  allemande;  aes  essais  dans  les 
autres  genres  ont  toujours  été  moins  heorend. 

Il  n^est  point  de  nation  plus  singnlièremeiit 
propre  aux  études  philosophiques.  Leurs  hi»^ 
toriens ,  à  la  tête  desquels  il  faut  mettre  Schilw 
1er  et  MuUer ,  sont  aussi  distingués  qu'on  peut 
rétre  eh  écrivant  l'histoire  moderne.  Le  vé4 
gime  féodal  nuit  extrêmement  à  l'intérêt  deâ 
événémens  et  dea.  caractères;  il  semble'  qu'on 
se  représente,  dans  ce  siècle  guerrier,  tous 
les  grands  hommes  revétuade  la  même  at mu^y 
et  presque  aussi  semblables  entre  em  que- 
leurs  casques  et  leuri  boucliers. 
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Que  de  travaux  potnr  lès  sciences,  peur  la 
métaphyâic^ue ,  hontirebl)  la  nation  allemande! 
que  de  recherche^ !  que  de  persévérance!  Les 
ÂHemands  nWt  point  une  patrie  politique; 
attàis  ils  se  sont  fait  une  patrie  littéraire  et 
philosophique^  ponr  la  gloire  de  laquelle  ils 
sontTemplis  du  plus  noble  en tbouisiàaïnie. 
i  :  ^Un^joug  volontaire  met  cependant  t>bstaçle^ 
à  quelques  égards^  au  degré  de  lumières  qu'on 
pOuriroit  acquérir  eh  Allemagne,  c'est  resprit 
de^&ecte  :  il  tient  daas  la  vie  oisive  la  place  de 
r«sprit)de  parti^.et  il  à  quélques-^uns  de  ses 
inoonivéniens;'^Sâasidbate',  avant  de  grossir  le 
«  nbmbre (des  séoba tours  d'un  système,  on  ap^ 
piique  toute'  i»orï !  aM:énjioaii  à;>le  jugerl^  on  se 
dékide  ^our  ou  <»ntre v  par  ^exercice  iddépea'^^ 
dant;de  sa  raison.  Le;  prêmieîchoix' est  Jibre; 
laaiâises.  suites  neie  sont  pas.' Dès <que  lés  pre- 
mières; bases  vous  conviennent ,.  vous;  adoptez , 
pbiir^  mmntenir  )li  sefite,  boutes  lés  consén 
queiiices  que  le  maître  threîde  ses  principes. 
Une  sdcte ,  quelque  philosophique  qu'elle  soit 
dahstson'but,  ne  Fest  jamais  dan&^s  mo^ûens. 
Il  fàujt  tdùjourslinspirer>unesorteide  confiance 
aveugle;  pour  ^effacer  les<dissidénces  individuel 
les;  car  un  grand  nombre  d'homme^,' lorsque 
leur  raison  estlibre,  né  donne  jamais  unassen* 
timent  compléta  toutes  les  opinions  dVnseul 
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Il  est. encore  une  observation  importante 
contre  les  systèmes  nouveaux  dont. on  veut 
faire  une  secte*;  Fesprit  humain  marche  trop 
lentement;  pour  qu'une  suite  quelconque 
d'idées  justes  puisse  être  trouvée  à  la  fois.  Un 
siècle  développe  deux  où  trois  idées  de  plus  ; 
et  ce  siècle,  avec  raison ,  est  illustre.  Comment 
un  seul  homme  pourroit-il  donc  avoir  un  en- 
chaînement de  pensées  entièrement  nouvel- 
les? D'ailleurs^toutes  les  vérités  sont  suscepti- 
bles'dj^vidence,  et  l'évidence  ne  feit  pas  de 
secte.  Il  faut  de  là  bizarrerie ,  et  surtout  du 
mystère  ,  pour  exciter  dans  les  hommes  ce 
qui  est  le  mobile  de  Tesprit  de  secte ,  le  besoin 
de  se  distinguer.  Ce  besoin  devient  réelleineht 
utile  aux:  progrès  des  lumières ,  lorsqu'il  excite 
l'émulation  entre  tous  les  talens,  mais  non 

■  ■  •  * 

lorsqu'il  jette  plusieurs  esprits  dans  la  dépeun 
dance  d'un  seul.  '  ^ 

On  a  besoin ,  pour  conquérir  les  empires , 
que  les  armées  disciplinées  reconnoissent  le 
pouvoir  d\in  chef;  niais  pour  faire  des  progrès 
dans  la  carrière  de  là  vérité ,  il  faut  que  cha4 
que  homm^  y  riiarche  de  luî-tnême,  guidé  pat* 
les  lumières  de  son  siècle,  et  non  par  les 
dpcumens  de  tel  parti,  (i)  ^ /. 

'**'  '        .'     '  ■■.      il'.;.*»;'' ■!     ■■ iiii'  "  -'       .         ■' 

(i)  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'ingéuJ^x  dans  i'esprit 
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L^s  hommes  éclairés  de  F  Allemagne  ont, 
pour  la  plupart ,  un  amour  de  la  vertu  tdii 
beau  dans  tous  les  genres ,  qui  do^ne  à  leur$ 
écrits  un  grand  caractères  Ce  qui  distingua 
leur  philosophie ,  c'est  d'avoir  substitué  Taus- 
térité  de  la  morale  à  la  superstition  religieuse. 
£n  France  y  on  s'est  contenté  de  renverser 
Tempire  des  dogmes.  Mais  quelle  çeroit  Tuti^ 
lité  des  lumières  poyrle  bonheur  des  nations, 
$i  ces  lumières  ne  portoient  avec  elles  que  la 
destruction ,  si  elles  ne  développoiei^t  jafaiais 
aucun  principe  de  vie,  et  ne  dpnnoient  point 
à  rame  de  nouveaux  sentimens,  âe  iiou* 
velles  vertus  à  l'appui  d'ai^tiques  devoirs? 
J^jQs  AUen^ands  sont  éminemipent  propres  à 
la  liberté,  puisque  déjà,  dans  leur  révolu- 
tipu  philosophique ,  ils  pnt  su  mettre  à  la 
place  dçs  barrières  usées  qui  tombaient  de 
vétusté,  les  bornes  immuables  dc^  la  raiso£^ 
naturelle. 

S\  par  quelques  malheurs  invincibles  la 
f^rance  étoit  un  jour  destinée  à  perdre  pour 
jamais  tout  espqi^  dç  liberté,  c'est  en  Alle- 
magne que  s^  çonceQtreroit  1^  foyer  des  lu^ 

de  Kant ,  et  d'élevé  dans  ses  principes ,  ne  seroit  point  » 
je  crois ,  une  objection  suffisante  contre  ce  que  je  viens 
4e  dir^  ww  resjporit  de  secte. 


roienty  à  une  époque  queicon.qii^ ,  les  priaci- 
pfâ  de  }§  philascfpbiis  politique.  Nqs  guerres 
av^c  lies  Apgliqis  ont  dû  las  rendra  enneïois  d^ 
tout  ce  qui  f^if^H^  la  Frgupe  ;  naais  une  imr- 
partialité  plus  équitable  dirigaroitle^  opiQiou^ 
des  Allemands, 

Ils  ;$^€Btendi^Ut  mieuai:  que  ppus  k  l'aipélio- 
rptioi^du  $9^t  d<^s hommes;  iU  perfeçiionneut 
les  luinif^res ,  iU  pr(épareut  1^  convicfion  ;  et 
mv^êj  c'e^i  p^r  la  ^îolenee  que  nous  avpns  tout 
essayé 9  tout  entrepris,  tout  m^s^ué,  [Koua 
navops  foudé qu0 des  haines , et  les  amis  de  lit 
liberté  luwcheut  au  milieu  de  la  nation ,  la 
{e(e  baîsAéiej  rougissant  das  crimes de^  uns  et 
palQruniéis  par  119$  préjugés  des  autres.  VouA,« 
nation  écliiréevV0U8,babitansde  rAHemagne^ 
qui  peut-étr^  une  (ois  seress,  comme  nous, 
eutbpusiastç^  de  toutea  le3  idées  républicaines, 
soyfz  invai^iablement  fidèles  à  un  seul  prin- 
iipe,  qui^ffit,  à  lui  fl?ul ,  pour  préserver  de 
toutes  les  erreurs  irréparables.  Ne  vous  peF- 
fn^t(:e«!i  jan^fiîs  mip  action  que  la  morale  puisse 
^éprouver i  Q'écoutej&  point  ce  qu<e  vous  dirout 
fiiiel^uçs  rfii^pi^neuns  misérables  sur  la  diffé- 
rence qu'on  doit  établir  entre  la  morale  des 
partiçulier^f  ticelle  des  hommes  publics.  Cette 
di^ti9<:liçn  ^t  d'iin  esprit  fw^  et  d'un  cœur 
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étroit  ;  et  si  nous  périssions  ,  ce  serôit  pour 

l'avoir  adoptée. 

Voyez  ce  que  fait  le  crin^e  au  milieu  d*une 
nation  :  des  persécuteurs  toujours  agités  ,  des 
persécutés  toujours  implacables  ;  aucune  opi- 
nion qui  paroisse  innocente  y  aucun  raisonne- 
ment qui  puisse  être  écouté;  une  foule  de 
faits,  de  calomnies,  de  mensonges  tellement 
accumulés  sur  toutes  les  têtes,  que,  dans  la 
carrière  civile ,  il  reste  à  peine  une  considéra- 
tion pure ,  on  homme  auquel  un  autre  homme 
veuille  marquer  delà  condescendance  ;  aucun 
parti  fidèle  aux  mêmes  principes';  quelques 
hommes  réunis  par  le  lien  d'une  terreur  corn- 
^mune^  lien  que  rompt  aisém^t  Téspérance 
de  pouvoir  se  sauver^etil  ;  enfin  une  confusion 
si  terrible  entre  les  opinions  généreuses  et  les 
actions  coupables,  enire  les«opinions  serviles 
et  les  sentimetis  généreux ,  que  Testime 
errante  ne  sait  où  se  fixer ,  et  que  la  con- 
science se  repose  à  peine  avec  sécurité  sur 
elle-même. 

Il  suffit  d'un  joijrroù  Ton  ait  pu  prêter  un 
appui  par  quelques  pensées,  par  quelques 
discours ,  à  des  résoliïtions  qui  ont  amené  des 
cruautés  et  des  soniffrances  ;  il  suffit  de  ce 
jour  pour  tourmenter  la  vie,  pour  détruire  au 
fond  du  cœur ,  et'  le  calme,  et  cette  bienveil- 
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lance  universelle  que  faisoit  naître  l'espoir  de 
trouver  des  cœurs  amis  partout  où  Ton  ren- 
controit  des  hommes.  Ah!  que  les  nations  en- 
core  honnêtes,  quel^  hommes  doués  de  talens 
politiques  9  qui  ne  peuvent  se  faire  aucun  re- 
proche, conservent  précieusement  un  tel  bon- 
heur !  et  si  leur  révolution  commence ,  qu'ils 
ne  redoutent  au  milieu  d'eux  que  les  amis  per- 
fides qui  lepr  conseilleront  de  persécuter  les 
vaincus. 

La  liberté  donne  des  forces  pour  sa  défense^ 
le  concours  des  intérêts  £ait  découvrir  toutes 
les  ressources  nécessaires ,  l'impulsion  des 
siècles,  renverse  tout  ce  qui  veut  lutter  pour 
le  passé  '  contre  l'avenir  :  mais  l'action  inhu* 
maine  sème  la  discorde,  perpétue  les  com- 
bats ,  sépare  en  bandes  ennemies  la  nation 
entière  ;  et  ces  fils  du  serpent  de  Cadmus , 
auxquels  un  dieu  vengeur  n'a  voit  donné 
la  vie  qu'en  les  condamnant  à  se  combattre 
jusqu'à  la  mort ,  ces  fils  du  serpent ,  c'est  le 
peuple ,  au  milieu  duquel  l'injustice  a  long* 
temps  régné. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Pourquoi  la  nation  Jrdnçç'iie  étoit-éllé  là  ndtidn 
de  V Europe  qiii  avait  te  ptùs  d&  gtàcë  ^  âè 
goût  et  de  gàité, 

La  gaîté  frân^di*^,  lé  bon  gôût  fràl^étris^ 
avoient  passé  en  proverbe  dans  tous  le^  f/AJi 
de  VEtitopej  et  Ton  attribuait  gétiéi^âfkméDt 
de  goéit  €ft  eette  gsfîté  ait  <:fârafetèrë  nattotia) } 
inai^  ^ti'es t-cé  qu'titit  eà^a€tèl*e  tiÀliàtiAli  si  M 
n'est  te  résultat  déè  institutions  et  dêd  circon^ 
stances  qui  ïiiMëtit  iiit  le  boinhétfl^  d'ûri  pèd^' 
pie ,  sur  sefâ  ihtéi*é(s  et  énr  ^s  àabltude^?  Dë^ 
|)tiis  ^ue  cté  èirconstanceA  et  ces  iiisttCutionfé 
sont  changées,  et  rnénie  dans  les  nfifôméns leir 
plus  'calmes  de  lat  révolution ,  lès  contlif'aïstes 
les  pitîS  pîquâtns  n'^ont  p^»  été  Tôbjét  tfuné 
épigratnnie  ou  d'ûùe  platsan^ériiè'  spirituelle. 
Plusienr»  des  hôtnmes^quiètit  pHd  un  gratnd 
ascendant  sur  les  destinées  de  là  Frantfe, 
étoient  dépourvus  de  toute  apparence  de 
grâce  dans  l'expression  et  de  brillant  dans 
l'esprit  :  peut-être  même  devoient-ils  une  par- 
tie de  leur  influence  à  ce  qu'il  y  avoit  de  som- 
bre ,  de  silencieux ,  de  froidement  féroce  dans 
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leurs  manières  comme  dans  leufs  sentimens. 

Lés  religions  et  les  lois  décident  presque 
entièrement  de  la  f  ésâeiiibknte  ou  de  la  diffé^ 
i^ence  de  Tfesprit  des  nations.  Le  climat  peut 
encore  y  apporter  quelques  changemens  ;  mais 
l'éducation  générale  des  preîhièi^es  classe^ 
de  la  société  est  toujours  le  résultat  des  îUsti- 
totions.  politiqueâf  dominantes.  Le  gouver-' 
flement  étant  le  centre  de  la  plupart  des  inté- 
féts  des  hommes,  lés  habitudes  et  lés  pensées 
suivent  le  cours  des  intérêts. .  Examinons» 
quels  avantages  d'ambition  on  trouvoit  en 
France  à  se  distinguer  par  le  charme  de  la 
grâce  et  de  la  gaîté  ^  et  nous  saurons  pourquoi 
ce  pays  offroit  de  l'une  et  de  l'autre  tant  de 
parfaits  modèles^ 

Plaire  ou  déplaire  étoit  la  véritable  sourcef 
des  punitions  et  des  récompenses  qui  n'étoient 
point  iiifligées  par  k*&  lo«s^  Il  y  a^oit  dans^ 
d'autres  parfS  de^  g(^uvetneffleiis  monarehiv 
qaes  ^  des  rois  absolus  ^  des  cours  soiiiptueu- 
ses;  mais  nulle; part  on  ne  trouvoit  réunies^ 
les  mêmes  circonstances  qui  idfluoient  sur 
l'esprit  et  les  moeurs  ées  Français. 

Dans  les  motxarçhies  lii^nifée^,  comme  en 
Angleterre  et  en  Suéde ,  l'amour  de  ta  liberté , 
l^ercicle  des  droits  politi(|ues ,  des  troubles 
civils  presque  oMilinuelSy  apprenoient  aun: 
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it>is  qu'ils  avoient  besoin  de  rencontrer  dans 
leurs  favoris  de  certaines  qualités  défensives , 
apprenoient  aux  courtisans  que  même  pour 
être  préférés  par  les  rois ,  il  falloit  pouvoir 
appuyer  leur  autorité  sur  des  moyens  indé* 
pen4ans  et  personnels. 

En  Allemagne ,  de  longues  guerres  et  la  fé- 
dération des  états  prolongeoient  Tesprit  féo- 
dal ,  et  n'offroient  point  de  centre  où  toutes 
les  lumières  et  tous  les  intérêts  pussent  se 
réunir. 

Les  despotes  de  l'Orient  et  du  Nord  avoient 
trop  besoin  d'inspirer  la  crainte  pour  exciter 
d'aucune  manière  l'esprit  de  leurs  sujets  ;  et  le 
désir  de  plaire  à  ses  maîtres ,  est  une  sorte  de 
familiarité  avec  eux  qui  effaroucheroit  leur 
tyrannie. 

Dans  les  républiques ,  de  quelque  manière 
qu'elles  fussent  copsti tuées,  il  étoit  trop  né- 
cessaire aux  hommes  de  se  défendre  ou  de 
se  servir  les  uns  des  au  très  pour  établir  entre 
eux  des  rapports  d'agrémens  et  de  plaisir. 

La  galanterie  des  Maures ,  l'existence  qu'elle 
donnoit  aux  femmes,  auroientpu  approcher 
à  quelques  égards  les  Espagnols  de  l'esprit 
françois;  mais  les  superstitions  auxquelles  ils 
se  sont  livrés  ,  ont  arrêté  parmi  eux  tous  les 
genres  de  progrès  aimables  ou  sérieux  ;  et  l'es* 
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prit  paresseux  du  Midi  a  tout  abandonné  à 
Factivité  du  sacerdoce. 

Ce  n'étoit  donc  qu'en  Francç  où  Fautorité 
des  rois  s'étant  consolidée  par  le  consente- 
ment tacite  de  la  noblesse,  le  monarque  avoit 
un  pouvoir  sans4)ornes  par  le  fait,  et  néan- 
moins incertain  par  le  droit.  Cette  situation 
Fobligeoit  à  ménager  ses  courtisans  même , 
comme  faisant  partie  de  ce  corps  de  vain- 
queurs, qui  tout  à  la  fois  lui  cédoit  et  lui  ga- 
rantissoit  la  France ,  leur  conquête. 

La  délicatesse  du  point  d'honneur,  l'un  des 
prestiges  de  l'ordre  privilégié ,  obligeoit  les  no- 
bles à  décorer  la  soumission  la  plus  dévouée 
des  formes  de  la  liberté.  Il  falloit  qu'ils  conser- 
vassent, dans  leurs  rapports  avec  leur  maitr9, 
une  sorte  d'esprit  de  chevalerie,  qu'ils  écrivis- 
sent sur  leur  bouclier  pour  ma  dame  et  pour 
mon  roi  ,  afin  de  se  donner  l'air  de  choisir  le 
joug  qu'ils  portoient;  et  mêlant  ain^i  l'hon- 
neur avec  la  servitude ,  ils  essayoient  de  se 
courber  sans  s'avilir.  La  grâce  étoit,  pour 
ainsi  dire  ,  dans  leur  situation,  une  politique 
nécessaire;  elle  seule  pouvoit  donner  quel- 
que chose  de  volontaire  à  l'obéissance. 

Le  roi ,  de  son  côté ,  devant  se  considérer ,  à 
quelques  égards  ,  comme  le  dispensateur  de 
la  gloire ,  comme  le  représentant  de  Fopinion , 
IV.  34 
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ne  pouvoit  récompenser  qu'en  flattant,  punir  - 
qu'en  dégradant.  Il  falloit  qu'il  appuyât  sa 
puissance  sur  une  sorte  d'assentiment  public, 
dont  sa  volonté  sans  doute  étoit  le  premier 
mobile,  mais  qui  se  montroit  souvent  indé- 
pendamment de  sa  volonté.  Les  liens  délicats, 
les  jiréjugés  maniés  avec  art,  formoient  les 
rapports  des  premiers  sujets  avec  leur  maître: 
ces  rapports  exigeoient  une  grande  finesse 
dans  l'esprit;  il  falloit  de  la  grâce  dans  le  mo- 
narque ,  ou  tout  au  moins  dans  les  dépositai- 
res de  sa  puissance;  il  falloit  du  goût  et  de  la 
délicatesse  dans  le  choix  dfes  faveurs  et  des 
favoris ,  pour  que  Ton  n'aperçût  ni  le  commen- 
cement, ni  les  limites  de  la  puissance  royale. 
Quelques-uns  de  ses  droits  dévoient  être  exer- 
cés sans  être  reconnus,  d'autres  reconnus  sans 
être  exercés;  et  les  considérations  morales 
étoient  saisies  par  l'opinion  avec  une  telle  fi- 
nesse, qu'une  faute  de  tact  étoit  généralement 
sentie,  et  pouvoit  perdre  un  ministre,  quel- 
que appui  que  le  gouvernement  essayât  de  lui 
prêter. 

Il  falloit  que  le  roi  s'aippelât  le  premier  gen- 
tilhomme de  son  royaume,  pour  exercer  à  son 
aise  une  autorité  sans  bornes  sur  des  gentils- 
hommes; il  falloit  qu'il  fortifiât  son  autorité' 
sur  les  nobles  par  un  certain  genre  de  flatte- 
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rie  pour  la  noblesse.  L'arbitraire  dans  le  pou- 
voir n'excluant  point  alors  la  liberté  dans  les 
opinions,  Ton  sentoit  le  besoin  de  se  plaire 
les  uns  aux  autres ,  et  l'on  multiplioit  les 
moyens  d'y  réussir.  La  grâce  et  l'élégance  des 
manières  passoient  des  habitudes  de  la  cour 
dans  les  écrits  des  hommes  de  lettres.  Le  point 
le  plus  élevé ,  la  source  de  toutes  les  faveurs , 
est  l'objet  de  l'attention  générale  ;  et  comme 
dans  les  pays  libres  le  gouvernement  donne 
l'impulsion  des  vertus  publiques,  dans  les 
monarchies  la  cour  influe  sui*  le  genre 
d'esprit  de  la  nation,  parce  qu'on  veut  imi- 
ter généralement  ce  qui  distingue  la  classe  la 
plus  élevée. 

Lorsque  le  gouvernement  est  assez  modéré 
pour  qu'on  n'ait  rien  de  cruel  à  en  redouter , 
assez  arbitraire  pour  que  toutes  les  jouis- 
sances du  pouvoir  et  de  la  fortune  dépendent 
uniquement  de  sa  faveur ,  tous  ceux  qui  v 
prétendent  doivent  avoir  assez  de  calme 
dans  l'esprit  pour  être  aimables,  assez  d'habi- 
leté pour  faire  servir  ce  charme  frivole  à*  des 
succès  importans.  Les  hommes  de  la  première 
classe  de  la  société ,  en  France ,  aspiroient  sou- 
vent au  pouvoir;  mais  ils  ne  couroient  dans 
cette  carrière  aucun  hasard  dangereux  ;  ils 
jouoieut  sans  jamais   risquer  de  beaucoup 
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perdre;  l'incertitude  ne  rouloit  que  sur  la 
mesure  du  gain  \  l'espoir  seul  animoit  donc 
les  efforts  :  de  grands  périls  ajoutent  à  l'éner- 
gie de  rame  et  de  la  pensée,  la  sécurité  donne 
à  l'esprit  tout  le  charme  de  l'aisance  et  de  la 
facilité. 

La  gaîté  piquante,  plus  encore  même  que 
la  grâce  polie,  effaçoit  toutes  les  distances  sans 
en  détruire  aucune;  elle  faisoit  rêver  l'égalité 
aux  grands  avec  les  rois ,  aux  poètes  avec  les 
nobles ,  et  donnoit  même  à  l'homme  d'u(i  rang 
supérieur  un  sentiment  plus  raffiné  de  ses 
avantages;  un  instant  d'oubli  les  lui  faisoit 
retrouver  ensuite  avec  un  nouveau  plaisir  ;* et 
la  plus  grande  perfection  du  goût  et  de  la 
gaité  devoit  naître  de  ce  désir  de  plaire  uni- 
Tcrsel. 

La  recherche  dans  les  idées  et  les  sentimens, 
qui  vint  d'Italie  gâter  le  goût  de  toutes  les  na- 
tions de  l'Europe,  nuisit  d'abord  à  la  grâce 
ftançoise  ;  mais  l'esprit ,  en  s'éclairant ,  revint 
nécessairement  à  la  simplicité.  Chaulieiu,  La 
Fontaine,  madame  de  Sévigné,  furent  les 
écrivains  les  plus  naturels ,  et  se  montrèrent 
doués  d'une  grâce  inimitable.  Les  ItaKens  et 
les  Espagnols  étoient  inspirés  par  le  désir  de 
plaire  aux  femmes;  et  cependant  ils  étoient 
loin  d'égaler  les  François  dans  l'art  délicat  de 
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la  louange,  La  flatterie  qui  sert  à  Tambition 
exige  beaucoup  plus  d^esprit  et  d'art  que  celle 
qui  ne  s'adresse  qu'aux  femmes  :  ce  sont  toutes 
les  passions  des  hommes  et  tous  leurs  genres 
deyanité  qu'il  faut  savoir  ménager,  lorsque  la 
combinaison  du  gouvernement  et  des  mœurs 
est  telle ,  que  les  succès  dm  hommes  entre  eux 
dépendent  de  leur  talent  mutuel  de  se  plaire , 
et  que  ce  talent  est  le^seul  moyen  d'obtenir 
^es  places  éhiinentes  du  pouvoir. 

Non-seulementJa  grâce  et  le  goût  servoient 
en  France  aux  intérêts  les  plus  grands ,  mais 
l'une  et  l'autre  préset*voient  du  malheur  le 
plus  redouté ,  du  ridicule.  Le  ridicule  est ,  à 
beaucoup  d'égards,  une  puissance  aristocra- 
tique :  plus  il  y  a  de  rangs  dans  la  société  y 
plus  il  existe  de  rapports  convenus  entre  cek 
rangs  9  et  plus  l'on  est  obligé  de  lès  connoître 
et  de  les.  respecter,  il  s'établit  dans  les  pre- 
mières classes  de  certains  usages ,  de  certafines 
règles  de  politesse  et  d'élégance ,  qui  servent, 
pour,  ainsi  dire,  de  signe  de  ralliement,  et 
dont  l'ignorance  trahiroit  des  habitudes  et  des 
sociétés  différentes.  Les  hommes  qui  corapo*^ 
sent  ces  pi^emières  classes^  disposant  de  tontes 
les  faveuM  de  Tétat,  exercent  nécessairement 
un  grand  empire  âur  l'opinion  publique;  cai^ 
à  l'exception  de  quelques  circonstances  très<« 
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r^rçs ,  la  puissance  est  de  bon  gont ,  le  crédit 
a  de  la  grâce,  et  les  heureux  sont  aimés. 

La  classe  qui  dominoit  en  France  sur  la  na* 
tîon,  étoit  exvcée  à  saisir  les  nuances  les  plus 
fiûes  ;  et  comme  le  ridicule;  la  frappoit  avant 
tout)  ce  qu'il  falloit  éviter  avant  tout,  c'étoit 
le  ridicule.  Cette  crainte  mettoit  souvent  ob- 
stjsicle  à  l'originalité  du  talent ,  peut<-étre  même 
pouvoit-elle  nuire^  dans  la  carrière  politique, 
à  Fénergie  des  actions  ;  mais  elle  développoit 
dans  l'esprit  des  François  un  genre  de  per- 
spicacité singulièrement  remarquable.  Leurs 
écrivains  connoissoient  mieux  les  caractères  ^ 
les  peignoient  mieux  qu'aucune  autre  nation. 
Obligés  d'étudier  sans  cesse  ce  qui  pouvoit 
nuire  ou  plaire  en  société  ^  cet  intérêt  les  ren- 
doit  très-observateurs.  Molière,  «et  même  après 
lui  quelques  autres  comiques,  sont  des  hom* 
mes  supérieurs,  dans  leur  genre ^  à  tous  les 
écrivains  des  autres  nations.  Les  François  n'ap- 
profondissent pas,  comme  les  Angiois  et  les 
Allemands ,  les  sentimens  ique  le  malheur  fait 
éprouver;  ils  ont  trop  Thabitude  de  s'en  éloi* 
gner  pour  le  bien  connoître  :  mais  les  €arac* 
tères  dont  on  peut  faire  sortir  des  effets  comi* 
ques,  l0s  hommes  séduits  par  la  vanité ,  tromi- 
pés  pat  amour-propre ,  ou  trompeurs  par 
orgueil  j  cette  foule  d'êtres  asservis  i  l'opinion 
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des  autres,  et  ne  respirant  que  par  elle,  au- 
cun peuple  de  la  terre  n'a  jamais  su  les  pein- 
dre comme  les  François. 

La  gaîté  ramène  à  des  idées  naturelle^  ;  et 
quoique  le  bon  ton  de.  la  société  de  France  fût 
entièrement  fondé  sur  des  relations  factices , 
c'est  à  la  gaîté  de  cette  société  même  qu'il  faut 
attribuer  ce  qu'on  avoit  conservé  de  vérité 
dans  le3  idées  et  dans  la  manière  de  les  ex- 
primer. 

Il  n'y  avoit  pas  sans  doute  beaucoup  de 
philosophie  dans  la  conduite  de  la  plupart 
des  hommes  éclairés  ;  ils  avoient  souvent  eux* 
mémesles  foiblesses  qu  ils  condamnoient  dans 
leurs  .ouD'ages  :  néanmoins  ce  qui  relevoit  les 
^éçrijts  et  les  conversations,  c'étoit  une  sorte 
d'hommage  à  la  philosophie,  qui  avoit  pour 
but  de  montrer  que  l'on  ^ronnoissoit  de  Li 
raison  tout  ce  que  l'esprit  en  peut  savoir ,  et 
qu'eau  besoin  on  pourroit  se  moquer  de  son 
ambition ,  dç  son  orgueil ,  de  son  rang  même , 
quoique  l'oin  fût  bien  résolu  à  n'y  point  re- 
îioncejr. 

La  cpur  vouloit  plaire  à  la  nation ,  et  la  na- 
tion à  la  cour;  la  cour  prétendait  à  la  philo- 
sophie ,.  et  la  ville  au  bon  ton.  Les  .courtisans 
,  venant  se  méjer  aux  habitans  de  la  capitale , 
.  vouloiçnt. y, montrer  un  mérite  personnel 9  un 
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caractère  ,  un  esprit  à  eux  ;  et  les  habîtans<Ie 
la  capitale  conservoient  toujours  un  attrait 
irrésistible  pour  les  manières  brillantes  des 
courtisans.  Cette  émulation  réciproque  ne 
hâtoit  pas  les  progrès  des  vérités  austères  et 
fortes;  mais  il  ne  restoit  pas  une  idée  fine, 
une  nuance  délicate,  que  l'intérêt  ne  fît  dé- 
couvrir à  l'esprit. 

Un  ouvrage  assez  piquant  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  distinguoit ,  il  y  a  plus  de  deux  siècles, 
Yétre  et  \eparottre,  en  faisant  le  portrait  d'un 
François  ,  le  duc  d'Épernon.  Dans  l'ancien  ré- 
gime ,  tous  les  François  ,  plus  ou  moins,  s'oc- 
cupoient  extrêmement  du paroitre,  parce  que 
le  théâtre  de  la  société  en  inspire  ^ngulière- 
ment  le  désir.  Il  faut  soigner  les  apparences 
lorsqu'on  ne  peut  faire  juger  que  ses  maniè- 
res, et  l'on  étoit  même  excusable  de  souhaiter 
en  France  des  succès  de  société,  puisqu'il 
n'existoit  pas  une  autre  arène  pour  faire  con- 
noître  ses  talens^  et  s'indiquer  aux  regards  du 
pouvoir.  Mais  aussi,  quels  nombreux  sujets 
de  comédies  ne  doit-on  pas  rencontrer  dans 
un  pays  où  ce  ne  sont  pas  les  actions ,  mais  les 
manières  qui  peuvent  décider  de  la  réputa- 
tion !  Toutes  les  grâces  forcées ,  toutes  les  pré- 
tentions)vaines ,  sont  d'inépuisables  sources 
de  plaiàanteries  et  de  scènes*  comiques^ 


/ 


M   LA   LITTERATURE.  877 

L'influence  des  femmes  est  nécessairement 
très-grande ,  lorsque  tous  les  événemens  se 
passent  dans  les  salons ,  et  que  tous  les  carac- 
tères se  montrent  par  les  paroles;  dans  un  tel 
état  de  chose§ ,  les  femmes  sont  une  puissance , 
et  l'on  cultive  ce  qui  leur  plaît.  Le  loisir  que 
la  monarchie  laissoit  à  la  plupart  des  hommes 
distingués  en  tous  les  genres ,  étoit  nécessai- 
rement très-favorable  au  perfectionnement 
des  jouissances  de  l'esprit  et  de  la  conversation. 
Ce  n'étoit  ni  par  le  travail ,  ni  par  Tétude  qu'on 
parvenoît  au  pouvoir  en  France  :  un  bon  mot, 
une  certainegrâce,étoient  souvent  la  cause  de 
l'avancement  le  plus  rapide  ;  et-  ces  fréquens 
exemples  inspiï*6ient  une  sorte  de  philosophie 
insouci  an  te  7  decotifîance  dans  la  foiUune,  de 
mépris  pour  les  efforts  studieux ,  qui  pous- 
soit  tous  les 'esprits  vers  l'agrément  et  le  plaisir; 
Quand  l'amusement  est  non-seulement  per- 
mis, mais  souvent  utile,  tine  nation  doit  at- 
teindre en  ce  genre  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plus  parfait. 

on  ne' Verra  plus  rien  de  pareil,  en  France 
avec  un  gouverneniént  d'une  autre  nature,  de 
quelque  manière  qu'il  soit  combiné  ;  et  il  sera 
bien  prouvé  alors  que  ce  qu'on  appeloit  l'es- 
prit françois ,  ki  grâce  françoise ,  n'étoit  que 
l'effet  immédiat  et  nécessaire  des  institutions 
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et  des  mœurs  monarchiques,  telles  xqu'elles 
existoient  en  France  depuis  plusieurs  siècles. 

CHAPITRE   XIX. 

De  lalittératurependantle  siècle  de  Louise!  F.  (  i  ) 

C'est  par  l'étude  des  anciens  que  le  règne  des 
lettres  a  recommencé  en  Europe;  mais  ce  n'est 
que  long-temps  après  l'époque  de  leur  renais- 
sance que  l'imitation  des  anciens  a  dirigé  le 
goût  littéraire.  Les  François  çultivoient  la  lit- 
térature espagnole  au  commencement  du  dix* 
septième  siècle  :  cette  littérature  avoit  en  elle 
une  sorte  de  grandeur  qui  préserva  les  écri- 
vains Çrançois  de  quelques  défauts  du  goût 
italien  alors  répandu  dans  toute  l'Europe;  et 
Corneille,  qui  commence  l'ère  du  génie  fran- 
çois ,  doit  beaucoup  à  l'étude  des  caractères 
Êspagn9ls.    _        . 

Le  siècle  de  Louis  xiv ,  le  plus  remarquable 
de  tpus  en  litt/ératureJ  est  très-inférieur ,  sous 


(i)  Je  n'analyserai  point  avec  détail  ce  qui  concerne  la 
littérature  Françoise  )  toutes  les  idées  intéressantes  ont 
?té  dites  suTice  sujet.  Je  me  borne  seulement  à  tracer 
te  route  qui  a  conduit  les  esprit^ ,  depuis  le  siècle  de 
liûUTS  MLV  juâqu'kia  rtfvolulîoii  dé  17^9.       *      . 
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le  raf^port  de  la  philosophie ,  au  siècle  .«suivant. 
La  monarchie,  et  surtout  un  moharque  qui 
comptoit  Tadmiration  parmi  les  actes  d'obéis- 
sance ,  l'intolérance  religieuse  et  les  supersti- 
tions encore  dominantes,  bornoient  rhorizon 
de  la  pensée; Ton  ne  pouvoit  concevoir  aucun 
ensemble,  ni  se  permettre  aucune  analyse 
dans  un  certain  ordre  d'opinions;  l'on  ne  pou* 
voit  suivre  une  idée  dans  tous  ses  dévelop-* 
pemens.  Xia  littérature,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV ,  éloit  le  chef-d'œuvre  de  l'imagina* 
tion  ;  mzis  ce  n'étoit  point  encore  une  puis- 
sance philosophique,  puisqu'un  roi  absolu 
rèncoiirageoit,  et  qu^elle  ne  portoit  point 
ombrage  à  son  despotisme.  *  Cette  littérature, 
sans  autre  but  que  les  plaisirs  de  l'esprit,  ne 
peut  av<)ir  l'énergie  de  celle  qui  a  iîrii  par 
ébranler  le  trône.  On  voyoit  des  écrivains  sai- 
sir quel<{uefois ,  comme  Achille^  larme  guer- 
rière ai^  milieu  desornemens  frivoles;  mais, 
en  général ,  les  livres  ne  traitoient  point  les 
questions  vraiment  importantes^  }es  hommes 
de  lettres  étoient  relégués  loin  des  intérêts 
actifs  de  larvie.  L'analyse  des  principes  du  gou* 
vern-enient,  l'examen  des  dogmes  religieux, 
l'appréciation  des  hommes  puîssans ,  toat  at 
qui  pouvoit  conduire  à  un  résidtatapplicable, 
leur  étoit  totalement  inteaxiit  i  ' 
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Le  livre  de  Télémaque  étoit  alors  une  ac- 
tion courageuse;  et  Téléiaaque  ne  contient 
cependant  que  des  vérités  modifiées  par  l'es- 
prit ifnonarchique.  Massillon,  Fléchier^  hasar-< 
doient  quelques  principes  indépendans  à  l'abri 
de  saintes  erreurs  ;  Pascal  vivoit  dans  le  monde 
intellectuel  des  sciences  et  de  la  métaphysique* 
religieuse  ;  La  Rochefoucauld ,  Labruyère ,  pei- 
gnoient  les  hommes  dans  le  cercle  des  sociétés 
particulières ,  avec  une  prodigieuse  sagacité  : 
mais  comme  il  n'y  avoit  point  encore  de  na- 
tion ,  les  grands  traits  des  caractères  politi- 
ques 9  qui  ne  sont  formés  que  par  les  institu- 
tions libres  4*  ne  pouvoienfy  être  dessinés. 
Corneille ,  plus  rapproché  des  temps  orageux 
de  la  Ligue ,  montre  souvent  dans  ses  tragé-^ 
dies  le  caractère  républicain;  mais  quel  est 
l'auteur  du  siècle  de  Louis  xiv  dont  l'indé- 
pendance philosophique  peut  se  comparer  à 
celle  des  écrits  de  Voltaire ,  de  Rousseau ,  de 
Montesquieu ,  de  Raynal ,  etc.  ? 

La  pureté  du  style  ne  peut  aller  plus  loin  que 
dans  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Louis  xiv; 
et ,  sous  ce  rapport,  ils  doivent  être  toujours 
considérés  comme  les  modèles  de  la  littérature 
firançoise.  Ils  ne  renferment  pas  (Bossuet  ex- 
cepté) toutes  Jes  beautés  que  peut  produire 
l'éloquence  ;  mai^ils  sont  exempts  dé  tous  les 
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^défauts  qui  altèrent  Feffet  des  plus  grandes 
beautés. 

Une  société  aristocratique  est  singulière- 
ment favorable  à  la  délicatesse ,  à  la  finesse  du 
style.  Il  faut ,  pour  bien  écrire ,  des  habitudes 
autant  que  des  réflexions  ;  et  si  les  idées  nais- 
sent dans  la  solitude ,  les  formes  propres  à 
ces  idées ,  les  images  dont  on  se  sert  pour  les 
rendre  sensibles ,  appartiennent  presque  tou- 
jours aux  souvenirs  de  l'éducation,  et  de  la 
société  avec  laquelle  on  a  vécu.  Dans  tous  les 
pays  y   mais  principalement  en  France,   les 
mots  ont  chacun  ,  pour  ainsi  dire ,  leur  his- 
toire particulière;  telle  circonstance  frappante 
a  pu  les  ennoblir ,  telle  autre  les  dégrader.  Un 
auteur  peut  rendre  à  jamais  ridicule  une  ex- 
'  pressioGL  dont  il  s'est  inconvenablement  servi; 
%t  usage,  une  opinion,  un  culte,  peuvent  re- 
lever ou  avilir  par  des  idées  accessoires  l'image 
la  plus  naturelle.  C'est  dans  le  cercle  resserré 
d'un  petit  nombre  d'hommes  supérieurs,  soit 
par  leur  éducation,  soit  par  leur  mérite,  que 
les  règles  et  le  goût  du  style  peuvent  se  con- 
server. Comment,  au  milieu  d'une  société 
grossière ,  parviendroit*on  à  créer  en  soi  cette 
délicatesse  d'instinct  qui  repousse  tout  ce  qui 
blesse  le  goût,  avant  même  d'avoir  analysé 
les  moti&  de  sa  répugnance  ? 
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Le  Style  représente ,  pour  ainsi  dire ,  au  lec- 
teur le  maintien,  Taccent,  le  geste'  de  celui 
qui  s'adresse  à  lui;  et,  dans  aucune  circon- 
stance, la  vulgarité  (i)  des  manières  ne  peut 
ajouter  à  la  force  des  idées,  ni  à  celle  des  ex- 
pressions. Il  en  est  de  même  du  style  ;  il  faut 
toujours  qu'il  ait  delà  noblesse  dans  les  objets 
sérieux.  Aucune  pensée,  aucun  sentiment  ne 
perd  pour  cela  de  son  énergie  ;  Télévation  du 
langage  conserve  seulement  cette  dignité  de 
Fhomme  en  présence  des  hommes,  à  laquelle 
ne  doit  jamais  renoticer  celui  qui  s'expose  à 
leurs  jugemens  ;  car  cette  foule  d'inconnus 
qu'on  admet,  en  écrivant,  à  la  connoissance 
de  soi-même ,  ne  s'attend  point  à  la  familia- 
rité ;  et  la  majesté  du  public  s'étonneroit  avec 
raison  de  la  confiance  de  l'écrivain. 

L'indépendance  républicaine  doit  doJF 
chercher  à  imiter  la  correction  des  auteurs  du 
siècle  de  Louis  xiv,  pour  que  les  pensées 
utiles  se  propagent,  et  que  les  ouvrages  phi- 
losophiques soient  en  même  temps  des  ouvra- 
ges classiques  en  littérature. 

(i)  Je  sais  bien  que  ce  mot  la  vulgarité  n'a  voit  pas 
encore  été  employé  ;  mais  je  le  crois  bon  et  nécessaire.  Je 
développerai  dans  une  note  d^  la  seconde  Partie  de  cet 
ouvrage  quelles  règles  il  me  semble  raisonnable  d'adop- 
ter aujourd'hui  relativement  aux  mots  nouveaux. 
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On  a  souvent  disputé  sur  ce  qu'il  falloit 
préférer  dans  les  tragédies ,  de  l'imitation  de 
la  nature ,  ou  du  beau  idéal.  Je  renvoie  à  la 
seconde  Partie  '  de  cet  ouvrage  quelques  ré- 
flexions sur  le  système  tragique  qui  peut  con- 
venir à  un  état  républicain  ;  cette  discussion 
n'appartient  pas  à  ce  chapitre.  L'auteur  qui  a 
porté  au  plus  haut  degré  de  perfection ,  et  le 
style,  et  la  poésie,  et  l'art  de  peindre  le  beau 
idéal ,  Racine ,  est  l'écrivain  qui  donne  le  plus 
l'idée  de  l'influence  qu'exerçoient  les  lois  et 
les  mœurs  du  règne  de  Louis  xiv  sur  les  ou- 
vrages dramatiques.  L'esprit  de  chevalerie 
avoit  introduit  dans  les  principes  de  l'honneur 
un  genre  de  délicatesse  qui  créoit  nécessaire- 
ment une  nature  de  convention;  .c'est-à-dire 
qu'il  existoit  un  certain  degré  d'héroïsme , 
pour  ainsi  dire  indispensable  à  la  noblesse , 
et  dont  il  n'étoitpas  permis  de  supposer  qu'un 
noble  pût  être  privé.  Ce  point  d'honneur  si 
susceptible ,  qu'il  ne  toléroit  pas  dans  les  rela- 
tions de  la  vie  la  plus  légère  expression  qui 
pût  blesser  la  fierté  la  plus  exaltée,  ce  point 
d'honneur  donnoit  aussi  ses  lois  à  l'imitation 
théâtrale,  aux  jeux  de  l'imagination;  et  la 
diversité  des  caractères  qu'on  pouvoit  peindre 
devoit  rester  d^ms  les  bornes  prescrites.  Il 
n'étoit  pas  permis  d'étendre  cette  diversité 
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aussi  loin  que  la  nature  ;  et  Ton  étoit  contenu 
par  un  certain  respect  envers  les  classes  supé' 
rieures ,  qui  ne  permettoit  pas  de  représenter 
en  elles  rien  qui  pût  les  avilir. 

L'adulation  envers  le  monarque  élevoit  en- 
core plus  haut  le  beau  idéal.  La  nation  s'anéan- 
tit alors  qu'elle  n'jest  composée  que  des  ado- 
rateurs d'un  seul  homme.  La  grandeur  factice 
qu'il  falloit  accorder  à  Louis  xïv  portoit  les 
poètes  à  peindre  toujours  des  caractères  par- 
faits ,  comme  celui  que  la  flatterie  avoit  in- 
venté :  l'imagination  des  écrivains  devoit  aa 
moins  aller  aussi  loin  que  leurs  louanges  ;  et 
le  même  modèle  se  répétoit  souvent  dans  les 
tableaux  dramatiques.  Le  caractère  d'Achille, 
dans  Iphigénie ,, avoit  quelques  traits  de  la  ga- 
lanterie francoise;  on  retrouvoit  dans  Titus 
des  allusions  à  Louis  xiv.  Le  plus  beau  génie 
du  monde ,  Racine,  ne  se  permettoit  pas  des 
conceptions  aussi  hardies  que  sa  pensée  peut- 
être  les  lui  auroit  suggérées ,  parce  qu'il  avoit 
sans  cesse  présens  à  l'esprit  ceux  qui  devoijent 
le  juger. 

Le  public  terrible,  mais  inconnu,  d'une 
assemblée  tumultueuse,  inspire  moins  de  ti- 
midité que  cet  aréopage  de  la  cour  dont 
l'auteur  voudroit  captiver  personnellement 
chaque  juge.  Devant  un  tel  tribunal,  le  goût 
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paroit  encore  plas  nécessaire  que  Ténergie. 
On  Y^ut  arriver  aux  grands  effets  par  beaucoup 
de  nuances ,  et  Ton  ne  peut  alors  employer 
les  mêmes  moyens  dont  se  servoit  Shakespeare 
pour  entraîner  le  flot  populaire  qui  se  préci- 
pi  toit  à  ses  pièces. 

La  peinture  de  l'amour ,  sous|  le  règne  de 
Louis  XIV ,  étoit  aussi  soumise  à  quelques  rè- 
gles reçues,.  La  galanterie  envers  toutes  les 
femmes ,  introduite  par  les  lois  de  la  chevale- 
rie ,  la  politesse  des  cours ,  le  langage  élégant* 
que  l'orgueil  des  rangs  se  réservoit  comme 
une  distinction  de  plus ,  tout  multiplioit  les 
convenances  que  Ton  devoit  ménager.  Ces 
difficultés  ajoutoient  souvent  à  l'éclat  du  génie 
^ui  savoit  les  vaincre  ;  mais  quelquefois  aussi 
l'expression  recherchée  refroidissoit  l'émo- 
tion. Une  sorte  d'esprit  madrigalique  attestoit 
le  sang-froid  lors  même  qu'on  vouloit  peindre 
lentraînement;  et  l'on  se  servoit  souvent  d'un 
langage  qui  n'appartenoit  ni  à  1^  rai'soii  ni  à 
l'amour. 

Il  manquoit  quelque  chose ,  même  à  Racine, 
dans  la  connoissance  du  cœur  humain ,  sous 
les  rapports  que  la  philosophie  seule  peut 
faire  déco^ivrir.  Mais  s'il  faut  une  réflexion 
approfondie  pour  démêler  ce  qu'on  pourroit 
ajouter  encore  à  de  tels  chefs-d'oeuvre,  les 
IV.  a  5 
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borAes  de  la  philosophie,  dans  le  siècle  ck 
Louis  JUT«  se  font  sentir  d'une  manière  bien 
plusreniarquabl^  dans  les  ouvrages  littéraires 
qui  n'a|>partieAnen4;  pas  à  l'art  iiraaaa^ique. 
Ces  bornes  sont  Tune  de&  principales  causes 
de  la  médiocrité  dfes  historie«is. 

Les  «guerres  religieuses  avoient  ùiit  naître 
un  espril  de  parti  «qui  cban^  plusieurs  tiistoi- 
res  en  plaidoyers  tbéologiq'ues  ;  l'e&prit  d^ 
coirps,  diUférent  encore  de  l'esprit  de  partie 
YBais  non  tnoiiis ^loigaé  de  la  vérité^  dénature 
égale4»ent  les  faits.  £afia  le  code  de  la  féoda«- 
lité  donnant  pour  base  à  toutes  les  institu«^ 
lions  «à  tous  lès  potivoirs,  les  droils  antérieurs 
consacrés  par  le  temps ,  il  n'étoit  pas  permis 
de  dire  la  vérité  sur  ht  passée  quelque  ancien^ 
qu'il  pût  être  ;  les  autorités  présentes  en .  dé« 
peadoient  :  des  erreurs  d^e  tous  les  genres  ar* 
réloient  les  historiens  sur  tous  les  sujets^  on^ 
ee  qui  étoit  plus  fâdheux  enoore ,  les  historiens 
adoploient  sincèrement  ces  erreurs  mêmes. 

L'homme,  environné  de  tant  d'institutions 
respectées ,  de  tant  de  préjugés  édatans ,  de 
tant  de  convenances  reçues^  ne  pou  voit  pas 
en  appeler  à  Tiadépendance  de  ses  véâexions  ; 
sa  raison  nedevoit  pas  tout  exanniner,  son 
âme  n'éloit  jamais  affranchie  du  jou^de  l'opi* 
nion^'la  soHtnde  même  ^e  ramenoit  pas  sa 


réSexkiti  aux  idées  natâreH^^^  ;  i'â^e^^dà-nl  du 
monarque  et  du  culte  monarchique  avoit  ^«, 
nélré  diàMS  la  conviction  intime  xietous.  Ce 
n'étoit  pas  un  despotisme  qui  comprifnoit  les 
esprits  ni  les  âmes  ;  c'étoit  un  despotisme  qui 
paroij»6oît^  t^His  tellement  dans  l^  wif uff  des 
choses ,  qu'on  se  façonnoit  pour  lui  comme 
pont  retire  invaHâblé  d^  oé  qiii  e^i^te  Kiéees^ 
èâirement. 

* 

Uh  fteûl  asil^  restoit  encore  y  Ia  religion  4  et 
dâi3À  cet  «iiiile,  un  hdmttié,  6o8$U<ât^  Ht  en-^ 
fcendte  quelqine^  térités  courâg^uàes.  Ï0U6  lei 
iiâtétét^  de  la  vie  étoieiit  soumis  au  monarque  ; 
wiaîB ,  ««  tioTft  de  la  titort ,  on  pou^'Oit  ^kiccire 
lui  parler  d'égalité.  Ces  dogmes,  tm  céi^émo-^ 
tiieâ ,  cet  appàïHetl  religieux ,  ëtoient  ûlofth  là 
Beule  barrière  de  la  puîssakice  :  OA  la  citôit 
devant  l'étetnilé  ;  et  si  les  hommes  abandon- 
hoient  k  Un  homme  la  disposition  de  leui^ 
existence ,  ilsien  appcloifent  à  Dieu ,  ^ui  fàisoit 
trembler  les  roià. 

De  nos  jours ,  si  le  pouvoir  absolu  d'Uin  s^ut 
s'établissoit  en  France ,  il  tious  kttauqueroit  ôe 
recours  à  des  idées  majestueuses ,  à  des  idëe$ 
qui ,  planant  sur  l'espèce  humaine  entière  ^ 
consoloient  des  hasards  du  soft  ;  et  la  raison 
philosophique  opposeroit  tnoins  de  digues  à 
là  tyrannie,  que  l'indomptable  «îroy^nce ,  rih^ 
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trépide  dévouement  de  Tenthousiasiae  reli- 
gieux. 


CHAPITRE   XX. 
Du  dix-huitième  siècle ,  fusquen  1 789. 

Cett£  époque  est  celle  où  la  littérature  a 
donné  l'impulsion  à  la  philosophie.  Après  la 
mort  de  Louis  xiv ,  les  mêmes  abus  n'étant 
plus  défendus  par  le  même  pouvoir ,  la  ré- 
flexion s'est  tournée  vers  les  questions  qui 
intéressoient  la  religion  et  la  politique  ;  et  la 
révolution  des  esprits  a  commencé.  Les  phi- 
losophes anglois ,  connus  en  France,  ont  été 
l'une  des  premières  causes  de  cet  esprit  d'ana- 
lyse qui  a  conduit  si  loin  les  écrivains  fran* 
çois  ;  mais ,  indépendamment  de  cette  cauSe 
particulière ,  le  siècle  qui  succède  au  siècle  de 
la  littérature  est  dans  tous  les  pays  y  comme  j'ai 
tâché  de  le  prouver ,  celui  de  la  pensée.  Heu- 
reux si  les  François  sont  assçz  favorisés  par  la 
destinée ,  pour  que  le  fil  des  progrès  méta- 
physiques ,  des  découvertes  dans  les  sciences 
et  des  idées  philosophiques  ne  se  rompe  pas 
encore  entre  leurs  mains. 

La  liberté  des  opinions  a  commencé,  en 
France,  par  des  attaques  cohtre  la  religion 
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catholique  ;  d'abord ,  parce  que  c'ëtoient  les 
seules  hardiesses  sans  conséquence  pour  Fau- 
teur,  et ,  en  second  lieu,  parce  que  Voltaire, 
le  premier  homme  qui  ait  popularisé  la  philo- 
sophie en  France ,  trouvoit  dans  ce  sujet  un 
fonds  inéphisable  de  plaisanteries,  toutes 
dans  Tesprit  françois,  toutes  dans  l'esprit 
même  des  homîâes  de  la  cour* 

Les  courtisans  ne  réfléchissant  pas  sur  la 
connexion  intime  qui  doit  exister  entre  tcwis 
les  préjugés,  espéroient  tout  à  la  fois  se  main-^ 
tenir  dans  une  situation  fondée  sur  Terreuv, 
et  se  parer  eux-mêmes  d'un  esprit  philosophi- 
que; ils  vouloient  dédaigner  quelques-uns^  dt 
leurs  avantages,  et  néannK)ins  les  conserver; 
ils  pen  soient  qu'on  n'éclaireroit  sur  les  abus 
que  leurs  possesseurs,  et  que  le  vulgaire  con- 
tinueroit  à  croire,  tandis  qu'un  petit  nombre 
d'hommes  jouissant,  comme  toujours,  de  la 
supériorité  de  leur  rang ,  joindroient  encore 
à  cette  supériorité  celle  de  leurs  lumières;  ils 
se  flattoient  de  pouvoir  regarder  long-temps 
leurs  inférieurs  comme  des  dupes,  sans  que 
ces  inférieurs  se  lassassent  jamais  d'une  telle 
situation.  Aucun  homme  ne  pouvoit,  mieu^ 
que  Voltaire ,  profiter  de  cette  disposition  des 
nobles  de  France  ;  car  il  se  peut  que  lui-même 
il  la  partageât. 


• 

Il  auooit'  lea  fracids  seigneurs.,  il  aimoit  lea 
i!ois  ;  il  ^CH»»lo)t  échwt^r  la  société  plutôt  que 
la^dhan^r.  liag^aee  pi^pant^,  le  goût  exquis 
q^vii  JÉqgooieiit  dan&ses.otivvage»»  ly^  readoi^af 
faeaqw  i^e^^ire^  d'aiVQÎr  |K)df.  pig<&  IVpi:it 
avisitocratique.  Il  irouloit  que  les  lumi^re&  bis-^ 
seii,t  «te  bi^o  toB ,  <|iiie  la  pt^U^opl^  fij^t  à  la 
mode;  mais  il  oe  soule^voit  fioia^X  les  sees^r 
tibm  forics  de  la  nd<ftM  ;  il  o'^ppflwt  piw  du 
imd  àes  foriez». ,  ^Hkvii^.'  RQUi^$e;au  »  la  t^mpeU 
deâ.passioiiis  pirioQilÂve$  ^  poiiirélM:*aiikF  le  gou- 
vernemenl  si^  sies  aoKfriqueâ» .  W^9'  C'est  ave^ 
la  plaisanterie  et  l'aorme  du  ridiieule  que  Vol-' 
1»aireaffoiblis$oit  paf  diegi^éfir  Ijii^pof  tance  d« 
q^t^que^erreursi;  ildéra<Qii>oif;  tout  al^ottr  ce 
q/ué  1  WagQ  a,  depiiis.  si  faoilei«^i>t  renv^sé  ; 
mais  il  n^.  prévoyoïît  pas^  il  oe  ^ôulpit  pas  k 
EévolutioQi  qu'il  a  pçépa#?ée.. 

Une  vépuibliqùi^'  &mdée  s^r  uq  sj^stèm^ 
é'ég^Uté  p&ilios^^pj^iqu^  «'^taat  poiinit  dai»s  s$^ 
fSkfifmmiy  n^  peuiroit  é^^  san,  but  s0€Tet* 
L'on.  n'^pet*çoi1  p<^ii^t  4$niS  s^es  écpits»  ui>e  idée 
kûintaâiBe  y  un  desi^^  cacbié  :  cette  cla^tq, 
cette  jEaciUté  qui  dis^tin^Ufeot  se$:  QuTrag«s« 
permiettent  de  tout  v^iff  ;  et^  Qe  lais^^nt  ri^ 
à  devinèp. 

Rousseau ,  p<iNPi(^9t  da»^  soji  s^im  un^  âme 
souffrante ,  que  Tinjustice,  l'inigratilude,.  les 


DE    LA    LITTÉHATURK.  S^l 

M.vt^piâes  mépris  âts  hommes  indîfférens  et  ïé* 
gers  avoient  long-temps  déchirée;  Rousseau, 
fatigué  de  F'ordre  social ,  potrvoît  recourir  aux 
idées  piii'ement  DatureHe».  Mais  la  destirnée  de 
Voltaire  étok  le  cheWiœuvre  de  la  sociéfé , 
des  beanx-arts ,  de  la  civilisation  monarcFri* 
que  :  il  deVoit  craindre  nïême  de  renretser  ce 
qu'il  attaquoit.  Le  mérite  etTmtérêt  de  ïa  pfu> 
part  de  ses  plaisanteries  tiennent  à  rcxistence 
des  préjugés  d'ont  il  se  moqtre. 

Toosr  ïes  ouvrages  qui  tirent  un  mérite  quel- 
co¥jrqu«  des  circonstances  du  mortreut ,  n^ 
eonserTent  point  une  gloire  iaraltéraMe.  On 
p^vtt  l^s  considérer  comme  une  action  de  tel 
jour,  mais  no»  eomme  <îes  livres  immôrlefol 
L'écrivain  qui  ne  cherehe  que  dans  HmmuaMe 
natiire  de.  rb€«nu>c ,  dans  ht  pensée  et  le  sen- 
timent, ce  ^ui  doit  éclairer  tes  esprits  de  tot>s 
les  siècles,  e^t  ri^dépendant  des  événemens; 
Us  ne  cbangerort't  j>iYnais  rien  à  Tordre  des  vé- 
rités qwe  cet  écrivain  développe.  Maia^  ^wel- 
ques-un»  des  ouvrages  en  prose  de  Vottaire 
ïo&t  déjà  c'^m^me  les  Lettires  provinciales  :  bn 
en  ai4«e  la  tournure;  ôtt  é»  délaisse  le  sujet. 
Que  »ous^  foot  à  préseM  tes  plaisanteries  sttr 
les  Juifs  ôusur  ktreitigion  catliolique!  Letemp^ 
-en  est  passé:  les  PhiKppiques  de  Démosth^oes  ^ 
au  contraire,  sont  lo«ij>o«Hrs  contemporaines , 
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parce  qu'il  parloit  à  Fbomme ,  et  que  l'homme 
c^t  resté. 

Dans  le  siècle  de  Louis  xi  v ,  la  perfection  de 
l'art  même  d'écrire  étôit  le  principal  objet  des 
écrivains  ;  mais ,  dans  le  dix-huitième  siècle  ; 
on  voit  déjà  la  littérature  prendre  un  carac- 
tère différent.  Ce  n'est  plus  un  art  seulement , 
c'est  un  moyen;  elle  devient  une  arme  pour 
l'esprit  humain ,  qu'elle  s'étoit  contentée  jus- 
qu'alors d'instruire  et  d'amuser. 

La  plaisanterie  étolt ,  du  temps  de  Voltaire, 
comme  les  apologues  dans  l'Orient ,  une  ma- 
nière allegorique.de  faire  entendre  la  vérité 
sous  l'empire  de  l'erreur.  Montesquieu  essaya 
ce  genre  de  raillerie  dans  ses  Lettres persannes'; 
mais  il  n'avoit  point  la  gaîté  naturelle  de  Vol- 
taire ;  et  c'est  à  force  d'esprit  qu'il  y  suppléa. 
Des  ouvrages  d'une  plus  haute  conception  ont 
marqué  sa  place  :  des  milliers  de  pensées  sont 
nées  de  sa  pensée.  Il  a  analysé  toutes  les  ques- 
tions politiques  sans  enthousiasme ,  sans  sys- 
tème positif.  Il  a  fait  voir  ;  d'autres  ont  choisi. 
Mais  si  l'art  social  atteint  un  jour  en  France 
à  la  certitude  d'une  science  dans  ses  principes 
et  dans  son  application ,  c'est  de  Montesquieu 
que  IJon  doit  compter  ses  premiers  pas. 

Rousseau  vint  ensuite.  Il  n'a  rien  découvert, 
mais  il  a  tout  enflammé;  et  le  sentiment  de 
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l'égalité ,  qui  produit  bien  plus  d'orages  que 
l'amour  de  la  liberté,  et  qui  fait  naître  des 
questions  d'un  tout  autre  ordre  et  des  événe- 
mens  d'une  plus  terrible  nature ,  le  sentiment 
de  l'égalité ,  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa 
petitesse ,  se  peint  à  chaque  ligne  des  écrits  de 
Rousseau.,  et  s'empare  de  l'homme  tout  en- 
tier par  les  vertus  comme  par  les  vices  de  sa 
nature. 

Voltaire  a  rempli  à  lui  seul  cette  époque 
de  la  philosophie ,  où  il  faut  accoutumer  les 
hommes  comme  les  enfans  à  jouer  avec  ce  qu'ils 
redoutent.  Vient  ensuite  le  moment  d'exami* 
séries  objets  de  front;  puis  enfin  de  s'en  rendre 
maître.  Voltaire ,  Montesquieu ,  Rou3seau ,  ont 
parcouru  ces  diverses  périodes  des  progrès  de 
la  pensée  ;  et ,  comme  les  dieux  de  l'Olympe , 
Us  ont  franchi  l'espace  en  trois  pas. 

La  littérature  du  dix-huitième  siècle  s'enri- 
chit de  l'esprit  philosophique  qui  la  caracté» 
rise.  La  pureté  du  style ,  l'élégance  des  expres- 
sions n'ont  pu  faire  des  progrès  après  Racine 
et  Fénelon  ;  mais  la  méthode  analytique  don* 
nant  plus  d'indépendance  à  l'esprit ,  a  porté 
la  réflexion  sur  une  foule  d'objets  nouveaux. 
Les  idées  philosophiques  ont  pénétré  dans  les 
tragédies ,  dans  les  contes ,  dans  tous  les  écrits 
même  de  pur.agrément  ;  et  Voltaire ,  unissant 


394  I>E    1/4    LITTERATURE. 

la  grâce  du  siècle  précédent  à  la  j^Hosophie 
du  sien ,  sut  embellir  le  charme  de  l'esprit  par  . 
toutes  les  vérités  dont  on  ne  croyoit  pas  en^ 
tore  Inapplication  possible. 

Voltaire  a  fait  faire  des  progrès  à  Fart  dra- 
matique, quoiqu'il  n'ait  point  égalé  la  poésie 
de  Racine.  Mais  sans  imiter  les  incohérences 
des  tragédies  angloises  ,  sans  se  permettre 
même  de  transporter  sur  la  scène  françoise 
toutes  leurs  beautés ,  il  a  peint  la  douleur  avec 
plus  d'énergie  que  les  auteurs  qui  l'ont  pré- 
cédé. Dans  ses  pièces ,  les  situations  sont  plus 
fortes ,  la  passion  est  peinte  avec  plus  d'aban- 
don ,  et  les  mœurs  théâtrales  sont  plus  rappro- 
chées de  la  vérité.  Quand  la  philosophie  fait 
des  progrès,  tout  marche  avec  eïïe;  les  senli- 
mens  se  développent  avec  les  idées.  Un  certain 
asservissement  de  l'esprit  empêche  Thomme 
d'observer  ce  qu'il  éprouve,  de  se  l'avouer, 
de  l'exprimer;  et  l'indépendance  philosophi- 
que sert ,  au  contraire ,  à  mieux  connoître,  et 
la  nature  humaine ,  et  la  sienne  propre.  L'é- 
motion prodtiite  par*  les  tragédies  de  Voltaire 
est  donc  plus  forte,  quoiqu'on  admire  davan- 
tage celles  de  Racine.  Les  sentimens ,  les  situa- 
tions, les  caractères  que  Voltaire  nous  pré- 
sente, tiennent  de  plus  près  à  nos  souvenirs. 
Il  importe  au  perfectionnement  de  la  morale 


JUS   l'A   UTTéRATUAIL  395 

eile-mévae  que  le  tbéâlre  noUî^  e£&e  toujoura 
quielques  modèlea  au-^cba^u»  é^  dous;  laaaia 
ratteQdi;i$Mment  est  d'autant  plus  profand  > 
(fue  l'auteur»  astt  mieux  retracer  nos  propre 
affections  à  notre  pensée. 

Quel  rôle  est  plus  touchant  au  tbéâtre  que 
celui  de  Tancrède  ?  Phèdre  vous  inspire  de  Té* 
tonn^nnent,  de  Tenlhousiàsane  ;  mais  sa  nature 
n'est  point  celle  d'une  femwe  sensible  et  dé* 
Kcâ^te.  Tancrède ,  on  se  le  rappelle  comme  un 
héros  qu'on  auroit  connu  ,  comme  un  ami 
qu'on  auroit  regretté.  La  va^leur,  la  roélan-^ 
oeJie ,  Vamdur ,  iKMit  ce  qui  fait  aimer  et  sacri- 
fier la  vie ,  tous  lea  genpead)e  volupté  de  l'àme 
-sont  réunis  danseetadniirable  sujet.  Défendre 
la  patrie  qui  nous  a  proscrit» ,  sau<Ter  la  femjne 
-qu'on  aime  alors  qu'on  la  croit  coupable  ^  Tac» 
cahier  de  générosité^  et  ne  se  venger  d'elle 
qu'en  96  dévouant  à  la  mort ,  qaej^te  nature  su^ 
blime ,  et  cependant  en  ha^rmonie  arec  toutes 
-les  âm^s  tendres!  Cet  héroïsme,  expliqué  par 
Vamour,  n'étonne  qu'à  ta  réâexion.  L'intérêt 
que  la  pièce  inspire  exalte  si  £orteii|ent  les 
spectateurs,  qu'ils  se  croient  tous  capables  da 
mém«  dévouement. 

Et  cette  admiration  profende  d^Aménaïde 
pour  lancrèdte ,  et  cette  estime  sacrée  de  Tan- 
crède pourÂménaïde,  combien  elle  ajoute  an 
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déchirement  de  la  douleur  !  Phèdre  qui  n'est 
point  aimée  >  que  pei^t-elle  perdre  dans  la  vie  ? 
Mais  ce  bonheur  frappé  par  le  sort ,  la  coU"» 
fiance  mutuelle ,  ce  bien  suprême ,  flétri  par 
la  calomnie!  Fimpression  de  cette  situation 
est  telle ,  que  le  spectateur  ne  pourroit  la  sup- 
porter, si  Tancrède  m  ou  roi t  sans  apprendre 
d'Âménaïde  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  Faimer. 
La  scèûe  déchirante  du  dénoûment  produit 
une  sorte  de  soulagement.  Tancrède  expire 
alors  qu'il  eût  souhaité  de  vivre,  et  néanmoins 
il  meurt  avec  un  sentiment  plus  doux. 

Eh  !  qui  n'éprouve  pas ,  en  effet ,  qu'il  vaut 
mieux  descendre  dans  la  tombe  avec  des  affec- 
tions qui  font  regretter  la  vie,  que  si  risole- 
m^t  du  cœur  nous  avoit  d'avance  frappés  de 
mort  ?  Dans  cet  avenir  incertain  qui  se  pré» 
sente  confusément  au-delà  du  terme  de. notre 
être ,  ceux  quinousont  aimés  semblent  devoir 
encore  nous  suivre  ;  mais  si  nous  avions  cessé 
d'estimer  leurs  vertus ,  de  croire  à  leur  ten- 
dresse ;  si  nous  étions  déjà  se^ls,  où  seroit 
l'appui^d'une  espérance  ?  par  quelle  émotion 
notre  âme  pourroit-elle  s'élever  jusqu'au  ciel  ? 
dans  quel  cœur  res^teroit  la  trace  de  cet  être 
passager  qui  implore  la  durée?  quels  vœux 
s'élèveroient  vers  l'intelligence  suprême,  pour 
lui  demande^*  de  ne  pas  briser  la  chaîne  de 
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souvenirs  qui  unit  ensemble  deux  existences? 
Les  pensées  qui  rappellent,  de  quelque  ma- 
nière, aux  hommes  ce  qui  leur  est  commun  à 
tous ,  cause  toujours  une  émotion  profonde  ; 
et  c'est  encore  sous  ce  point  de  vue  que  les  ré- 
flexions philosophiques  introduites  par  Vol- 
taire dans  ses  tragédies ,  lorsque  ces  réflexions 
ne  sont  pas  trop  prodiguées ,  rallient  l'intérêt 
universel  aux  diverses  situations  qu'il  met  en 
scène.  J'examinerai  ^  dans  la  seconde  Partie  de 
cet  ouvrage,  si  l'on  ne  peut  pas  adapter  encore 
à  notre  théâtre  quelques  beautés  nouvelles , 
plus  rapprochées  de  l'imitation  de  la  nature  ; 
mais  on  ne  saurait  nier  que  Voltaire  n'ait  fait 
faire  un  pas  de  plus ,  sous  ce  rapport,  à  l'art 
dramatique  9  et  que  la  puissance  des  effets  du 
théâtre  ne  s'en  soit  accrue. 

L'illustration  littéraire  du  dix -huitième 
siècle  est  principalement  due  à  ses  écrivains 
en  prose.  Bossuet  et  Fénelon  doivent  sans  doute 
être  cités  comme  les  premiers  qui  aient  donné 
•  l'exemple  de  réunir  dans  un  même  langage 
tout  ce  que  la  prose  a  de  justesse ,  et  la  poésie 
d'imaginjation.  Mais  combien  Montesquieu  , 
par  l'expression  énergique  de  la  pensée;  Rous- 
seau ,  par  la  peinture  éloquente  de  la  passion , 
n'out-ils  pas  enrichi  l'art  d'écrire  en  françois  ! 
La  régularité  de  la  versification  donne  une 
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sorte  de  plâi«ir  auquel  la  prose  «e  petit  attfeiii* 

dre  ;  c'est  une  sensation  physique  qui  dispose  à 

Ta  tten  drissementou  à  Teul  housiasfne;c*est  u«i* 

difficulté  vaincue  dont  les  connoisseuï^s  JHgfeut 

le «lérite, etqui  cause  mêttie  aux  igtioran^^  une 

jouissance  qu'ils  ne  peuvent  analyset*.  Mais  U 

faut  aussi  convenir  de  tout  lecharme^  de  toute  là 

jouissance  des  images  poétiques  et  des  mouvez 

mens  d'éloquence  dant  la  prose  perfection  né« 

nous  offre  de  si  beaux  exemples»  Racine  lui* 

tnéme  fait  à  la  rime ,  k  l'hémisticbe ,  au  nom* 

bre  des  syllabes  ^  des  sacrifices  de  style  i  et  s'il 

est  vrai  que  l'expression  juste ,  celle  qui  téïid 

jusqu'à  la  plus  délicate  nuance  »  jusqu'à  la  trace 

la  plus  fugitive  de  la  liaison  de  nos  id^es  ;  s'il 

est  vrai  que  cett«  expression  soit  unique  daus 

la  langue ,  qu'elle  n'ait  point  d'équivalent,  qu* 

jusqu'au  choix  des  transitions  grammaticales, 

des  articles  entre  les  mots ,  tout  puisse  servir 

à  éclaircir  une  idée ,  à  réveiller  un  souvenir , 

à  écarter  un  rapprochement  inutile ,  à  trani- 

mettre  un  mouvement  comme  il  fest  éprouvé, 

à  perfectionner  enfin  ce  talent  sublime  qui 

fait  communiquer  la  vie  avec  la  vie ,  et  révèle 

à  l'âme  solitaire  les  secrets  d'un  autre  cœur  et 

les  impressions  intirnes  d'un  autre  être;  s'il 

est  vrai  qu'une  grande  délicatesse  de  style  ne 

permeltroit  pas,  dans  les  périodes  éloquentes, 
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le  plus  léger  changement  sans  en  être  blessé , 
s'il  n'est  qu'une  manière  d'écrire  le  mieux 
possible 9  se  peut*tl  qu'avec  les  règles  des  vers, 
cette  manière  unique  puisse  toujours  se  ren- 
contrer ? 

L'harmonie  du  style  en   prose  a  fait  de 
grands  progrès;  mais  cette  harmonie  ne  doit 
point  imiter  l'effet  musical  âes  beaux  vers  :  si 
l'on  vouloit  l'essayer.,  on  rcodroit  la  prose 
monotone,  on  cesseroit  d'être  libre  dans  le 
choix  de  ses  expressions,  sans  être  dédom*- 
ma^é  par  la  consoanance  de  la  poésie  versi- 
fiée.  L'harmonie  de  la  prose ,  c'est  celle  que  la 
nature  indique  d'elle-même   à  nos  organes. 
Lorsque  nous  sommes  émus,  le  son  de  la  voix 
s'adoucit  pour  implorer  la  pitié ,  l'accent  de^ 
vient  plus  sévère  pour  exprimer  une  résolu- 
tion gé  néreuse  ;  il  s'élève ,  il  se  précipite  lors- 
qu'on "veut  entraîner  à  son  opinion  les  audi- 
teurs incertains  qui  nous  entourent  :  le  talent, 
c'est  la  faculté  d'appeler  à  soi ,  quand  ou  le 
veut,  toutes  les  ressources,   tous  les  effets 
des  roouvemens  naturels;  c'est  cette  mobilité 
d'âme  qui  vous  fait  recevoir  de  l'imagination 
l'émotion  que  les  autres  hommes  ne  pourroient 
éprouver  que  par  les  événemens  de  leur  propre 
vie.  Les  plus  beaux  morceaux  de  prose  que 
nous  connoissions  sont  la  langue  des  passions 
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évoquée  par  le  génie.  L'homme  sans  talent  lit- 
téraire auroit  trouvé  ces  expressions  que  nous 
admirons ,  si  le  malheur  avoit  profondément 
agité  son  âme. 

Sur  les  champs  de  Philippes ,  Brutus  s'écrie: 
«Oh!  vertu,  ne  serois*tu  qu'un  fantôme?» 
Le  tribun  des  soldats  romains ,  les  conduisant 
à  une  mort  certaine  pour  forcer  un  poste  im- 
portant, leur  dit  :  «Il  est  nécessaire  d'aller 
»  là ,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  revenir. 
s>  Jre  illuc  necesse  est,  unde  redire  non  necesse,  v 
Ârie  dit  à  Petus  en  lui  remettant  le  poignard  : 
ce  Tiens,  cela  ne  fait  point  de  mal.  »  Bossuet, 
en  faisant  l'éloge  de  Charles  i*'  dans  l'Oraison 
funèbre  de  sa  femme ,  s'arrête,  et  dit  en  mon- 
trant son  cercueil  :  «  Ce  cœur ,  qui  n'a  jamais 
»  vécu  que  pour  lui ,  se  réveille ,  tout  poudre 
>)  qu'il  est ,  et  devient  sensible ,  même  sous  ce 
»  drap  mortuaire ,  au  nojn  d'un  époux  si  cher.  » 
Emile ,  prêt  à  se  venger  de  sa  maîtresse ,  s'é- 
crie :  (c  Malheureux!    fais-lui  donc  un   mal 
3>  que  tu  ne  sentes  pas.  »  Comment  distinguer 
dans  de  tels  mots  ce  qu'il  faut  attribuer  à  l'in- 
vention ou  à  l'histoire  ,  à  l'imagination  ou  à 
la  réalité  ?  Héroïsme,  éloquence,  amour,  tout 
ce  qui  élève  l'âme ,  tout  ce  qui  la  soustrait  à  la 
personnalité,   tout  ce  qui  l'agrandit  et  l'ho- 
nore, appartient  à  la  puissance  de  l'émotion. 
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Du  moment  où  la  littérature  commence  à 
se  mêler  d'objets  sérieux;  du  moment  où  les 
écrivains  entrevoient  l'espérance  d'influer  sur 
le  sort  de  leurs  concitoyens  par  le  développe- 
ment de  quelques  principes,  par  l'intérêt  qu'ils 
peuvent  donner  à  quelques  vérités ,  le  style 
en  prose  se  perfectionne.  • 

M.  de  Buffon  s'est  complu  dans  l'art  d'écrire, 
et  l'a  porté  très-loin  ;  mais  quoiqu'il  fût  du 
dix-huitième  siècle,  il  n'a  point  dépassé  le 
cercle  des  succès  littéraires  :  il  ne  veut  faii'e , 
avec  de  beaux  mots ,  qu'un  bel  ouvrage;  il  ne 
demande  aux  homijies  que  leur  approbation  : 
il  ne  cherche  point  à  les  influencer  y  à  les  re- 
jQiuer  jusqu'au  fond  de4eur  âme  ;  la  parole  est 
son  but  autant  que  son  instrument;  il  n'at- 
teint donc  pas  au  plus  haut  point  de  l'élo- 
quence. 

Danfi  les  pays  où  le  talent- peut  changer  le 
sort  des  empires ,  le  talent  s'accroît  par  l'objet 
qu'il  se  propose  :  un  si  noble  but  inspire  des 
écrits  éloquens  par  le  même  mouvement  qui 
rend  susceptible  d'actions  courageuses.  Toutes 
les  récompenses  de  la  monarchie,  toutes  les 
distinctions  qu'elle  peut  offrir ,  ne  donneront 
jamais  une  impulsion  égale  à  ce^e  que  fait 
naître  l'espoir  d'être  utile.  La  philosophie  elle- 
même  n'est  qu'une  occupation  frivole  dans  un 
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pays  OU  les  lumières  ne  peuvent  pénétrer  dai^s 
les  institutions.  Lorsque  la  pensée  ne  peut 
jamais  conduire  à  l'amélioration  du  sort  des 
hommes,  elle  devient,  pour  ainsi  dire,  une 
occupation  efféminée  ou  pédantesque.  Celui 
qui  écrit  sans  avoir  agi  ou  sans  vouloir  agir 
sur  la  destinée  des  autres ,  n'empreint  jamais 
son  style  ni  ses  idées  du  caractère  ni  de  la 
puissance  de  la  volonté. 

Vers  le  dix-huitième  siècle,  quelques  écri- 
vains françois  ont  conçu ,  pour  la  première 
fois,  l'espérance  de  propager  utilement  leurs 
idées  spéculatives;  leur  «tyle  en  a  pris  un 
accent  plus  mâle ,  leur  éloquence  une  chaleur 
plus  vraie.  L*homme  de  lettres ,  alors  qu'il  vit 
dans  un  pays  où  le  patriotisme  des  citoyens 
ne  peut  jamais  être  qu'un  sentiment  stérile, 
est ,  pour  ainsi  dire ,  obligé  de  se  supposer  des 
passions  pour  les  peindre ,  de  s'exciter  à  l'émo- 
tion pour  en  saisir  les  effets ,  de  se  modifier 
pour  écrire ,  et  de  se  placer ,  s'il  se  peut,  en 
dehors  de  lui-même  pour  examiner  quel  parti 
littéraire  il  peut  tirer  de  ses  opinions  et  de  ses 
sentimens. 

On  aperçoit  déjà  les  premières  nuances  du 
grand  changement  que  la  liberté  politique 
doit  produire  dans  la  littérature ,  en  compa- 
rant les  écrivains  du  siècle  de  Loxiis  xiv  et  ceux 


^  DE    LA   LITTÉRATURE.  ^oZ 

du  dix-huitième  siècle  :  mais  quelle  force  le 
talent  n'acquerroit-il  pas  dans  un  gouveriie- 
ment  où  l'esprit  seroit  une  véritable  puis- 
sance ?  L'écrivain ,  l'orateur  se  sent  exalté  pair 
importance  morale  ou  politique  des  intérêts 
qu'il  traite.  S'il  plaide  pour  la  victime  devant 
l'assassin,  pour  la  liberté  devant  les  oppresr 
seurs  ;  si  les  infortunés  qu'il  défend  écoutent 
en  tremblant  le  son  de  sa  voix ,  polissent  lors- 
qu'il hésite,  perdent  tout  espoir  si  l'exprès- 
sioa  triomphante  '•  échappe  à  son  esprit  con- 
vaincu ;  si  les  destinées  de  la  patrie  elle-même 
lui  sont  confiées ,  il  doit  essayer  d'arracher  les 
caractères  égoïstes  à  Içurs  intérêts ,  à  leurs 
terreurs ,  de  faire  naître  dans  ses  anditeurs  ce 
mouveinent  du  sang,  cette  iyres^^  de  la  vertu 
qu'une  certaine  hauteur  d'éloquence  peut  in- 
spirer,xaomentanén^ent,  mén^e  à  d^/si  crîmi* 
nels.  Combien ,  dans  unç  tellf?  situation ,  avec 
un  tel  dei^^ein ,  ne  ^nrpassera-t-il  pas  sç$  prar 
près  forpes  !  Il  jtrouvçra  des  idée? ,  des  expres- 
sions que  l'^ambition  du  bien  peu  ts^nle  faire 
découvrir  ;  i.1  laçntjiw  ^.on  génie  battre  dans  son 
s^in^  H  pourra  ^'écrier  un  jour  avec  trans- 
port ,  en  j^i^ant  ce  qu'il  aura  écrit ,  ce  qu'il 
aura  dit  dans  un  tel  moment,  comme  Vol- 
taire en  entendant  déclare*'  ses  vers  ;  «  Non , 
^  ce  n'est  pa$  moi  qui  ai  fait  cela.  »  Ce  n'est 
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pas  ,  en  effet,  l'homme  isolé,  l'homme  armé 
seulement  de  ses  facultés  individuelles,  qui 
atteint  de  son  propre  essor  à  ces  pensées  d'é- 
loquence dont  l'irrésistible  autorité  dispose 
de  tout  notre  être  moral  :  c'est  l'homme  alors 
qu'il  peut  sauver  l'innocence  ^  c'est  l'homme 
alors  qu'il  petit  renverser  le  despotisme,  c'est 
l'homme  enfin  lorsqu'il  se  cc^nsacre  au  bon- 
heur de  l'humanité  :  il  se  croit ,  il  éprouve  une 
inspiration  surnaturelle. 

La  révolution  permet-elle  à  la  France  tant 
d'émulation  et  tant  de  gloire?  C'est  ce  que 
j'examinerai  dans  la  seconde  Partie  de  cet  où- 
yragie.  Ici  se  terminent  mes  réflexions  sur  le 
passé*  Je  vais  maintenant  examiner  l'esprit 
actuel ,  et  présenter  quelques  conjectures  sur 
l'avenir;  Des  intérêts  plus  animés ,  des  pas- 
sions encore  vivantes  jugeront  ce  nouvel  ordre 
de  recherches  ;  mais  je  sens  néanmoins  que  je 
puis  analyser  le  présent  avec  autant  d'impar- 
tialité que  si  le  temps  a  voit  dévoré  les  années 
que  nous  parcourons. 

De  toutes  les  abstractions  que  permet  la 
méditation  solitaire ,  la  plus  facile ,  ce  me^em- 
ble ,  c'est  de  généraliser  ses  observations  sur 
ce  qu'on  voit,  comme  celles  que  l'on  feroit 
sur  l'histoire  des  siècles  précédens.  L'exercice 
de  la  pensée ,  plus  que  toute  autre  occupation 


J 


DE    LA.    LITTÉRATURE.  4^5 

de  la  vie ,  détache  des  passions  personnelles. 
L'enchaînement  des  idées  et  la  progression 
croissante  des  vérités  philosophiques  fixent 
l'attention  de  l'esprit  bien  plus  que  les  rap- 
ports passagers,  incohéréns  et  partiels  qui 
peuvent  exister  entre  nos  circonstances  par- 
ticulières et  les  événemens  de  notre  temps. 


FIN  DE  LA  PREMIBRE  PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE. 

DE  L^iTAT  ACTUEL  DES   LUMIÈRES   Elf  FRAITCE, 
ET  DE   LEURS  PROGRÈS  FUTURS. 


»«/^%»w^»wx^%<^ 


CHAPITRE   PREMIER. 
Idée  générale  de  la  seconde  Partie. 

J'ai  suivi  l'histoire  de  l'esprit  humain  depuis 
Homère  jusqu'en  1789.  Dans  mon  orgueil  na- 
tional, je  regardois  l'époque  de  la  révolution 
de  France  comme  une  ère  nouvelle  pour  le 
monde  intellectuel.  Peut-être  n'est-ce  qu'un 
événement  terrible!  peut-être  l'empire  d'an- 
ciennes habitudes  ne  permet-il  pas  que  cet 
événement  puisse  amener  de  long  -  temps  ni 
une  institution  féconde  ;  ni  un  résultat  phi- 
losophique. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  seconde 
Partie  contenant  quelques  idées  générales  sur 
les  progrès  de  l'esprit  humain ,  il  peut  être 
utile  de  développer  ces  idées,  dussent -elles 
ne  trouver  leur  application  que  dans  un  autre 
pays  ou  dans  un  autre  siècle. 

Je  crois  donc  toujours  intéressant  d'exa- 
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miner  quel  devroit  être  le  car^actère  de  la  litté- 
rature d'un  grand  peuple ,  d'un^euple  éclairé , 
chez  lequel  seroient  établies  la  liberté ,  l'éga- 
lité politique,  et  les  mœurs  qui  s'accordent 
avec  ces  institutions.  Il  n'est  qu'une  nation 
dans  l'univers  à  laquelle  puissent  convenir 
dès  à  présent  quelques-unes  de  ces  réflexions  : 
ce  sont  les  Américains.  Ils  n'ont  point  encore 
de  littérature  formée  :  mais  quand  leurs  ma- 
gistrats sont  appelés  à  s'adresser ,  de  quelque 
manière,  à  l'opinion  publique,  ils  possèdent 
éminemment  le  don  de  remuer  toutes  les  af- 
fe^tions  de  l'âme ,  par  l'expression  des  vérités 
simples  et  des  sentimens  purs  ;  et  c'est  déjà 
connoître  les  plus  y tiles  secrets  du  style.  Qu'il 
soit  donc  admis  que  les  considérations  qu'on 
va  lire ,  quoiqu'elles  aient  été  composées  pour 
la  France  en  particulier,  sont  néanmoins  sus- 
ceptibles ,  sous  divers  rapports ,  d'une  appli* 
cation  plus  générale. 

Toutes  les  fois  qite  je  parle  des  modifications 
et  des  améliorations  que  l'on  p6u  t  espérer  dans 
la  littérature  françoise,  je  suppose  toujours 
l'existence  et  la  durée  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité politique.  En  faut  -  il  conclure  que  je  croie 
à  la  possibilité  de  cette  liberté  et  de  cette  éga- 
lité? Je  n'entreprends  point  de  résoudre  un 
tel  problème.  Je  me  décide  encore  moins  à 
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renoncer  à  un  tel  espoir.  Mon  but  est  de 
chercher  à  connoître  quelle  seroit  l'influence 
qu'auroient  sur  les  lumières  et  sur  la  littéra- 
ture les  institutions  qu'exigent  ces  principes , 
et  les  mœurs  que  ces  institutions  ameneroient. 
Il  est  impossible  de  séparer  ces  observations , 
lorsqu'elles  ont  la  France  pour  objet,  des  ef- 
fets déjà  produits  par  la  révolution  même  :  ces 
effets,  l'on  doit  en  convenir,  sont  au  détri- 

• 

ment  des  mœiirs ,  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie. Dans  le  cours  de  cet  ouvrage  j'ai  montré 
comment  le  mélange  des  peuples  du  Nord  et 
de  ceux  du  Midi  avoit  causé  pendant  un  temps 
la  barbarie,  quoiqu'il  en  fût  résulté,  par  la 
suite ,  de  très-grands  progrès  pour  les  lumières 
et  la  civilisation.  L'introduction  d'une  nou- 
velle classe  dans  le  gouvernement  de  France 
devoit  produire  un  effet  semblable.  Cette  révo- 
lution peut,  à  la  longue,  éclairer  une  plus 
grande  masse  d'hommes  ;  mais ,  pendant  plu- 
sieurs aidées,  la  vulgarité  du  langage,  des 
manières ,  des  opinions ,  doit  faire  rétrograder, 
à  beaucoup  d'égards,  le  goût  et  la  raison. 

Personne  ne  conteste  que  la  littérature  n'ait 
beaucoup  perdu  depuis  que  la  terreur  a  mois- 
sonné ,  en  France ,  les  hommes ,  les  carac- 
tères ,  les  sentimens  et  les  idées.  Mais  sans 
analyser  les  résultats  de  ce  temps  horrible 
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qu'il  faut  con&idérer  comme  tout-à-fait  en  de- 
hors  du  cercle  que  parcourent  les  événemens 
de  la  vie ,  comme  un  phénomène  monstrueux 
que  rien  de  régulier  n'explique  ni  ne  produit, 
il  est  dans  la  nature  même  de  la  révolution 
d'arrêter,  pendant  quelques  années,  les  pro- 
grès des  lumières ,  et  de  leur  donner  ensuite 
une  impulsion  nouvelle.  Il  faut  donc  examiner 
d'abord  les  deux  principaux  obstacles  qui  se 
sont  opposés  au  développement  des  esprits , 
la  perte  de  l'urbanité  des  mœurs,  et  celle  de 
l'émulation  que  pouvoîent  exciter  les  récom- 
penses de  l'opinion.  Quand  j'aurai  présenté  les 
diverses  idées  qui  tiennent  à  ce  sujet,  je  con- 
sidérerai de  quelle  perfectibilité  la  littérature 
et  la  philosophie  sont  susceptibles,  si  nous 
nous  corrigeons  des  erreurs  révolutionnaires , 
sans  abjurer  avec  elles  les  vérités  qui  intéres- 
sent l'Europe  pensante  à  la 'fondation  d'une 
république  libre  et  juste. 

Mes  conjectures  sur  l'avenir  seront  le  résul- 
tat de  mes  observations  sur  le  passé.  J'ai  essayé 
de  démontrer  comment  la  démocratie  de  la 
Grèce,  l'aristocratie  de  Rome,  le  paganisme 
des  deux  nations  donnèrent  un  caractère  dif- 
férent aux  beaux-arts  et  à  la  philosophie,  com- 
ment la  férocité  du  Nord  se  mêlant  à  l'avilis- 
sement du  Midi,  l'un  et  l'autre,  modifiés  par 
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la*religion  chrétienne,  ont  été  les  principale» 
causes  de  l'état  des  esprits  dans  le  moyen  âge. 
J'ai  tenté  d'expliquer  les  contrastes  singuliers 
de  la  littérature  «talienne ,  par  les  souvenirs 
de  la  liberté  et  les  habitudes  de  la  superstition  ; 
la  monarchie  la  plus  aristocratique  dans  ses 
mœurs ,  et  la  constitution  royale  la  plus  ré- 
publicaine dans  ses  habitudes,  m'ont  paru 
l'origine  première  des  différences  les  plus  frap- 
pantes entre  la  littérature  anglôise  et  la  litté- 
rature  françoise.  Il  me  reste  maintenant  à 
examiner ,  d'après  l'influence  que  les  lois ,  les 
religions  et  les  moeurs  ont  exercée  dé  tout 
temps  sur  la  littérature ,  quels  changemens  les 
institutions  nouvelles,  en  France,  pourroient 
apporter  dans  le  caractère  des  écrits.  Si  telles 
institutions  politiques  ont  amené  tels  résul- 
tats en  littérature,  on  doit  pouvoir  présager, 
p^r  analogie,  comment  ce  qui  se  ressemble 
ou  ce  qui  diffère  dans  les  causes  niodifieroit 
les  effets. 

Les  nouveaux  progrès  littéraires  et  philor 
sophiques  que  je  me  propose  d'indiquer,  con- 
tinueront le  développement  du  système  de 
perfectibilité  dont  j'ai  tracé  la  marche  depuis 
les  Grecs.  Il  est  aisé  de  montrer  combien  les 
pas  qu'on  feroit  dans  cette  route  seroient  ac- 
célérés ,  si  tous  les  préjugés  autour  desquels 
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il  faut  faire  passer  te  chemin  de  la  vérité 
étoient  aplanis ,  et  s'il  ne  s'agissoit  plus ,  en 
philosophie,  que  d'avancer  directement  de  dé- 
monstrations en  démonstrations.  Telle  est  la 
marche  adoptée  dans  les  sciences  positives, 
qui  font  chaque  jour  une  découverte  de  plus, 
et  ne  rétrogradent  jamais. 

Oui,  dût  cet  avenir  que  je  me  complais  à  tra- 
cer, être  encore  éloigné,  il  sera  néanmoins  utile 
de  rechercher  ce  qu'il  pourroit  être.  Il  fau  t  vain- 
cre le  découragement  que  font  éprouver  de 
certaines  époques  de  l'esprit  public ,  dans  les- 
quelles on  ne  juge  plus  rien  que  par  des 
craintes  ou  par  des  calculs  entièrement  étran- 
gers à-l'immuable  nature  des  idées  philosophi- 
ques. C'est  pour  obtenir  du  crédit  ou  du  pou- 
voir qxi'on  étudie  la  direction  de  l'opinion  du 
moment  ;  mais  qui  veut  penser ,  qui  veut 
écrire  ,  ne  doit  consulter  que  la  conviction 
soliUiire  d'une  raison  méditative. 

II  faut  écarter  de  son  esprit  les  idées  qui 
circulent  autour  de  nous,  et  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  la  représentation  métaphysi- 
que de  quelques  intérêts  personnels;  il  faut 
tour  à  tour  précéder  le  flot  populaire,  ou  res- 
ter en  arrière  de  lui  :  il  vous  dépasse  ,  il  vous 
rejoint,  il  vous  abandonne;  mais  l'éternelle 
vérité  demeure  avec  vous. 
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La  conviction  de  Tesprit  cependant  ne  peut 
être  un  aussi  ferme  appui  que  la  conscience 
de  l'âme.  Ce  que  la  morale  commande  dans 
les  actions  n^est  jamais  douteux  ;  mais  souvent 
on  hésite ,  souvent  on  se  repent  de  ses  opi- 
nions même ,  lorsque  des  homnles  odieux  s'en 
saisissent  pour  les  faire  servir  de  prétexte  à 
leurs  forfaits  ;  et  la  vacillante  lumière  de  la 
raison  ne  rassure  point  encore  assez  dans  les 
tourmentes  de  la  vie. 

Néanmoins  ,  ou  l'esprit  ne  seroit  qu'une 
inutile  faculté,  ou  les  hommes  doivent  tou- 
jours tendre  vers  de  nouveaux  progrès  qui 
puissent  devancer  l'époque  dans  laquelle  ils 
vivent  II  est  impossible  de  condamner  la  pen- 
sée à  revenir  sur  ses  pas ,  avec  l'espérance  de 
moins  et  les  regrets  de  plus  ;  l'esprit  humain, 
privé  d'avenir,  tomberoit  dans  la  dégradation 
la  plus  misérable.  Cherchons-le  donc  cet  ave- 
nir,  dans  les  productions  littéraires  et  les«dées 
philosophiques.  Un  jour  peut-être  ces  idées 
seront  appliquées  aux  institutions  avec  plus 
de  maturité  ;  mais  en  attendant ,  les  facultés  de 
l'esprit  pourront  du  moins  avoir  une  direction 
utile  ;  elles  serviront  encore  à  la  gloire  de  la 
nation. 

Si  vous  portez  des  talens  supérieurs  au  mi- 
lieu des  passions  humaines ,  vous  vous  per- 
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suaderez  bientôt  que  ces  talens  mémeg  ne  sont 
qu'une  malédiction  du  ciel  ;  mais  vous  les  re- 
trouverez comme  des  bienfaits ,  si  vous  pou- 
vez croire  encore  au  perfectionnement  de  la 
pensée ,  si  vous  entrevoyez  de  nouveaux  rap- 
ports entre  les  idées  et  k^s  sentimens,  si  vous 
pénétrez  plus  avant  dans  la  connoissance  des 
hommes ,  si  vous  pouvez  ajouter  un  seul  degré 
de  force  à  la  morale,  si  vous  vous  flattez  enfin 
de  réunir  par  l'éloquence  les  opinions  éparses 
de  tous  les  amis  des  vérités  généreuses. 


CHAPITRE   IL 

Du  goût  9  de  l'urbanité  des  mœurs ,  et  de  leur 
influencé  littéraire  et  politique. 

« 

c 

L'on  s^est  persuadé  pendant  quelque  temps, 
en  France,  qu'il  falloit  faire  aussi  une  révo- 
lution dans  les  lettres ,  et  donner  aux  règles 
du  goût ,  en  tout  genre ,  la  plus  grande  lati- 
tude. Rien  n'est  plus  contraire  aux  progrès  de 
la  littérature ,  à  ces  progrès  qui  servent  si  effi- 
cacement à  la  propagation  des  lumières  phi- 
losophiques, et  par  conséquent  au  maintien 
de  la  liberté.  Rien  n'est  plus  funeste  à  l'amé- 
lioration des  moeurs ,  l'un  des  premiers  buts 
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que  les  înstitutions  républicaines  doivent  se 
proposier.  Les  délicatesses  exagérées  dç  quel- 
ques sociétés  de  l'ancien  régime  n'ont  aucun 
rappor);  sans  doute  avec  les  vrais  principes  du 
goût ,  toujours  conformes  à  la  raison  ;  mais 
Ton  pouvoit  bannir  quelques  lois  de  conven- 
tion ,  s^ns  renverser  les  barrières  qui  tracent 
la  route  du  génie ,  et  conservent^  dans  les  dis- 
cours comme  dans  les  écrits,  la  convenance 
et  la  dignité* 

Le  seul  laototif  que  Ion  allègue  pour  changer 
entièrement  le  ton  et  les  formes  qui  maintien- 
nent les  égards  et  servent  à  la  considération, 
c'est  le  despotisme  que  les  classes  aristocra- 
tiques de  la  monarchie  exerçoieut  sur  le  goût 
et  sur  les  manières.  Il  est  donc  iitile  de  carac- 
tériser les  défauts  qu'on  peut  reprocher. à 
quelques  prétentions,  à  quelques  plaisante- 
riiss ,  à  quelques  exi^nces  des  sociétés  die  l'an- 
cien régime^  afîxixle  montrer  ensuite  avec  d'au* 
jtant  plus  de  foroe ,  quels  oi;il:  été  les  détestables 
efféitSy  littéraires  et  politiqij^es,  de  l'audace 
sans  mesure,  de  la  gai  té  sans  gr^ce,  et  de  la 
vulgarité  avilissante  qu'on  a  voulu  introduire 
dans  quelques  époques  de  la  r^olution.  De 
l'oppositjion  dfi  jcgs  deux  e:^trémes ,  les  idées 
factices  de  la  monarchie  et  ^es  sysiteme^  gros* 
siers  de  quelques  hommes  pendant  la  révolu- 
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tion  ,  résultent  nécessairement-dès  réflexions 
justes  sur  la  simplicité  noble  qui  doit  caracté* 
riser,  dans  la  république,  les  discours,  les 
écrits  et  les  manières. 

La  nation  fîrançoise  étoit ,  à  quelques  égards, 
trop  civilisée;  ses  institutions,  ses  habitudes 
sociales  avoient  pris  la  place  des  affections 
naturelles.  Dans  les  républiques  anciennes , 
et  surtout  à  Lacédémone,  les  loiss'emparoient 
du  caractère  individuel  de  chaque  citoyen, 
les  formoient  tous  sur  le  même  modèle ,  et  les 
sentimens  politiques  absorboient  tout  autre 
sentiment.   Ce  que   Lycurgue  avoit  produit 
par  ses  lois. en  faveur  de  Tesprit  républicain , 
la  monarchie  françoise  l'avoit  opéré  par  l'em- 
pire de  ses  préjugés  en  faveur  de  la  vanité.des 
rangs* 

Cette  vanité  occupoit  seule  presque  toutes 
les  classes  ;  l'homme  ne  vivoit  que  pour  faire 
effet  autour  de  lui ,  pour  obtenir  une  supério- 
rité de  convention  sur  son  concurrent  immé- 
diat, pour  exciter  l'envie  qu'il  ressentoit  à 
son  tour.  D'individus  en  individus,  de  classe 
en  classe ,  la  vanité  sotiffrante  n'étoit  en  repos 
que  sur  le  trône  ;  dans  toute  autre  situation , 
depuis  les  plus  élevées  jusqu'aux  derni4Mres, 
on  passoit  sa  vie  à  se  comparer  avec  ses  ^aux 
ou  ses  supérieurs  ;  et  loin  de  prendre  en  ^oi 
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le  sentiment  de  sa  propre  valeur,  on  cher- 
choit  dans  les  regards  des  autres  Vidée  qu'ils 
se  faisoient  de  Timpor tance  qu'on  avoit  ac- 
quise parmi  ses  pareils. 

Cette  contention  d'esprit  sur  des  intérêts 
frivole^  en  tout,  excepté  par  l'influence  qu'ils 
exerçoient  sur  le  bonheur ,  ce  besoin  de 
réussir ,  cette  crainte  de  déplaire ,  altéroient , 
exagéroient  souvent  les  vrais  principes  du 
goût  naturel  :  il  y  avoit-le  goût  de  tel  jour, 
celui  de  telle  classe,  enfin  celui  qui  devoit 
naître  de  l'esprit  général  créé  par  de  sembla- 
bles rapports.  Il  existoit  des  sociétés  qui  pou- 
voient ,  par  des  allusions  à  leurs  habitudes , 
à  leurs  intérêts ,  même  à  leurs  caprices ,  enno^ 
b]ir  des  tours  familiers ,  ou  proscrire  des  beau- 
tés simples.  En  se  montrant  étranger  à  ces 
mœurs  de  sociétés/,  on  se  classoit  comme  infé- 
rieur; et  l'infériorité  du  rang  est  de  mauvais 
goût  dans  un  pays  où  il  existe  des  rangs.  Le 
peuple  se  moque  du  peuple  tant  qu'il  n'a 
point  reçu  l'éducation  de  la  liberté,  et  l'on 
n'auroit  fait  que  se  rendre  ridicule  en  France 
si ,  même  avec  des  idées  fortes ,  on  eût  voulu 
s'affranchir  du  ton  qui  étoit  dicté  par  l'ascen- 
dant de  la  première  classe. 

Ce  despotisme  d'opinion ,  en  s'étendant  trop 
loin ,  pouvoit  nuire  enfin  au  véritable  talent. 
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Chaque  jour  on  mettoit  plus  de  subtilité  4ans 
les  règles  de  la  politesse  et  du  goût  ;  on  s'éloi* 
gnoit  toujours  plus  dans  les  mœurs  des  im- 
pressions de  la  nature.  L'aisance  des  manières 
existoit  sans  Tabandon  des  sentimens,  la  po- 
litesse classoit  au  lieu  de  réunir;  et  tout  le 
naturel,  toute  la  simplicité  nécessaire  à  la 
perfection  de  la  grâce ,  n'empéchoit  pas  de 
v&iller  avec  une  attention  constante  ou  avec 
^ne  distraction  feinte  sur  le  maintien  des 
moindres  signes  de  toutes  les  distinctions  so^ 
ciales. 

On  vouloit  cependant  établir  un  genre  d'é* 
galité  ;  c'étoit  celle  qui  met  extérieurement  au 
ïûême  niveau  tous  les  esprits  et  tous  les  ca- 
ractères :  on  vouloit  cette  égalité  qui  pèse  sur 
îes  hommes  distingués ,  et  soulage  la  médio- 
^ï'ité  jalouse.  Il  falloit  et  parler  et  se  taire 
comme  les  autres ,  connoître  les  usages  pour 
ne  rien  inventer ,  ne  rien  hasarder  ;  et  c'étoit 
^n  imitant  long-tempa  les  manières  reçues 
qu'on  acquéroit  enfin  le  droit  de  prétendre  à 
Une  réputation  à  soi.  L'art  d'éviter  les  écueils 
de  l'esprit  étoit  le  seul  usage  de  l'esprit  même , 
^t  le  vrai  talent  se  sentoit  souvent  oppressé 
par  tous  ces  liens  de  convenance.  Cette  sorte 
^e  goût,  plutôt  efféminé  que  (délicat,  qui  se 
blesse  d^un  essai  nouveau^  d'un  bruit  écla-^ 
IV.  27 
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tant,  â\i^e  expresc^ion  'éiaergique ,  dr^étoit 
Fessor  «ées  âmes;  le  génie  ne  peut  méiyager 
tous  ceis  égards  a^rtificiels  ;  la  gloire  est  ora- 
geuse, et  les  flots  tuintiltueiix  de  son  cortège 
populaire  éei'vent  briser  ees  légère»  ligues. 

Mais  la  société,  c-est^-dtre,  des  rapports 
sans  but ,  des  égards  sans  subordination ,  un 
diéâtre  oà  l'on  appréoioit  le  mérite  par  les 
données  les  plus  étrangères  à  sa  véritable  va- 
leur ;  la  société ,  dis-je ,  en  France ,  avoit  créé 
cette  .pmîssanoe  du  ridicule  qwe  rhomme  le 
plus  supérieur  n'auroit  pu  braver.  De  toas  les 
moyens  qui  peuvent  déconcerter  rémulatîon 
des  caractères  élevés,  le  plus  puissaiit  est 
l'arme  de  la  moquerie.  L'aperçu  fin  et  juste 
du  petit  côté  d'un  grand  caractère ,  des  faibles- 
ses d'un  beau  talent,  trouble  jusqu'à  cette 
confiance  en  ëes  propres  forces ,  doht  le  génie 
a  souvent  besoin  ;  et  la  plus  légère  piqûre 
il'une  raillerie  froide  et 'indifférente  peut  faire 
mourir  dans  un  cceup  généreuix  la  vive  espé* 
rance  qui  l'encourageoit  à  iFenlkonsîasme  de 
la  ^gloire  et  de  la  (vertu. 

La  'nature  a  créé  -des  remèdes  aux  grandes 
douleurs  -de  l'homme;  le -génie  est  de  force 
>avec  l'adversité „  l'ambition  avec' les  périls;  la 
•vertu  avec  la  calomnie  ;  mais  le  ridicule  peut 
s  insinuer  dans  la  vie ,  s'attacher  aux  qualrtéi 


DE   Li.   JLITTJÉBATUREp  4'9 

méxae,  .et  les  mLaer  sourdement  à  leur  insu. 

L'insouciance  dédaigneuse  exeree  un  grand 
pouvoir  sur  l'enthousiasme  le  plus  pur;  la 
douleur  jatieme  perd  jusqu'à  l'éloquence  dont 
la  nature  Ta  douée ,  lorsqu'elle  reacontre  un 
esprit  nooqueur  ;  l'expression  énergique ,  rac"* 
cent  abajodonné ,  Faction  nreme ,  l'action  gé- 
nérçuse  est  inspirée  par  une  sorte  de  conr^ 
fiance  daus  les  ^entimens  de  ceux  qui  nous 
environnent  ;  une  froide  plaisanterie  peut  la 
glacer. 

L'esprit  moqueur  s'attaque  à  .quiconque  met 
une  grande  importance  à  quelque  objet  que 
ce  soit  dans  le  monde  ;  il  se  rit  de  tous  ceux 
qui  sont  dans  le  sérieux  de  la  vie ,  et  croient 
encore  aux  sentimens  vrais  et  aux  intérêt^ 
graves.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  pas  dépourvu 
d'une  sorte  de  philosophie  ;  mais  cet  fesprit 
décourageant  arrête  le  mouvement  de  l'âme 
qui  porte  à  se  dévouer  ;  il  déconcerte  jusqu'à 
l 'indignation  ;  il  flétrit  l'espérance  de  la  jeu- 
nesse. H  n'y  a  que  le  vice  insolent  qui  soit 
ftu-dessus  de  ses  atteintes.  En  effet ,  l'esprit 
moqueur  essaie  rarement  ^e  l'attaquer;  ii 
est  même  tenté  d'avoir  de  la  considération 
pour  le  caractère  qu'il  n'a  pas  la  puissance 
d'affliger.' 

Cette  tyrannie  du  ridicule  qui  caractérisott 
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éminemment  les  dernières  années  de  l'ancien 
régime,  après  avoir  poli  ]e  goût,  fînissoit  par 
user  la  force  ;  et  la  littérature  s'en  seroit  né- 
cessairement ressentie.  Il  faut  donc,  pour  don- 
nei^  aux  écrits  plus  d'élévation ,  et  aux  carac- 
tères plus  d'énergie ,  ne  pas  soumettre  le  goût 
aux  habitudes  élégantes  et  recherchées  des 
sociétés  aristocratiques  9  quelque  remarqua- 
bles qu'elles  soient  par  la  perfection  de  la 
grâce;  leur  despotisme  entraîneroit  de  graves 
inconvénîens  pour  la  liberté ,  l'égalité  politi- 
que ,  et  même  la  haute  littérature.  Mais  com- 
bien le  mauvais  goût^  poussé  jusqu'à  la  gros- 
sîèreté,  ne  s'opposeroit-il  pas  à  la  gloire  lit- 
téraire ,  à  la  morale,  à  la  liberté ,  à  tout  ce  qui 
peut  eiLister  de  bon  et  d'élevé  dans  les  rapports 
des  hommes  entre  eux  !  - 

Depuis  la  révolution ,  une  vulgarité  révoU 
tante  dans  les  manières  s'est  trouvée  souvent 
réunie  à  l'exercice  d'une  autorité  quelconque. 
Or,  les  défauts  de  la  puissance  sont  contagieux. 
En-France  surtout ,  il  semble  que  le  pouvoir  j 
non-seulement  influe  sur  les  actions,  sur  les 
discours,  mais  presque  sur  la  pensée  intime 
des  flatteurs  qui  entourent  les  hommes  puis- 
sans.  Les  courtisans  de  tdus  les  régimes  imi- 
tent ceux  qu'ils  louent;  ils  se  pénètrent  d'es- 
time pour  ceux  dont  ils  ont  besoin;  Us  oublient 
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que  le  soin  inéine  de  leur  intérêt  n'exige  que 
les  démonstrations  extérieures,  et^a'il  n'est 
pas  nécessaire  de  fausser  jusqu'à  son  jugement 
pour  se  montrer  ce  qu'on  veut  paroître. 

Le  mauvais  goût ,  tel  qu'on  l'a  vu  domine? 
pendant  quelques  années  de  la  révolution^ 
n'est  pas  nuisible  seulement  aux  relations  àç 
la  société  et  à  la  littérature;  il  porte  atteinte 
à  la  morale.  On  se  permet  de  plaisanter  sur  sa 
propre  bassesse^  sur  ses  propres  vices,  de  les 
avouer  avec  impudence ,  de  se  jouer  des  âmes 
timides  qui  répugnent  encore  à  cette  avilis- 
santé  gaîté.  Ces  esprits  forts  d'un  nouveau 
geare  se  vantent  de  leur  honte  ,  et  se  croient 
d'autant  plus  spirituels,  qu'ils  ont  excité  plus 
d'étonnement  autour  d'eux. 

Les  paroles  grossières  ou  cruelles  que  des 
homuQes  en  pouvoir  se  sont  souvent  permises 
dans  la  conversation,  dévoient,  à  la  longue^ 
dépraver  leur  âme,  en  même  temps  qu'elles 
agisspient  sur  la  morale  de  ceux  qui  les  écour 
toient 

Un. bel  usage  d'Angleterre  interdit  aux  hom- 
mes que  leur  profession  oblige  à  verser  le 
sang  des  animaux,  la  faculté  d'exercer  des 
fonctions  judiciaires.  En  effet,  indépendam-^ 
méat  de  la  morale  qui  se  fonde  sur  la  raison  y 
il  y  a  celle  de  l'instinct  naturel  >  celle  dont  le3^ 


4^3  DE    tÂ   tirtÉKi'ivÉÉ. 

imptèsiiïàhs  sont  irréfléchie^  et  i^rédsftibléÀ 
Loï^qu'èh  è'accottftitftarttt  à  voir  sotïlfrif  les 
ânimâint ,  àti  ^^vîétif  k  Taiiiùrè  H  répttgdance 
des  sens  pdnr  lé  spèetalclè  dé  la  dôuIêur ,  Ton 
aéViéilt!.bëàuc6up  itiôiùi  aèée^sibté  à  Ï2t  pitié, 
Théïûé  poiit  lés  hoiîfiMiês;  dd  tùàhià  Tôtitkéû 
éprouve  phrs  invôlôiitsiirettiéirt  lés  ixnpres- 
sioirS.  Lés  pai^olés  toiit  à  la  foie  Vulgaires  et 
féix>ces  ^i*ôdtiisèné,  à  Quelques  égards,  té  méiné 
effet  que  la^  vue  dti  s^h^  :  lorsqu'on!  s'habitUè 
à  lès  prbhoncér,  lès  idées  Qu'elles  retraceiit 
deviennent  plùsl  fàttiillères.  Les  hommes,  à  la 
guerre,  s'eitciteèt  àui  moiivénrenS  dé  fureur 
qui  doîvèiit  les  ànimèt,  en  ié  ^étvint  sam 
ceigne  du  langage  le  pluà  grossier.  Là  justice 
et  l'impartialité  néèé^àairë^  k  Fadmitiistl-atioit 
civile,  fdùt  un  dévôifr  d'ëfriplèyëi-  déS.fotéies 
et  dès  ëkprèssiûhs  qui  èaltheut  dehii  qui  s'en 
sert  et  celui  qui  les  écouté. 

Lé  bon  goût  dans  le  langage  et  dans  les  ibâ- 
nïèi'éS  dé  cetii  qui  ^ouverrreiit ,  tnSpiraiit 
plus  de  respect,  rend  les  moyens  de  tèri'éur 
iiiolhs  tiébeS^àirês; H eài dlMcilë qu'nhitlagîs- 
tfat  dbht  le  ton  t'évolté  les  !&mès  hVit  ^as  be- 
soin de  recourir  à  la  péi^séctrtiôii  JJôut  dbtétlir 
robéissaiice. 

Utt  huage  d'illusions  et  Ûid  souvenir^  enfi- 
rdnne  leà  rois;  tiiais  les  hohihièis  étui,  coiii' 


mandant  au  ïiom  ci<e  Ifinr  supériorité. .p^sig)^nr 
nelW^.  aMlxesoirn  de.loitsles  aîgnes  eJi^téirîeur» 
de  oett€:..siupértopîté;  el  qu^I  4Îg.ne  plias^^évidetit 
^u^  €^  hfi^  l^t  qui  ,.se  ve.lr^UTan  t  d:ans  toutes 
ks  padraUisf  ^  daost  tous  li^  géantes  ^  daits  tou^  ks 
accens  ,  dim^.  truies  bs  aetioiisi  mémo ,.  anr 
RMXce:  Uttei&me  paisible  et  6ère>  qui  saisidi  tous 
Jes  rafirporis  dans  toosleis  inatans  ^^^  ne  pend 
jamaÂs  ni  lie  sentiicae»!  d'elle -nijéme ,  ni  les 
i^aFds  qu'elle  doit  aux  autres  !  G'e^t  ainâi  que 
•le  boa  gpàt  exerce  iwe  \ârital)Jie  influence 
politique. 

L'on  est  assez  généralement  eoijtv^ine»  qu^ 
l'esprit  répabUcain  exige  un  changenU'ent  d«ms 
le  caoractèrede  k  Ultérattire*  Je  croijs  cette  idé^ 
:vraie^  i*pi^'  «i^fts  nn^  acception  différente  (fc 
celle  qu'on  lui  donne.  L'esprit  républicain 
«ige  plu%ck  ftév^ité  d^msik  h&u  gQUt  q^i  est 
insépaarab)0  des  bonnes  f^Q^urs.  Il  permet:  auftsi> 
sans  dii^iitet  de  transpoirt^r  dans  la  littératui^ 
cka  beautés  plus  énergiques,  un  tableau  plus 
philosophique  et  pUi^  déeUirant  des  grands 
éYéne^nh9ns  de  la  vie.  Montesquieu  >  Rousseau , 
Gondill^Cy  a^ipert^noient  d'avance  à  l'esprit . 
républicain  9  et  ilâ-avoient  eomop^eneé  la  révo- 
.lutiondé^il^blt  dans  le  caractièpe  des  auYrag&s 
fraoçoisr  il  lau;l  aebei^er  c^ttà  révolu tie«i.  La 
.-républifm:  déyelof^paint'r  nécetoairemçnt  des 


4^4  ^^   ^^  XITTiRATlTRX!. 

p&ssîotis  {ilus  fortes,  l'îart  de  peindre  doit  s'ac* 
ctt)itre  en  même  temps  que  les  sujets^s'agran-^ 
dissent;  mais  par  un  bizarre  contraste,  c'est 
surtout  dans  le  genre  litencieuic  'et' frivole 
<lu'on  a  voulu  profiter  de  la  liberté  que  l'on 
croyoit  avoir  acquise  eh  littérature. 

Oh  se  rappeloit  la  réputation  *qa^  la  gaîté 
"Françoise  avoit  méritée  dans  toute  rEtïrope, 
et  Ton  croyoit  la  conserver  en  s'abahdonnant 
à  tout  ce  que  réprouvent  et  la  délicatesse  et 
le  bon  goût.  J'ai ^it  danis  la  première  Partie  de 
cet  ouvrage  toutes  les  causes  qui  ont  donné 
naissance  à  la  grâi^e^  frahçoise  ;  il  n^en  est  au- 
cune  qui  subsiste  main^tenant ,  ïl  «n'en-  est  au- 
cune qui  puissc-se  renouveler,  si  là  combi- 
naison que  l'on  isuppôse  admet  la  liberté  et 
l'égalité  politique.  ;  '       -' 

•  Les  modèles  pleins  de  grâce  que  noû$  avons 
dans  la  langue ,  potii*tont  servir  de  guide  aux 
François ,  mais  comme  ils  en  servent  aux  na- 
tions étrangères.  Ce  qui  renouveioit  en  France 
le  même  esprit ,  c'étoit  le  ton,  k^  manières 
de  ce  qu'on  appeloit  la  bonne  compagnie. 
Dans  un  pays  où  il  y  aura  de  là  liberté ,  Ton 
s'occupera  beaucoup  plus  souvent,  en  société, 
des  affaires  pt>li tiques  cpie  de  l^^gréttient  des 
formes  et  du  charme  de  la  plaisanterie.  Dan^ 
un  pays  où  subsistera  l'alité  politique ,  tous 
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les  genres  de  mérite  seront  admis,  et  il  n'exis- 
tera point  une  société  exclusive,  consacrée 
uniqiiement  à  la  perfection  de  l'esprit  de  so- 
ciété ,  et  réunissant  en  elle  tout  Tascendant  de 
la  fortune  et  du  pouvoir.  Or ,  sans  ce  tribunal 
toujours  exisfant ,  Tesprit  des  jeunes  gens  ne 
peut  se  former  au  tact  délicat,  à  la  nuance  fine 
et  juste ,  qui  seule  donne  aux  écrits ,  dans  le 
genre  léger,  cette  grâce  de  convenance  et  ce 
mérite  de  goût  tant  admiré  dans  quelques  écrt- 
vains  françois ,  et  particulièrement  dans  les 
pièces  fugitives  de  Voltaire. 

La  littérature  se  perdra  complètement  en 
France  ,  si  l'on  multiplie  c^  essais  prétendus 
gracieux  qui  ne  nous  rendent  plus  que  ridi- 
cules :  on  peut  encore  trouver  de  la  vraie  gaîté 
dans  le  bon  comique  ;  mais  quant  à  cette  gaité 
badine  dont  on  nous  a  accablés  presque  aà 
milieu  de  tous  nos  malheurs ,  si  l'on  en  ex^ 
cepte  quelques  hommes  qui  se  souviennent 
encore  du  temps  passé  ,  toutes  les  tentatives 
nouvelles  en  ce  genre  corrompent  le  goût  lit» 
téraire  en  France,  et  nous  mettent  au-dessous 
de  tous  les  peuples  sérieux  de  l'Europe. 

Avant  la  révolution,  Ton  avoit  souvent  re- 
marqué qu'un  François,  étranger  à  la  société 
des  premières  classes,  se  fàisoit  reco'nnoitre 
domine  inférieur  dès  qu'il  vouloit  plaisanter*; 
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tandis  qu'un  Anglois,  ayant  toii$oiiv$  de  la 
gravilé  et  de  la  simplicité  di^ns  les  manièces, 
vous  po»yie3^  plus  difficilement  swvfM  en  ïé- 
coûtant  à  quel  rang  ée  la  s^iciétéil  appaiFteQoit 
Il  faut ,  malgré  les  différeueeâ  qur  exiâteroat 
k>ng-> temps  encore  entre  Le»  deux  R'atlroos^ 
que  les  écrivains  français»  se  hsdttmt  d'ftperce* 
voir  qu'ils  n^onrt  plus  l<e»  znéisies  moj^esi»  de 
succès  dans  Vart  de  la  plaisanterie;:  et  loto  df 
penser  que  la  résolution  leur  aîl  donné  ptos 
de  latitude  à  cet  é|^rct ,  îla  doivent  vrctller  atee 
plus  de  soin  sur  le  bon  gsourt  ^  puisque  la  soeîélé 
et  toutes  les  sociétés ,  confondues  après  une 
révolution,  n'offrent  presque  plus  de  bons 
«modèles,  et  n'inspirent  pas  ees  habitudes ée 
4ous  les  jours  ><|ui  font  de  la  grâce  et  du  goût 
votre  propre  nature,,  sans  que  la  réflexion  ait 
besoin  de  vous  les  rappeler. 
*  Les  préceptes  du  goût,  dans  leur  applica- 
tion A  la. littérature  Tépublicaine  ^'soot  d'uae 
jiature  plus  simple^  mais  non  moins  rigoiireuac 
que  les  précept^  duigoût  adoptés  par  les  écri- 
vains du  siècle; de; Louis  xiv.  Sous  la  monar- 
chie, une  foule  d'b  sages  ^ubstituoien-t  quelque- 
fois le  ton  de  la  oonvehaoce  à  celtii  dé  la  raison , 
les  égards  de  la  :SO€iëtéàux  sentiméns  du  cœur; 
mais  dans  une  république  y  le  goût  ne  devant 
consister  que  dans  là  cpnnoiasance  parfaite  ifi 
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toti^  ieà  rafpp(3^ts  tfaîi^  et  (hirâbkis  ^  mafi(|uer 
a^cnt^  principes  die  ce  ^o^t^.cé  séroit  ignorer  Id 
véi^ifâMe  tiafti^e  dcf»  èhos^; 

Il  ëtoît  êùnyétit  û'ééêséâite^ ^  ^cfti^  là  iwoîiâr- 
cMc,  tîe  cîégukér  âtié  ceMxite  hafrdie,  de  ▼oitéf 
«ne  ojyinidh  hoûteHê  sôus  là  forme  des  pré- 
jogés  reçu*;  et  lé'  gaût  qtl'il  fatloil  apportéi? 
dans  c^  rfiffét*eiïtes  totr^riure»  eiigeoit  «ni 
finesse  d'esprit  singulièrement  délicate.  Maid 
là  pi!^ti^e  dé  la  Vérilé  dftriis  Un  pàyd  librie ,  est 
d''afccô*d  met  là  Vérifié  tttéltté.  l^èJipi^essiôtt 
e<  lé  éétitiMétlt  doivent  dériré^  de  k  même 
éôurdè. 

Vàh  ti^eéC  pèini  â^trèitit,  dàn^  tin  paye» 
libf  e  i  à  àè  ténfe^nièr  toujôtir*  dartd  le  eèr<il« 
des  tfYén^s  b|)ini6hs ,  et  là  vât-iélé  dés  forme» 
îï'ésf  pàînf  nécessaii^épèul*  càther  la  niono- 
tônie  des  iàé^,  L*îritéi^t  de  la  pfogressioti 
eSiâtè  tbujôîift ,  (ttiîsqùe  les  jwéjtigéi  né  met- 
tent point  de  bornes  à  la  carrière  de  la  pensée  ; 
Vèsprif  dë!^(5,  tt'aj^àttt  plus  à  lutter  contre  Ten- 
lînt ,  âct|uiëii^t  pitié  de  simplicités  et  ne  risqufe 
jy6îHt,  p^our  ranimer  i'éttetttiôtt^  ces  grâces 
ifeâniëi-éës  (Jlie  WprôtiVe  le  goût  nâtureK 

Utt  ioui*  tie  forée  ôssefc  difficile ,  qu'on  se 
Jièrniëttôit  dans  Fauciên  l^gimé ,  c'étoit  l'art 
dWfërisêt  le^  moéUts  sahs  blesser  le  goût,  et 
de  jouer  avec  là  ittoi^àle,  étt  JbettaÉit  autant  dé 
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délicatMse  dans  Texpression  que  d'indécepce 
dans  les  principes.  Rien  heureusement  ne  con- 
vient moins  que  ce  talent  aux. vertus,  comme 
à  Fesprit  que  doivent  avoir  des  républicains. 
Dès  qu'on  briseroit  une  barrière ,  on  n'en  res- 
pecteroit  plus  aucune  ;  les  rapports  de  la  so- 
ciété n'auroient  pas  assez  de  puissance  pour 
arrêter  encore  ,  quand  les  liens  sacrés  ne 
retiendroient  plus. 

D'ailleurs  il  faut,  pour  réussir  dans  ce  genre 
dangereux  ,v qui  réunit  la  grâce  des  formes  à  h 
dépravation  des  sentimeps,  une  finesse  d'es- 
prit extraordinaire  ;  et  l'exercice  un  peu  fort 
de  ses  facultés  auquel  on  est  appelé  dans  une 
république,  fait  perdre  cet tç  finesse.  Le  tact 
le  plus  délicat  est  nécess^i^f^.po^r  donnera 
l'immoralité  cette  grfice  ,  sans  l^aelle  les 
hommes  même  les  pjus  corrompus  repous- 
seroient  avec  dégoût  les  tableaux  et  les  prio' 
cipes  du  vice. 

.  Je  parlerai  dans  un  autre  chapitre  de  lagaité 
des  comédies ,  de  celle  qui  tient  à  la  connois- 
sance  du  coeur  humain:;  mais,  il  me  paroit 
vraisemblable  que  les  Françoisne  seront  plus 

• 

cités  pour  çét  esprit  aimable,  éiégan^  et  gai 
qui  fciisoirle  charme  de  la  cour.  Le  temps  fera 
disparoître  les  hommes  qui  sont  encore  ces 
modèles  en  ce  genre,  et  l'on  finira  par  ^^ 
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perdre  le  souvenir  ;  car  il  ne  suffit  pas  des  li- 
vres pour  se  le  rappeler.  Ce  qui  est  plus  fin 
que  la  pensée  ne  peut  être  appris  que  par  Fha- 
bitude.  Si  la  société  qui  iuspiroit  cette  sorte 
d'instinct  y  ce  tact  rapide,  est  anéantie ,  le  tact 
et  Finstinct  doivent  finir  avec  elle.  Il  faut  re* 
noncer  à  tout  ce  qui  ne  peut  s'apprendre  que 
par  tel  genre  de  vie ,  et  non  par  des  combi- 
naisons générales,  quand  ce  genre  de  vie 
n'existe  plus. 

Un  homme  d'esprit  disoit.  :  Le  bonheur  est 
un  état  sérieux.  On  peut  en  affirmer  autant 
de  la  liberté.  La  dignité  d'un  citoyen  est  plus 
importante  que  celle  d'un  sujet  ;  car ,  dans  une 
république ,  il  faut  que  chaque  homme  de  ta- 
lent soit  un  obstacle  de  plus  à  l'usurpation 
politique.  Cette  honorable  mission  dont  on 
est  revêtu  par  sa  propre  conscience ,  c'est  la 
noblesse  du  caractère  qui  peut  seule  lui  don- 
ner quelque  force. 

On  a  vu  des  hommes  autrefois  réunir  l'élé* 
vation  des  manières  à  l'usage  presque  habituel 
de  la  plaisanterie  ;  mais  cette  réunion  suppose 
une  perfection  de  goût  et  de  délicatesse ,  un 
sentiment  de  sa  supériorité ,  de  son  pouvoir,  de 
son  rang  même ,  que  ne  développe  pas  l'édu- 
cation de  l'égalité.  Cette  grâce ,  tout  à  la  fois 
imposante  et  légère ,.  ne  doit  pas  conveixir  aux 
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mœurs  républicaines  ;  éfAe  caractérise  trop  dis- 
tinctemient  les  habitudes  d'i^oe  grande  fortune 
et  d'un  état  élevé.  La  pensée  est  plus  démo- 
cratique; elle  cr^it  au  hasard  par«cii  tous  les 
hommes  assez  indépeoda^s  pour  avoir  quel- 
que loisir.  C'est  donc  elle ,  ayant  tout  ;  ^u'il 
faut  encourager,  en  ^e  tiyrant  moins  en  litté- 
rature aux  objets  qui  appartiennent  exclusi* 
▼ement  à  la  grâce  des  formes. 

Ce  que  notre  destinée  a  eu  de  terrible,  force 
à  penser  ;  et  si  les  malheurs  des  nations  gran- 
dissent les  hommes ,  c'est  en  les  corrigeant  de 
ce  qu'ils  avoient  de  frivole ,  c^est  en  concen- 
trant, par  la  terrible  puissance  de  la  douleur, 
leurs  facultés  éparses. 

Il  faut  consacrer  le  goût  en  littérature  k 
rornement  des  idées  ;  son  utilité  n'en  sera  pa$ 
moins  grande  ;  car  il  est  prouvé  que  les  idées 
les  plus  profondes ,  et  les  sentimens  les  plus 
nobles  ne  produisent  aucun  effet ,  ^i  ées  dé- 
fauts  de  goût  remarquables  détournent  l'at- 
tention, brisent  l'enchamement  des  pensées, 
ou  déconcertent  la  suite  d'émotions  qui  con- 
duit votre  esprit  à  de  grands  résultats ,  et  votre 
âme  à  des  impressions  durables. 

On  se  plaijadra  de  la  foiblesse  de  l'esprit  hu- 
maip  qui  s'attache  à  telle  expression  déplacée, 
au  lieu  de  s'occuper  uniquement  de  ce  qui  est 
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vraiment  essentiel  ;  mais  dans  les  plus  vio- 
lentes situations  de  la  vie,  au  moment  même 
de  périr ,  on  a  v^  plusieurs  fois  qu'un  incident 
ridicule  pouvoît  distraire  les  hommes  de  leur 
propre  malheur.  Comment  espérer  que  des 
pensées ,  qu'un  ouvjage ,  puissent  captiver  tel- 
lement rintérét,.que  l'inconvenance  du  style 
ne  détourne  pas  l'attention  du  lecteur  ? 

C'est  un  miracle  du  talent  que  d'arracher 
ceux  qui  vous  écoutent ,  ou  qui  vous  lisent , 
à  leur  amour-propre  ;  mais  si  les  défauts  de 
goût  offrent  aux  juges,  quels  qu'ils  soient, 
une  occasion  de  montrer,  en  vous  critiquant, 
l'esprit  qu'ils  .ont  eux-mêmes ,  ils  la  saisissent 
nécessairem^ent ,  et  ne  soiigent  plus  ni  aux 
idées ,  ni  aux  sentimens  de  l'auteur. 

Le  goût  nécessaire  à  la  littérature  républi-» 
caine  ,  dans  les  livres  sérieux  comme  dans  les 
ouvrages  d'imagination ,  n'est  point  ua  talent 
à  part  ;  c'est  le  perfectionnement  de  tous  les 
talens  :  et  loin  qu'il  s'oppose  en  rien  ni  aux 
sentimens  profonds ,. ni  aux  expressions  éner- 
giques, la  simplimté  qu'il  commande,  le  na- 
turel qu'il  inspire ,  sont  les  seuls  ornemens 
qui  puissent  convenir  à  H  force. 

L'urbanité  des  mœurs ,  de  même  que  le  bon 
goût ,  dont  elle  fait  partie ,  est  d'une  grande 
im^jctance  littéraire  et  politique.  Quoique  la 
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littérature  doive  s'affranchir  dans  la  républi- 
que ,  beaucoup  plus  facilement  que  dans  la 
monarchie,  de  l'empire  du  ton  reçu  dans» la 
société ,  il  est  impossible  que  les  modèles  dç 
la  plupart  des  ouvrages  d'imagination  ne  soient 
pas  pris  dans  les  exemples  qui  s'offrent  habi- 
tuellement aux  regards.  Or,  quedeviendroient 
les  écrits  qui  prennent  nécessairement  l'em- 
preinte des  mœurs,  si  les  manières  vulgaires, 
ces  manières  qui  font  ressortir  lès  défauts  et 
les  désavantages  de  tous  les  caractères ,  conti- 
nuoient  à  dominer  ? 

Il  resteroit  aux  littérateurs  françois  des  ou*- 
vrages  anciens  dont  ils  pourroient  encore  se 
pénétrer  ;  mais  leur  imagination  ne  seroit 
point  inspirée  par  les  objets  qui  les  environ- 
neroient;  elle  s'alimenteroit  par  la  lecture, 
mais  jamais  par  les  impressions  qu'ils  éproU' 
veroient  eux-mêmes.  Ils  ne  réuniroient  pres- 
que jamais  dans  les  compositions  littéraires 
le  naturel  des  observations  avec  la  noblesse 
des  sentimens  ;  loin  de  s'aider  de  leurs  souve- 
nirs ,  ils  auroient  besoin  de  tes  écarter  :  à  peine 
le  recueillement  de  l'âme  pourroit-il  encore 
donner  quelquefois  l'idée  du  vrai  tableau. 

L'on  dira  peut-être  que  la  politesse  est  un 
avantage  si  léger,  qu'on  peut  en  être  privé 
4fans  que  ce  défaut  porte  la  moindre  atteijit« 


aux  grandes  et  véritables  qualités  qui  consti-^ 
tuent  la  force  et  l'élévation  du  caractère.  Si 
Ton  appelle  politesse  les  formes  de  galanterie 
du  siècle  de  Louis  xiv ,  certes  ,  les  premiers 
hommes  de  l'antiquité  n'en  avoient  pas  la 
moindre  idée ,  et  ils  n'en  sont  pas  moins  les 
modèles  les  plus  im'posans  que  l'histoire  et 
l'invagination  inême  puissent  offrir  à  l'admira* 
tion  des  siècles.  Mai^^si  la  politesse  est  la  juste 
mesure  des  relations  des  hommes  entre  eux^ 
si  elle  indique  ce  qu'on  croit  être  et  ce  qu'on 
est ,  si  elle  apprend  aux  autres  ce  qu'ils  sont 
ou  ce  qu'on  les  suppose  ;  un  grand  nombre  >de 
sentimens  et  de  pensées  se  rallient  à  la  poli- 
tesse* 

Les*formes  varient  sans  doute  suivant  les 
caractères ,  et  la  même  bienveillance  peut  s'ex- 
primer avec  douceur  ou  avec  brusquerie  ;  mais 

pour  discuter  philosophiquementl'imporlance 
de  la  politesse ,  c'est  dans  son  acception  la  plus 
étendue  qu'il  faut  considérer  le  sens  général 
de  ce  mot,  sans  vouloir  s'arrêter  à  toutes  les 
diversités  que  peut  faire  naître  chaque  ca* 
ractère. 

La  politesse  est  le  lien  que  la  société  a  éta- 
bli entre  les  hommes  étrangers  les  uns  aux 
autres.  Il  y  a  des  vertus  qui  vous  attachent  à 
votre  famille 9  à  vos  amis,  aux  malheureux; 

IV.  28 
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mais*  dans  tous  lés  rapports  qui  n'ont  point 
pris  encore  le  caractère  d'un  devoir,  Furbanité 
des  moeurs  prépare  les  affectk>n6y  rend. la 
conviction  plus  facile ,  et  conserve  à  chaque 
homme  le  rang  qne. son  mérite  doit  lui  obte- 
nir dans  le  monde.  Elle  marque  1q  d^gré  de 
considération  auquel  chaque,  individu  seât 
éievé  ;  et  ;  sous  cei^apport',  elle  dispense  lé  prix^ 
objet  des  travaux  de  toute  la.  vie.  Exam^inons 
mainteriant  sous  combien  de  formes  divorses 
doivent  sie  présenter  les .  fànœsies*  eiféta  de  h 
grossièreté  dans  lids.  manières ,  et  quel  doit  être 
le  canractère  de  la  politesse  qui  convient  à  Tes- 
prit  républicain.  : 

Les  femmes  et  les  grands  hommes,  l'amour 
et  la  gloire,  sont  les- seules  pensées ,  les  seuls 
sentimens  qui  retentisisent  vivement  à  Fârae. 
Mais  comment  rétro uveroit-on  Fimage  pure 
et  fière  d'une  femme  y  dans  un  pays  où  les  re- 
lations de  société  ne  seroient  pas  sfirveillées 
par  la  plus  rigoureuse  décence?  Où  prendroi^ 
on  le  type  des  vertus,  lorsque  les  femmes 
elles-mêmes ,  ces  juges  indépendans  des  com- 
bats de  la  vie ,  auroient  laissé  flétrir  en  elles 
le  noble  instinct  des  sentimens  élevés?  Une 
femme  perd  de  son  charme,  non-seulement 
par  les  paroles  sans  délicatesse  qu'elle  pour- 
roit  se  permettre ,  mais  par  ce  qu'elle  entend , 
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pw  ce  qvkon  q^  dire  dçv^nt  elle.  Au  sein  de 
sa  famille  ^  la  modestie  et  la  simplicité  suffi- 
sent pour  maintenir  les  égards  qu'une  femme 
doit  exiger  ;  mais  au  milieu  du  monde,  il  faut 
plus  endore  ;  Félégance  de  90 tf  Ungage ,.  la  no- 
blesse de  ses  ixianières ,  font  partie  de  sa  di- 
gnité même,  et  commandent  seules  efficace^ 
ment  le  respect 

Sous  la  lùonarchie  ^  Tiesprit  chevaleresque  y 
la  pompe  des  rangs ,  la'magniôceûce  de  la  for- 
tune, tout  ce  qui  frappe  rimagination  sup- 
pléoit ,  à  quelques  égards ,  au  véritable  mérite  ; 
mats,  dans  une  république,  les  femmes  ne 
3ont  plus  rien  ,  si  elles  n'en  imposent  pas  par 
tout  ce  qui  peut  caractériser  leur  élévation 
natywUe*  Dès  qu'on  écarte  une  illusion,  il 
faut  y  substituer  une  qualité  réelle  ;  dès  qu'on 
détruit  un  ancien  préjugé ,  l'on  a  besoin  d'une 
nouvelle  vertu  :  loin  que  la  république  doive 
donner  plus  de  liberté  dans  les  rapports  habi- 
tuels de  la  société ,  comme  toutes  les  distinc* 
tionssont  uniquement  fondées  sur  les  qualités 
personnelles,  il  faut  se  préserver  avec  bien 
plus  de  scrupule  de  tous  les  genres  de  fautes. 
Si  l'on  porte  la  moindre  atteinte  à  sa  répujta'- 
tion ,  on  ne  peut  plus ,  comme  dans  la  monar- 
chie, relever  son  existence  par  son  rang,  par 
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sa  naissance ,  par  tous  les  avantages  étrangers 
à  sa  propre  valeur. 

Ce  que  j'ai  dit  pour  les  femmes  peut  s*ap- 
pliquer  presque  également  aux  hommes  qui 
jouent  un  rôle  éclatant.  Il  leur  sera*  nécessaire 
de  veiller  sur  leur  considération  -bien  plus 
attentivement  que  dans  un  temps  où  les  di- 
gnités aristocratiques  suffisoient  pour  garantir 
à  ceux  qui  en  étoient  revêtus ,  les  égards  et  les 
respects  de  la  multitude.  Ces^existenoes  d'opi- 
nion, qui  chaque  jour,  dans'larépublique, 
seront  attaquées  ou«défendues,  doivent  donner 
une  grande  importance  à  tout  ce  qui  peut  agir 
sur  l'esprit  ou  l'imagination  des  hommes. 

Si  des  faveurs  de  ropinion  nous  passons  au 
maintien  doi  pouvoir  légal  j  nous  verrons^que 
l'autorité  est  en  elle-même  un  poid^ique  les 
gouvernés ^ont  peiné  à  supporter;  les  esprits 
qui  ne  sont  pas  créés  pour  la  servitude,  éprou- 
vent d'abord  une  sorte  de  prévention  contre 
la  puissance.  Si  les  formes  grossières  de  celui 
qui  commande  aigrissent  cette  prévention, 
elle  devient  une  véritable  haine.  Tout  homme 
de  goût  et  d'une  certaine  élévation  d'âme  doit 
avoir  le  besoin  dé  demander  presque  pardon 
du  pouvoir  qu'il  possède.  L'autorité  politique 
est  l'inconvénient  nécessaire  d'un  très-grand 
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bien  ,  de  Tordre  et  de  la  sécurité  ;  mais  le  dé- 
positaire de  cette  autorité  doit  toujours  s'en 
justifier,  en  quelque  sorte,  par  ses  manières 
comme  par  ses  actions. 

Nous  avons  vu  souvent,  dans  le  cours  de 
ces  dix  années ,  les  hommes  éclairés  gouver- 
nés par  les  hommes  ignorans  :  l'arrogance  de 
leur  ton  ,  la  vulgarité  de  leurs  formes ,  révoi- 
toient  plus  encore  que  les  bornes  de  leur  es- 
prit. Les  opinions  -républicaines  se  confon- 
doient  dans  quelques  têtes  avec  les  paroles 
rudes  et  les  plaisanteries  rebutantes  de  quel- 
ques/ républicains ,  et  les  affections  non  rai- 
sonnées  s'éloignoient  naturellement  de  la  ré- 
publique. 

Les  manières  rapprochent  ou  séparent  les 
hommes  par  une  force  plus  invincible  que 
celle  des  opinions,  j'oserai  presque  dire  que 
celle  des  sentimens.  Avec  une  certaine  libéra- 
lité d'esprit,  l'on  peut  vivre  agréablement  au 
milieu  d'une  société  qui  appartient  à  un  parti 
différent  du  sien.  Il  se  peut  même  que  l'on 
oublie  des  torts  graves ,  des  craintes  inspit'ées 
peut-être  à  juste  titre  par  l'immoralité  d'un 
homme ,  si  la  noblesse  de  son  langage  fait  illu- 
sion sur  la  pureté  de  son  âme.  Mais  ce  qu'il 
est  impossible  de  supporter,  c'est  une  éduca- 
tion grossière  que  trahit  chaque  expression , 
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chaque  geste,  le  ton  de  la  voix,  l'attitude  du 
corps  ^  tous  les  signes  involontaires  des  habi* 
tudes  de  la  vie. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  Testime  réfléchie, 
mais  de  cette  impression  involontaire  qui  se 
renouvelle  à  tous  les  instans.  L'on  se  recon-* 
noît,  dans  les  grandes  circonstances,  aux 
sentimens  du  cœur  ;  mais  dans  les  rapports 
détaillés  de  là  société,  on  ne  s'entend  qot 
par  les  manières  ;  et  la  vulgarité  portée  àuR 
certain  degré ,  fait  éprouver  à  celui  qui  en  est 
le  témoin  ou  l'objet ,  un  sentiment  d'embar»» 
ras,  de  honte  même,  tout-à-fait  insupportable. 

Heureulsement  on  n'est  presque  jamais  ap- 
pelé dans  la  vie  à  supporter  la  vulgarité  des 
manières  en  faveur  de  l'élévation  des  senti- 
mens.  Une  probité  sévère  inspire  une  con- 
fiance si  noble ,  un  calme  si  pur ,  qu'il  est 
bien  rare  qu'elle  ne  fasse  pas  deviner,  dans 
quelque  état  que  l'on  soit,  tout  ce  qu'une  bonne 
éducation  auroit  appris.  La  grossièreté ,  dont 
nous  avons  été  si  souvent  les  victimes,  se  com- 
posoit  presque  toujours  de  sentimens  vicieux; 
c'étoit  l'audace ,  la  cruauté,  l'irisolence,  qui  se 
rpontroient  sous  les  formes  les  plus  odieuses. 

Les  convenances  sont  l'image  de  la  morale; 
elles  la  supposent  dans  toutes  les  circonstan- 
ces qui  ne  donnent  pas  encore  l'occasion  de 
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la  [Couver;  «lies  entretiennent  les  hommes 
dans  rhâbitude  de  respecter  l^opinion  des 
homme».  Si  les  chefs  de  1  état  blessent  ou  mé- 
priseût  ïes  convenances^  ils  n'inspireront  plus 
fsux-mèiD^B  la  considération  dont  ils  ont  dis- 
persé tous  les  Siemens. 

Un  autre  genre  d'impolites$e  peut  caracté* 
risier  encore  les  hommes  en  pouvoir  :  ce  n  est 
pas  la  grossièreté ,  c'est ,  si  je  puis  m'exprimer 
fiiiisi ,  la  fatuité  politique ,  l'importance  qu'on 
tnet  à  sa  place,  Teffet  que  cette  place  produit 
sur  soi-même,  ^t  qu'on  veut  faire  partager 
aus^  autres;  on  a  dû  nécessairement  en  voir 
beaucoup  d'exemples  depuis  la  révolution. 
L'on  n'appeloit  aux  grandes  places,  dans  l'an- 
cien régime ,  qtie  les  individus  accoutumés , 
dès  heur  enfance,  aux  privilèges  et  aux  avan-. 
tages  d'un  rang  supérieur  ;  Je  pouvoir  ne  chan- 
geoit  presque  rien  à  leurs  habitudes  :  mais 
dans  la  révolution,  des  magistratures  éminen- 
tes  on  tété  nereplies  par  des  hommes  d'un  état 
inférieur,  et  dont  le  caractère  n'étoit  pas  na- 
turellement élevé  :  humbles  alors  sur  leur 
mérite  personnel,  et  Tains  de  leur  pouvoir, 
ils  se  sont  crus  obligés  d'adopter  de  nouvelles 
manières ,  parce  qu'ils  occupoient  un  nouvel 
emploi.  Cet  effet  de  la  vanité  est  le  plus  con- 
traire de  tous  à  l'affection  et  au  respect  que 
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doivent  inspirer  des. magistrats  républicains^ 
L'affection  et  le  respect  s'attachent  au  carac- 
tère individuel ,  et  l'homme  qui  se  croit  un 
autre  lorsqu'il  a  été'nommé  à  une  grande  place, 
vous  indique  lui-même  que ,  s'il  la  perd,  votre 
intérêt  et  votre  considération  doivent  passer 
k  son  sucpesseur. 

Comment  l'homme  peut-il  se  faire  mieux 
connpître  à  l'homme  que  par  cette  dignité  de 
manières ,  cette  simplicité  d'expressions ,  qui^ 
transportées  sur  le  théâtre  ou  racontées  dans 
l'histoire,  inspirent  presque  autant  d'enthou» 
siasme  que  les  grandes  actions?  Je  dirai  plus, 
une  suite  de  hasards  peuvent  conduire  un 
homme  à  se  faire  remarquer  par  quelques  faits 
illustres,  sans  qu'il  soit  doué  cependant  ou 
d'un  génie  supérieur,  ou  d'un  caractère  hé- 
roïque ;  mais  il  est  impossible  que  les  paroles , 
les  accens,  les  formes  qu'on  emploie  envers 
ceux  qui  nous  environnent ,  ne  caractérisent 
pas  la  vraie  grandeur  de  la  seule  ^lanière  ini* 
mitable. 

Quelques-uns  ont  pensé  qu'il  falloit  substi* 
tuer  à  l'accueil  jadis  bienveillant  des  François 
Ja  froideur  et  la  dignité.  Sans  doute  les  pre- 
mier%  citoyens  d'un  état  libre  doivent  avoir, 
dans  le  maintien ,  plus  de  gravité  que  les  flat*' 
leurs  d'un  monarque;  mais  l'ejwgération  de: 
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la  froideur  seroit  un  moyen  d'arrêter  l'essor 
de  tous  les  mouvemens  généreux.  L'homme 
froid  dans  ses  manières  impose  nécessaire- 
ment, parce  qu'il  vous  donne  l'idée  qu'il  n'at- 
tache aucune  importance  à  vous.  Mais  ce  sen- 
timent pénible  qu'il  vous  inspire  ne  produit 
rien  d'utile  ni  rien  de  fécond.  Ce  n'est  pas  l'in* 
solence  familière,  c'est  la  bonté,  c'est  l'élé- 
vation de  l'âme ,  c'est  la  supériorité  véritable 
que  cette  froideur  met  à  la  gêne.  Les  manières 
ne  sont  parfaites  que  lorsqu'elles  encouragent 
tout  ce  que  chaque  homme  a  de  distingué ,  et 
n'intimident  que  les  défauts. 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  les  signes  ex^ 
téri^urs  du  respect  :  étouffer  de  nobles  senti- 
meiis,  tarir  la  jsource  des  pensées,  c'est  pro- 
(luire  l'effet  de  la  crainte  ;  mais  élever  les  âmes 
jusqu'à  soi,  donner  à  l'esprit  toute  sa  valeur, 
faire  naître  cette  confiance  qu'éprouvent  les 
uns  pour  les  autres  tous  les  caractères  géné- 
reux ,  tel  est  l'art  d'inspirer  un  respect  durable* 

Il  importe  de  créer  en  France  des  liens  qui 
puissent  rapprocher  les  partis,  et  l'urbanité 
des  mœurs  est  un  moyen  efficace  pour  arriver 
à  ce  but.  Elle  rallieroit  tous  les  hommes  éclai- 
rés ;  et  cette  classe  réunie  formeroit  un  tribu- 
nal d'opinion  qui  distribueroit  avec  quelque 
justice  le  blâme  ou  la  louange* 
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Ce  tribunal  e;cerceroit  aussi  son  inffuentre 
sur  la  littérature  ;  les  écrivains  sauroienl  ou 
retrouver  un  goût,  un  esprit  national;  et 
pourroient  travailler  à  le  peindre  et  à  l'agran- 
dir. Mais  de  tontes  les  confusions  ,  la  plus  fu- 
neste est  celle  qui  mêle  ensemble  toutes  les 
éducations,  et  ne  sépare  que  les  partis. 

Qu'importe  de  se  ressembler  par  les  opi- 
nions politiques  ,  si  l'on  diffère  par  l'esprit  et 
les  s^ntimens?  Quel  misérable  effet  des  trou- 
bles civils,  que  d'attacher  plus  d'importance 
à  telle  manière  de  voir  en  affaires  publiques, 
qu'à  tous  ces  rapports  de  l'âme  et  de  la  pensée, 
seule  fraternité  dont  le  caractère  soit  ineffa- 
çable ! 

L'urbanité  des  moeurs  peut  seule  adoucir 
les  aspérités  de  l'esprit  de  parti  ;  elle  permet 
de  se  voir  long- temps  avant  de  s'aimer,  de  se 
parler  long- temps  avant  qu'on  soit  d'accord; 
fet  par  degrés ,  cette  aversion  profonde  qu'on 
ressentoit  pour  l'homme  que  l'on  n'avoit  ja- 
mais abordé ,  cette  aversion  s'affoiblit  par  les 
rapports  de  conversation ,  d'égards ,  de  préve- 
nance, qui  raniment  la  sympathie,  et  font 
trouver  enfin  son  semblable  dans  celui  qu'on 
regardoit  comme  son  ennemi. 
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CHAPITRE  III. 


De  Vémulation, 


Parmi  les  moyens  de  perfectionner  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain ,  il  faut  compter 
pour  beaucoup  la  nature  et  la  grandeur  du 
but  que  peuvent  se  promettre  ceux  qui  se 
consacrent  aux  études  intellectuelles.  La  vie 
paresseuse  ou  la  vie  active  sont  plus  dans  la 
nature  de  Thomme  que  la  méditation;  et  pour 
consacrer  toutes  les  forces  de  sa  pensée  à  la 
recherche  des  vérités  philosophiques ,  il  faut 
que  rémùlation  soit  encourligée  par  Tespoir 
de  servir  son  pays  et  d'influer  sur  la  destinée 
de  ses  concitoyens. 

Quelques  esprits  s'alimentent  du  seul  plat- 
sir  de  découvrir  des  idées  nouvelles;  et  dans 
les  sciences  exactes  surtout,  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  à  qui  ce  plaisir  suffit.  Mais  lorsque 
l'exercice  de  la  pensée  tend  à  des  résultats 
moraux  et  politiques,  il  doit  avoir  nécessaire- 
ment pour  objet  d'agir  sur  le  sort  des  hommes. 
Les  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  haute  lit- 
térature ont  pour  but  d'opérer  des  change- 
mens  utiles,  de  hâter  des  progrès  nécessaires, 
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de  modifier  enfin  les  institutions  et  les  lois. 
Mais  dans  un  pays  où  la  philosophie  n'auroit 
point  d'application  réelle ,  où  l'éloquence  ne 
pourroit  obtenir  qu'un  succès  littéraire ,  Tune 
et  l'autre,  à  la  fin,  sembleroient  des  études 
oisives ,  et  leur  -mobile  s'affoibliroit  chaque 
jour. 

Je  ne  nierai  certainement  pas  que  la  situa- 
tion de  la  France,  depuis  quelques  années, 
ne  soit  bien  plus  contraire  au  développement 
des  talens  et  de  l'esprit  que  la  plupart  des 
époques  de  l'histoire.  Mais  je  crois  qu'en  exa- 
minant ce  qui  est  particulièrement  nécessaire 
à  l'émulation  philosophique ,  on  verra  pour- 
quoi l'esprit  révolutionnaire ,  pendant  qu'il 
agit,  est  tout-à-fâit  décourageant  pour  la  pen- 
sée, comment  l'ancien  régime  abaissoit  en 
protégeant ,  et  par  quels  moyens  la  république 
pourroit  porter  au  dernier  terme  la  noble 
ambition  des  hommes  vers  les  progrès  de  la 
raison. 

Il  paroît ,  au  premier  coup  d'oeil ,  que  les 
troubles  civils ,  en  renversant  les  rangs  anti- 
ques, doivent  donner  aux  facultés  naturelles 
l'usage  et  le  développement  de  toutes  leurs 
forces  :  il  en  est  ainsi ^  sans  doute,  dans  1^ 
commencemens;  mais  au  bout  de  très-peu  de 
temps,  les  factieux  conçoivent  pour  les  lumiè- 
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tes  ûnfe  haiae au  moins  égale  àcelle  qu'éprou- 
voient  les  aïnciens  défenseurs  des  préjugés. 
Les  esprits  violens  se  servent  des  hommes 
éclairés  quand  ils  veulent  triompher  du  pou^ 
voir  étaibli;  mais' lorsqu'il  s'agit  de  se  main- 
tenir eux*mémes,  ils  s'essaient  à  témoigner 
un  mépris  grossier  pour  la  raison  ;  ils  répan- 
dent sourdement  que  les  facultés  de  l'esprit, 
que  les  idéea  philosophiques  ne  peuvent  ap» 
pavtenir  qu'aux  kmes  effén>inées ,  et  le  code 
féodal  reparoAtsbus  des  noms  nouveaux. 

Tous  les  caractères  despotiques ,  dans  quel- 
que sens  qu'ils  marchent,  détestent  la  pensée;, 
et  si  le  fanatisme  aveugle  est  l'arme  de  l'auto- 
rite ,  ce  qu'elle  doit  redouter  le  plus ,  c'est 
l'homme  qui  conserve  la  faculté  de  juger.  Les 
hommes  violens  ne  peuvent  s'allier  qu'avec 
les  esprits  bornés  ;  eux  seuls  se  soumettent 
ou  se  soulèvent  à  la  volonté  d'un  chef. 

Si  les  mouvemens  révolutionnaires  se  pro-* 
longent  au-delà  du  but  qu'ils  dévoient  con* 
quérir,  le  pouvoir  descend  toujours  plus  bas 
parmi  les  classes  ignorantes  de  la  société.  Plus 
les  hommes  sont  médiocres ,  plus  ils  mettent 
de  soin  à  s'assortir  ;  ils  repoussent  loin  d'eux 
la  raison  éclairée ,  comme  quelque  chose  d'hé- 
térogène avec  leur  nature,  et  qui  doit  être 
éminemment  nuisible  à  leur  empire. 


Si  un  parti  veut  faire  triompher  l'injustice , 
il  est  impossible  qu'il  encoorage  les  lumières; 
un  homme  peut  déshonorer  son  talent,  en  le 
consacrant  à  déféndtfece  qui  est  iif}t|sté;  mais 
si  l'on  propagé  llinftiieRce  ides  lumières  dans 
une  nation,  elles  tendent. n^écessairefisent  à 
perfectionner  la  moralité  général^. 

Jj'e^prit  révotutionnatre  se  trace  une  route , 
se  fait  un  langage  f  et  SI  Yen  ^ôulôk  varier  par 
Fëloqnenee  méf»e  ces  phrases;  cmstm^nêfiei 
qu'exige  l'intérêt  du  pa^riy  l'on  inquiëteroit 
ses  chefs  :  ils  frëmiroient  en  voyant  s'intro;- 
duire  de  nouveaux  sentimeiss^  de  nouvelles 
pensées,  qui  serviroieilt  aujourd'hui  leareause» 
mais  qui  pourroient  s'îndiscipliner  uutr  fois  et 
se  diriger  vers  un  autre  but.  Il  y  a  des  formu- 
les de  cruauté  pour  ainsi  dire  reçues  ^  dont  il 
n^est  pas  permis,  même  aux  hommes  dont  on 
est  sûr ,  de  s^écartèr  jantaisL 

Les  soupçons,  les  jalousies,  les  calculs  de 
l'ambition  ,  tout  se  céunit  pour  éloigner  les 
esprits  supérieur)»  des  luttes  révolutionnaires: 
les  hommes  violens  et  médiocres'  ne  se  ran* 
gent  à  leur  place  que  quand  l'ordre  est  rétabli  : 
dans  le  bouleversement  de  toutes  les  idées  et 
de  tous  les  sentimens,  ils  se  citnent  propres 
k  perpétuer  ce  qui  existe,  la  confusion;  et  de^ 
venus  les  maîtres  dans  les  saturnales  du  ta- 
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lent  et  de  la  vertu,  ils  pè&ent  sur  la  pensée 
captive  de  tout  le  poids  de  leur  ignorance  et 
de  leur  vanité. 

Dans  les  crises  des  factions  populaires ,  ce 
qu'on  veut  éloigner  avant  tout ,  c'est  l'indé- 
pendance du  jugement.  La  parole  ne  sert  qu'à 
rédiger  la  colère ,  à  fixer  en  décrets  ses  pre* 
miers  mouvemens.  Les  furieux  appellent  aris- 
tocratie ce  qu'il  y  a  de  plus  républicain  au 
monde ,  l'amour  des  lumières  et  de  la  vertu. 
L'esprit  sauvage  lutte  contre  la  philosophie, 
$e  défie  de  l'éducation ,  .et  se  montre  plus 
indulgent  pour  les  vices  du  cœur  que  pour  le$ 
talens  de  l'esprit. 

Si  cet  état  se  prolongeoit ,  l'on  ne  possède- 
ifbit  bientôt  plus  aucun  homme  distingué  dans 
une  autre  carrière  que  celle  des  armes  ;  rien 
ne  peut  décourager  l'ambition  des  succès  mi- 
litaires ;  ils  arrivent  toujours  à  leur  but,  et 
commandent  à  l'opinion  ce  qu'ils  attendent 
d'elle.  Mais  dans  ce  libre  échange ,  d'où  résulte 
la  gloire  des  écrivains  et  des  philosophes ,  les 
idées  naissent,  pour  ainsi  dire,  de  Tapproba* 
lion  même  que  les  hommes  sont  disposés  à 
leur  accorder. 

Le  courage  peut  lutter  contre  l'ascendant 
d'une  faction  dominante  ;  mais  l'inspiration 
du  talent  est  étouffée  par  elle.  La  tyrannie 
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d'un  «seul  ne  produiroit  pas  aussi  sûrement 
un  tel  effet.  La  tyrannie  d'un  parti  prenant 
souvent  la  forme  de  l'opinion  publique,  porte 
une  atteinte  bien  plus  profondeà  l'émulation. 

Si  l'on  cbmparbit  le  sort  dès  hommes  éclai- 
rés sous  Louis  XIV ,  avec  celui  que  leur  prépa- 
roit  la  violence  Févolutionnaire,  tout  seroit 
à  l'avantage  de  la  monarchie  ;  mais  quel  rap- 
port pourroit-il  exister  entre  là  protection  d'un 
roi  et  l'émulation  républicaine  >  lorsqu'elle 
prendroit  enfin  son  véritable  caractère  ? 

La  force  de  l'esprit  ne  se  développe  tout 
entière  qu'en  attaquant  la  puissance;  c'est  par 
l'opposition  que  les  Anglois  se  forment  aux 
talens  nécessaires  pour  être  ministre.  Lors- 
qu'au contraire  leis  faveurs  de  l'opinion  dé- 
pendent aussi  des  faveurs  d'un  homme,  la 
pensée  ne  peut  àe  sentir  libre  dans  aucune  de 
ses  conceptions  :  loin  de  se  consacrer  à  décou- 
vrir la  vérité, «ses  bornes  en  tout  genre  lui 
sont  prescrites.  Il  faut  que  l'esprit  se  replie 
sans  cesse  sur  lui-même.  A  peine  est-il  possi- 
ble ,  dans  lés  ouvrages  d'imagination ,  dans  ce 
domaine  de  l'invention  que  la  puissance  légale 
abandonne,  à  peine  est-il  possible  d'oublier 
que  l'amusement  du  maître  et  de  ses  courti- 
sans est  le  premier  succès  qu'il  importe  d'ob- 
tenir. 
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Dans  toutes  les  langues ,  la  littérature  peut 
avoir  des  succès  pendant  quelque  temps,  sans 
recourir  à  la  philosophie  ;  mais  quand  la  fleur 
des  expressions,  des  images,  des  tournures 
poétiques  n'est  plus  nouvelle;  quand  toutes 
les  beautés  antiques  sont  adaptées  au  génie 
moderne ,  on  sent  le  besoin  de  cette  raison 
progressive  qui  fait  atteindre  chaque  jour  un 
but  utile ,  et  qui  présente  un  terme  indéfini. 
Comment  néanmoins  pourroit-on  écrire  phi- 
losophiquement dans  un  pays  où  les  récom- 
penses distribuées  par  un  roi,  par  un  homme, 
seroient  les  simulacres  de  la  gloire  ? 

L'existence  subalterne  qu'on  accordoit  aux 
gens  de  lettres  dans  la  monarchie  Françoise, 
ne  leur  donnoit  aucune  autorité  dans  les  ques* 
tions  importantes  qui  tiennent  à  la  destinée 
des  hommes.  Commept.pouvoient-ils  acquérir 
quelque  dignité  daqs  un  :tel  ordre  social ,  si 
ce  n'est  en  s'en  ^lOQ^i^ut  les  adversaires  ?  £t 
quel.inisérable  mélange;  û'ont-ils  pas  fait  des 
flatteries  et  des  vérités ,  ces  philosophes  incré* 
dules'et  spumis,  hardis  et  protégés  ! 

Rousseau  s'est  affranchi  dans  ce  siècle  de  la 
plupart  des  préjugés  et  des  égards  monarchi- 
ques. Montesquieu,  quoique  avec  plus  de  mé- 
nagement ,  sut  i^ontret ,  quand  H  le  fallpit , 
la  hardiesse  de  la  raision.  Mais  Voltaire ,  qui 
IV.  29 
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vouloit  souvent  réunir  les  faveurs  de  la  cour 
avec  l'indépendance  philosophique,  fait  sentir 
le  contraste  et  la  difficulté  d'un  tel  dessein  de 
la  manière  la  plus  frappante. 

Encourager  les  hommes  de  lettres,  c'est 
les  placer  au*dessous  du  pouvoir  quelconque 
qui  les  récompense;  c'est  considérer  le  génie 
littéraire  à  part  du  moiide  social  et  des  inté- 
rêts politiques  ;  c'ieîSt  le  traiter  comine  le  talent 
deU  tnusique  et  delà  peinture,  d'un  art  enfin 
qui  ne  àeroit  pàô  la  pensée  même,  c'est-à- 
dire  ,  le  tout  de  l'homme.  - 

L'encouragement  de  la  haute  littérature,  et 
c'est  d'elle  uniquement  que  je  parle  dans  ce 
chapitre,  son  encouragement,  c'e&t  la  gloire, 
la  gloire  de  Cicéron ,  de'  César  tnéme  et  de 
Brutus.  L  un  sauva  sa  patrie  par  sdn  éloquence 
oratoire  et  ses  tàletts  consulaires;  Tautre, 
dans  ses  commentaire^ ,  écrivit  ce  qu'il  avoit 
fait;  l'autre  ennn^p{siri:éGhat*me>de  Son  Style, 
l'élévation  philosophique  doiit  ses  lettres  por- 
tent !è  caractère;,' se 'fit  aimer  contme  un 
homme  rempli  d^  Tiitimanité  la  j^s;  dotiee, 
nlaïgr^  l'éuerçiqub.hbrt^ur  de  l'aSsasisiiiât  qu'il 
comtiiit'  ^'  '       /     '       '  *-  j    .  . 

Ce  n'est  qUe  dans  les  états  libres  qa'on  peut 
réunirle  géiiie  del'aeti6ti  à  éçlui  de  la  pen^ée^ 
Dans  rancieti  tégïtnéso^â  vouloit  que  léi  ta- 
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}ens  littéraires  isupppsassent  presque  toujours 
l'absence  des  talens  politiques.  L'esprit  d'af- 
faires ne  peut  se  faire  connoître  par  des  signes 
certains,  avant  qu'on  ait  occupé  de  grandes 
places  ;  les  hommes  médiocres  sont  intéressés 
à  persuader  qu'ils  possèdent  seuls  ce  genre 
d'esprit;  et  pour  se  l'attribuer,  ils  se  fondent 
uniquement  sur  les  qualités  qui  leur  man* 
quent  :  la  chaleur  qu'ils  n'ont  pas,  les  idées 
qu'il»  rie  comprennent  .pas,  les  succès  qu'ils 
dédaignent;  voilà  les  garans  de  leur  capacité 
politique. 

On  veut,  dans  les  monarchies  absolues, 
qu'une  sorte  de  mystère  soit  répandue  sûr  lès 
qualités  qui  rendent  propres  au  gouverne- 
ment, afin  que  l'importante  et  froide  médio- 
crité pnisse  écarter  un  e'sprit  siipérieur ,:  et  le 
déclarer  incapable  de  combinaisons  beaucoup 
plus  simples  que  celles  dont  il  s'es^t  toujours 
occupé. 

Dans  la  langue  adoptée  par  la  coalition.de 
certains  hommes ,  oonnoitre  le  cœur  humain  ^ 
c'est  ne  se  laisser  jamais  guider  dans  son  averr 
sion  ni  dans-^ses  choix  par  l'indignatton  -du 
Vice ,  ni. par  Teiithousiasmé  de  là  vertu  ;  pôs- 
séder  la  science  des  affaires ,  c'est  ne  jamais 
faire  entrer  dans  ses  décisions  aucun  motif 
généreux  ou  philosophique.  La  république, 
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discutant  en  commun  un  grand  nombre  de  ses 
intérêts ,  soumettant  tous  les  choix  par  l'élec- 
tion à  la  volonté  générale ,  la  république  doit 
nous  affranchir  de  cette  foi  aveugle  qu'on  exi- 
geoit  jadis  pour  les^ secrets  de  l'art  du  gouver- 
nement. 

6ans  doute  il  faut  de. grands  talens  pour 
bien  '  administrer  ;  mais  c'est  pour  écarter  le 
talent  qu'on  s'attachoit  ^  persuader  que  les 
pensées  qui  servent  à  former  le  philosophe 
profond ,  le  grand  écrivain ,  l'orateuréloquent, 
n'ont  aucun  rapport  avec  les  principes  qui  doi- 
vent diriger  les  chefs  des  nations.  Le  chance- 
lier Bacon  y  le  chevalier  Temple,  L'Hôpital,  etc. , 
étoient  des  philosophes ,  des  littérateurs ,  et  se 
sont  montrés  les  premiers  des  hommes  d'é* 
tat:(i).' Frédéric  il,  Maro-Aurèle,  la  plupart 
des  rois  bu  des  héros  qui  ont  répandu  leur 
éclat  sur  les  nations  ,  étoient  en  même  temps 
des  esprits  très  -  éclairés  en  philosophie.  Ce 
sont  leurs  lumières  et  leurs  talens  dans  la 
carrière  civile  qui  les  ont  rendus  chers  à  la 
postérité  ,  et  leur  ont  fait  obtenir ,  pendant 

(i)  Le  chancelier  Bacon  s'est  rendu  coupable  de  la  plus 
atroce  ingratitude  ^  et  sa  délicatesse ,  sous  le  rapport  de 
l'argent ,  a  été  fortement  soupçonnée.  Mais  il  s'agit  la 
de  ses  talens ,  et  non  de  sa  moralité  ;  distinction  que 
BOUS  n'avons  que  trop  appris  à  faire  depuis  dix  ans. 
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leur  vie ,  lobéissance  de  l'admiration  ,  cette 
obéissance  qui  donne  au  pouvoir  absolu  le 
plus  bel  attribut  des  gou vernemens  libres ,  Tas- 
sentiment  volontaire  de  l'opinion  publique. 

Certainement  il  est  peu  de  carrières  plus 
resserrées  ,  plus  étroites ,  que  celle  de  la  lit- 
térature ,  si  on  la  considère,  comme  on  le 
fait  quelquefois  ,  à  paj't  de*toute  philosophie, 
n'ayant  pour  but  que  d'amuser  les  loisirs  de 
la  yie ,  et  de  remplir  le  vide  de  l'esprit.  Une 
telle  occupation  rend  incapable  du  moindre 
emploi  qui  exige  des  connoissances  positives , 
ou  qui  force  à  rendre  les  idées  applicables* 
Une  vanité  démesurée  est  le  partage  de  ces 
littérateurs  médiocres  et  bornés  :  leur  raison 
est  faussée  par  le  prix  qu'ils  attachent  à  des 
mots  sans  idées ,  à  des  idées  sans  résultats  ;  ce 
sont  de  tous  les  hommes  les  plus  occupés 
d'eux-mêmes ,  et  les  plus  ignorans  de  ce  qui 
intéresse  les  autres.  Les  lettres  doivent  sou- 
vent  prendre  un  tel  caractère ,  lorsque  les 
hommes  qui  les  cultivent  sont  éloignés  de 
toutes  les  affaires  sérieuses. 

Ce  qui  dégradoit  les  lettres ,  c'étoit  leur  inu- 
tilité; ce  qui  rendoit  les  maximes  du  gouver- 
nement si  peu  libérales ,  c'étoit  la  séparation 
absolue  de  la  politique  et  de  la  philosophie  ; 
séparation  telle ,  qu'on  étoit  jugé  incapable 
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de  diriger  les  hommes ,  dès  qu'on  avoit  con- 
sacré ses  talens  à  les  instruire  et  à  les  éclai- 
rer. Il  reste  encore.des  traces  de  cette  absurde 
opinion  ;  mais  elles  doivent  s'effacer  chaque 
jour.  La  philosophie  ne  rend  impropre  qu'à 
gouverner  arbitrairement,  despotiquemeiit , 
et  d'une  manière  méprisante,  pour  Tespèce 
humaine.  Il  ne  faut  pas  prétendre,  en  appor- 
tant le  vieil  esprit  des  cours  dans  la  républi- 
que nouvelle  ,  qu'il  y  ait  en  administration 
quelque  chose  de  plus  nécessaire  que  la^pensée, 
de  plus  sur  que  la  raison ,  de  plus  énergique 
que  la  vertu.  ' 

L'on  est  un  grand  écrivain  dans  un  gou- 
vernement libre,  non  comme  sous  l'empire 
des  monarques,  pour  animer  une  existence 
sans  but ,  mais  parce  qu'il  importe  de  donner 
à  la  vérité  son  expression  persuasive,  lors^ 
qu'une  résolution  importante  peut  dépendre 
d'une^  v^ité  reconnue.  On  se  livre  à  l'étude 
de  la  philosophie ,  non  pour  se  consoler  des 
préjugés  de  la  naissance  qui ,  dans  l'ancien 
régime,  déshéritoient  la  vie  de  tout  avenir, 
mais  pour  se  rendre  propre  aux  magistra- 
tures d'un  pays  qui  n'accorde  la  puissance 
qu'à  la  raison. 

Si  le  pouvoir  militaire  dominoit  seul  dans 
un  état,  et  dédaignoit  les  lettres  et  la  phi- 
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losopbie ,  il  feroit  rétrograder  les  lumières , 
à  quelque  degré  d'influence  qu'elles  fussent 
parvenues;  il  s'associeroit  quelques  vils  ta- 
lens , «chargés  de  commenter  la  force,  quel- 
ques hommes  qui^se  diroient  penseurs  pour 
s'arroger  le  droit  de  prostituer  la  pensée  :  mais 
la  raison  se  change roit  en  sophisme ,  et  les 
esprits  deviendroient  d'autant  plus  subtils  , 
que  les  caractères  seroient  plus  avilis. 

L'agitation  inséparable  d'un  gouvernement 
républicain  met  souvent  en  péril  là  liberté , 
et  si  ses  chefs  n'offrent  pas  la  double  garantie 
du  courage  et  des  lumières ,  la  force  ignorante 
ou  l'adresse  perfide  précipitent  tôt  ou  tard  le 
gojivernement  dans  le  despotisme.  Il  faut, 
pour  le  bonheur  du  genre  humain ,  que  les 
grands  hommes  chargés  de  sa  destinée  possè- 
derit  presque  également  un  certain  nombre  de 
qualités  très-différentes;  un  seul  genre  de  su- 
périorité ne  suffit  pas  pour  captiver  les  di- 
verses classes  d'opinions  et  d'estime;  un  seul 
genre  de  supériorité  ne  personnifie  point 
as^ez  ,  si  je»  puis  m'exprimer  ainsi ,  l'idée 
qu'on  aime  à  se  faire  d'un  homme  célèbre. 

Si  les  paroles  n'ont  pas  éloquemment  in- 
struit du  motif  des  actions,  si  les  actions 
n'ont  pas  consacré  la  vérité  des  paroles,  la 
mémoire  garde  un  souvenir  isolé  des  paroles 


456  DE   LA.   LITTERATURE. 

et  des  actions.  Le  guerrier  sans  lumières  ou 
l'orateur  sans  courage  n'enchaîne  point  votre 
imagination;  il  reste  toujours  en  vous  des 
sentimens  qu'il  n'a  pas  captivés,  et  des  idées 
qui  le  jugent.  Les  anciens  éprouvoient  une  ad- 
miration passionnée  pour  leurs  illustres  chefs , 
dont  la  grandeur  native  iqlprimoit  son  carac- 
tère à  des  talens  divers  et  à  des  gloires  diffé- 
rentes. Le  mélange  des  qualités  supérieures, 
bien  que  plaçant  plus  haut  celui  qui  les  pos- 
sède ,  établit  cependad^  plus  de  rapports  entre 
l'homme  extraordinaire  et  les  autres  hommes. 
Une  faculté  quelconque  qui  seroit  en  dispro- 
portion avec  toutes  les  autres ,  paroîtroit.une 
bizarrerie  de  la  nature ,  tandis  que  la  réunion 
de  plusieurs  facultés  tranquillise  la  pensée, 
et  attire  l'affection.  L'être  moral  d'un  grand 
homme  doit  présenter  cette  organisation , 
cette  balance ,  cette  compensation ,  qui  sejiile 
donne  l'idée,  dans  les  caractères  comme  dans 
les  gouvernemens ,  du  repos  et  de  la  stabilité. 
Mais,  dira -t- on,  ce  qu'on  doit  craindre 
avant  tout  dans  une  république,  c'est  l'en- 
thousiasme pour  un  homme;  et  loin  de  dé- 
sirer cette  parfaite  réunion  que  vous  croyez 
presque  nécessaire ,  nous  recherchons ,  au 
contraire,  ces  instrumens  de  succès  qui  font 
des  discours ,  des  décrets  ou  des  conquêtes , 


DE    LA   LITTIÉRATURE.  4^7 

comme  on  exerceroit  u|ie  profession  exclusive, 
sans  avoir  une  idée  de  plus  que  celles  de  leur 
métier. 

Rien  n'est  moins  philosophique,  c'est-à-dire, 
rien  ne  conduiroit  moins  au  bonheur ,  que  ce 
système  jaloux  qui  voudroit  oter  aux  nations 
leur  rang  dans  l'histoire ,  en  nivelant  la  répu- 
tation des  hommes.  On  doit  propager  de  tous 
ses  efforts  l'instruction  générale  ;  mais  à  côté 
du  grand  intérêt  de  l'avancement  des  lumières 
il  faut  laisser  le  but  de  la  gloire  individuelle. 
La  république  doit  donner  beaucoup  plus 
d'essor  que  tout  autre  gouvernement  à  ce 
mobile  d'émulation  ;  elle  s'enrichit  des  .  tra- 
vaux multipliés  qu'il  inspire.  Un  petit  nombre 
d'hommes  arrivent  au  terme  :  mais  tous  l'es- 
pèrent ,  et  si  la  renommée  ne  couronne  que 
le  succès,  les  essais  même  ont  souvent  une 
obscure  utilité. 

Il  ne  faut  pas  oter  aux  grandes  âmes  leur 
dévotion  à  la  gloire;  il  ne  faut  pas  oter  aux 
peuples  le  sentiment  de  l'admiration.  De  ce 
sentiment  dérivent  tous  les  degrés  d'affection 
entre  les  magistrats  et  les  gouvernés.  Qu'est-ce 
qu'un  jugement  appréciateur  et  calme  dans 
nos  nombreuses  associations  modernes!  Des 
milliers  d'hommes  peuvent-  ils  se. décider  d'a- 
près  leurs  propres  lumières  !  N'est  -  il   pas 
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nécessaire  qu'une  impulsion  plus  animée  se 
communique  à  cette  multitude  qu'il  est  si  diffi- 
cile de  réunir  dans  une  même  opinion?  Si 
vous  laissez  la  nation  froide  sur  l'estime, 
vous  brisez  en  elle  aussi  le  ressort  du.mépris; 
et  si  quelques  détracteurs  libellistes  confon- 
dent dans  leurs  écrits  l'homme  vertueux  et  le 
criminel,  vous  n'aurez  point  inspiré  à  tous 
les  citoyens  ce  mouvement  d'un  saint  amour 
pour  leur  bienfaiteur ,  ce  mouvement  qui  re- 
pousse la  calomnie  comme  un  sacrilège. 

Vous  ne  pouvez  attacher  le  peuple  à  l'idée 
même  de  la  vertu ,  qu'en  la  lui  faisant  com- 
prendre par  les  actions  généreuses  et  le  ca- 
ractère moral  de  quelques  hommes.  On  croit 
assurer  davantage  l'indépendance  d'un  peuple, 
en  s'efforçant  de  Fintéresser  uniquement  à 
des  principes  abstraits;  mais  la  multitude  ne 
saisit  les  idées  que  par  les  événemens;  elle 
'exerce  sa  justice  par  des  haines  et  des  affec- 
tions :  il  faut  la  dépraver  pour  l'empêcher 
d'aimer  ;  et  c'est  par  l'estime  de  ses  magistrats 
qu'elle  arrive  à  l'amour  de  son  gouverijement. 

La  gloire  des  grands  hommes  est  le  patri- 
moine d'un  pays  libre;  après  leur  mort,  le 
peuple  entier  en  hérite.  L'amour  de  la  patrie 
ne  se  compose  que  de  souvenirs.  Combien 
n'admire-t-on   pas  dans  Péloquçnce  antique 
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lessentiniens  respectueux  que  faisoient  naître 
les  regrets  consacrés  aux  morts  illustres ,  les 
hommages  rendus  à  leut  mémoire,  les  exem^ 
pies  offerts  en  leur  nom  à  leurs  successeurs  ! 
La  nature  a  tout  animé  ;  Fhomme  voudroit-il 
tout  changer  en  abstraction? 

Le  principe  d'une  république  où  l'égalité 
politique  est  consacrée,  doit  être  d'établir  les 
distinctions  les  plus  marquées  entre  les  hom- 
mes ,  selon  leurs  talens  et  l«urs  vertus.  Les 
nations  libres  doivent  avoir  dans  leurs  tri- 
bunaux des  juges  inébranlables,  qui  rendent 
la  justice  à  tous ,  sans  aucun  mélange  d'in- 
dignati  on  ou  d'enthousiasme.  Mais  lorsqu'elles 
ont  chargé  leurs  magistrats  tie  la  puissance 
impassible  des  lois,  elles  peuvent  se  livrer 
sans  danger  au  libre  essor  de  l'approbation 
et  du  blâme  ;  elles  peuvent  offrir  aux  grands 
hommes  le  seul  prix  pour  lequel  ils  veulent 
se  dévouer  ,  l'opinion  du  temps  présent  et 
de  l'avenir  ,  l'opinion  ,  seule  récompense  , 
seule  illusion  dont  la  vertu  même  n'ait  jamais 
la  force  de  se  détacher. 

Et  César ,  et  Cromwell,  pensez-vous ,  dira- 
t-on  que  l'enthousiasme  qu'ils  ont  inspiré 
ne  soit  pas  devenu  fatal  k  la  liberté  de  leur 
patrie  ? 

L'enthousiasme   qu'inspire  la   gloire  des 
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armes,  est  le  seul  qui  puisse  devenir  dan* 
gereux  à  la  liberté;  mais  cet  enthousiasme 
même  n'a  de  suites  fnkiestes  que  dans  les  pays 
où  diverses  causes  ont  détruit  Tadmiration 
méritée  par  les  qualités  morales  ou  les  talens 
civils*  C'est  parce  qu'à  Rome ,  c'est  parce  qu'en 
Angleterre,  de  longs  crimes,  de  longs  mal- 
heurs  avoient  dégoûté  la  nation  d'accorder 
son  estime ,  que  la  république  fut  renversée. 

Et  cependant  quelle  puissance  lutta  seule 
contre  César  ?  Ce  ne.furent  ni  les  institutions 
politiques  des  Romains ,  ni  leur  sénat,  ni 
leurs  armées  ;  ce  fut  la  considération  d'un  seul 
homme ,  ce  fut  le  respect  qu'on  avoit  encore 
pour  Caton.  Ce*respect  balança  les  destinées, 
et  César  ne  put  se  croire  le  maître  que  quand 
cet  homme  n'exista  plus. 

Caton  représentoit  sur  la  terre  la  puissance 
de  la  vertu.  Rome  l'admiroit ,  de  cette  admira- 
tion libre  qui  honore  la  nation  qui  l'éprouve , 
et  présente  à  la  tyrannie  mille  fois  plus  d'ob- 
stacles que  la  confusion  des  noms,  des  actions 
et  des  caractères.  On  voudroit  appeler  cette 
confusion  une  république  philosophique  ;  et 
ce  ne  seroit^  en  effet,  que  des  combats  sans 
victoire ,  des  bouleversemens  sans  but  et  des 
malheurs  sans  terme, 

La  réputation ,  les  suffrages  constamment 
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attachés  aux  homn^es  qui  ont  honorablement 
rempli  la  carrière  lies  affaires  publiques ,  sont 
l'un  des  premiers  moyens  de  conserver  la  li- 
berté ;  et  ce  qui  peut  contribuer  le  plus  effi- 
cacement aux  progrès  des  lumières,  c'est  de 
mêler  ensemble,   comme  chez  les  anciens, 
la  carrière  des  armes ,  celle  de  la  législation , 
et  celle  de  la  philosophie.  Rien  n'anime  et 
ne  régularise  les  méditations  intellectuelles , 
comme  l'espoir  de  les  rendre  immédiatement 
utiles  à  l'espèce  humaine.  Lorsque  la  pensée 
peut  être  le  précurseur  dfe  l'action ,  lorsqu'une 
réflexion  heureuse  peut  à  l'instant  se  trans- 
former en  une  institution  bienfaisante ,  quel 
intérêt  l'homme  ne  prend-il  pas  au  dévelop- 
pement de  son  intelligence  !  Il  ne  craint  plus 
de  consumer  en  lui-même  le  flambeau  de  la 
raison ,  sans  pouvoir  jamais  porter  sa  lumière 
sur  la  route  de  la  vie  active  ;  il  n'éprouve  plus 
cette  espèce  de  honte  que  ressentoit  le  génie 
condamné  à  des  occupations  spéculatives  de- 
vant l'homme  le  plus  médiocre ,  si  cet  homme , 
revêtu  d'un  pouvoir  quelconque ,  pouvoit  sé- 
cher des  larmes ,  rendre  un  service  utile ,  faire 
du  bien  au  moins  à  quelqu'un  sur  la  terre* 

Lorsque  la  pensée  peut  contribuer  effica- 
cement au  bonheur  de  l'homme,  sa  mission 
devient  plus  noble ,  son  but  s'agrandit;  ce  n'est 
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plus  seulement  une  rêverie  douloureuse ,  par- 
courant tous  les  maux  de  l'univers ,  sans  pou- 
voir les  soulager,  c'est  une  arme  puissante 
que  la  nature  donne ,  et  dont  la  liberté  doit 
assurer  le  triomphe.  - 

I^s  vainqueurs  redoutent  les  soldats  qui 
ont  conquis  leur  empire  avec  eux  ;  les  prêtres 
ont  peur  du  fanatisme  même  d'où  dépend  tout 
leur  pouvoir;  les  ambitieux  se  défient  de  leurs 
instrumens  :  mais  les  hommes  éclairés ,  par- 
venus aux  premières  places  de  l'état ,  ne  ces- 
sent point  d'aimer  et  de  propager  les  lumiè- 
res. La  raison  n'a  rien  à  craindre  de  la  raison , 
et  les  esprits  philosophiques  fondent  leur  force 
sur  leurs  pareils., 

Après  avoir  examiné  las  divers  principes  de 
i'iénxulation  parmi  les  hommes,  je  crois  utile 
de  considérer  quelle  influence  les, femmes  peu- 
vent avoir  surjes  lumières.  Ce  sera  l'objet  du 
chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  IV. 
Des  femmes  qui  cultivent  les  lettres, 

«  Le  malheur  est  çqmme  la  montagne  noire  de  Bember, 
v  aux  extrémités  du  royaume  brûlant  de  Lahor.  Tant 
»  que  vous  la  montez ,  vous  ne  voyez  devant  vous  que  de 
»  stériles  rochers  ;  mais  quand  voifs'étes  au  sommet ,  le 
»  ciel  est  sur  votre  tête ,  et  à  vos  pieds  le  royaume  de 
»  Cachemire.  » 

La  Chaumière  indienne ,  par  Bernardin 
DE  Saint-Pierre. 

L'existence  des  femmes  en  société  est  encore 
incertaine  sous  beaucoup  de  rapports.  Le  dé- 
sît  de  plail'e  excite  leur  esprit  ;  la  raison  leur 
conseille  l'obscurité;  et  tout  est  arbitraire 
dans  leurs  succès  comme  dans  leurs  revers* 

Il  arrivera ,  je  le  crois ,  une  époque  quel- 
conque ,  où  des  législateurs  philosophes  don- 
neront une  attention  sérieuse  à  l'éducation 
que  les  femmes  doivent  recevoir ,  aux  lois  ci- 
viles qui  les  protègent,  aux  devoirs  qu'il  faut 
leur  imposer ,  au  bonheur  qui  peut  leur  être 
garanti;  mais,  dans  l'état  actuel,  elles  ne 
sont ,  pour  1^  plupart ,  ni  dans  l'ordre  de  la 
nature,  ni  dans  Tordre  de  la  société:  Ce  qui 
réussit  aux  unes  perd  les  autres  ;  les  qualités 
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leur  nuisent  quelquefois ,  quelquefois  les  dé* 
fauts  leur  servent;  tantôt  «lies  sont  tout, 
tantôt  elles  ne  sont  rien.  Leur  destinée  res- 
semble ,  à  quelques  égards ,  à  celle  des  affran* 
chis  chez  les  empereurs  ;  si  elles  veulent  ac- 
quérir de  l'ascendant,  on  leur  fait  un  crime 
d'un  pouvoir  que  les  lois  ne  leur  ont  pas 
donné;  si  elles  restent  esclaves,  on  opprime 
leur  destinée.  •  • 

Certainement,  il  vaut  beaucoup  mieut ,  en 
général ,  que  les  femmes  se  consacrent  unique- 
ment aux  vertus  domestiques  ;  mais  ce  qu'il  y 
a  de  bizarre  dans  les  jugemens  des  hommes  à 
leur  égard ,  c'est  qu'ils  leur  pardonnent  plutôt 
de  manquer  à  leurs  devoirs  que  d'attirer  l'at- 
tention par  des  talens  distingués.  Ils  tolèrent 
en  elles  la  dégradation  du  cœur  en  faveur  de 
la  médiocrité  de  l'esprit;  tandis  que  l'hon- 
nêteté la  plus  parfaite  pourroit  à  peine  obte- 
nir grâce  pour  une  supériorité  véritable. 

Je  développerai  les  diverses  causes  de  cette 
singularité.  Je  commence  d'abord  par  exami- 
ner quel  est  le.  sort  des  femmes  qui  cultivent 
les  lettres  dans  les  monarchies,  et  quel  est 
aussi  leur  soict  dans  les  républiques.  Je  m'at- 
tache à  caractériser  les  principales  différences 
que  ces  deux  situations  politiques  doivent 
produire  dans  la  destinée  des  femmes  qui  as- 
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pirent  à  la  célébrité  littéraire ,  et  je  considère 
ensuite  d'une  manière  générale  quel  bonheur 
la  gloire  peut  promettre  aux  femmes  qui  veu- 
lent j  prétendre. 

Dans  les  monaschies ,  elles  ont  à  craindre 
le  ridicule,  et  dans  les  républiques  la  haine. 

Il  est  dans  la  nature  des  choses ,  que ,  dans 
une  monarchie  où  le  tact  des  convenances  est 
si  finement  saisi ,  toute  action  extraordinaire, 
tout  mouvement  pour  sortir  de  sa  place,  pa- 
roisse d'abord  ridicule.  Ce  que  vous  éteâ  forcé 
de  faire  par  votre  état ,  par  votre  position , 
trouve  mille  approbateurs;  ce  que  vous  îh*- 
ventez  sans  nécessité,  sans  obligation,  est  d'ar- 
vance  jugé  sévèrement.  La  jalousie  naturelle 
à  tous  les  hommes  ne  s'apaise  que  si  vous 
pouvez  vouSvCxeuser,  pour  ainsi  dire,  d'un 
«uccès  par  un  devoir  ;  mais  si  vous  ne  couvres 
pas  la  gloire  même  du  prétexte  de  votre  situa- 
tion et  de  votre  intérêt,  si  l'on  vous  croit  pour 
unique  motif  le  besoin  de  vous  distinguer, 
vous  importunerez  ceux  que  l'ambition  amène 
sur  la  même  route  que  vous> 

En  effet ,  les  hommes  peiivent  toujours  ca- 
cher leur  amour-propre  et  le  désir  qu'ils  ont 
d'être  applaudis  sous  l'apparence  ou  la  réalité 
de  passions  plus  fortes  et  plus  nobles;  maiis 
quand  les  femmes  écrivent,  comme  on  leur 
IV.  3o 
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suppose  en  général  pour  premier  motif  le  dé- 
sir de  montrer  de  l'esprit,  le  public  leur  ac- 
corde difficilement  sonsuffrage.  Il  sent  qu'elles 
ne  peuvent  s'en  passer,  et  cette  idée  fait  naître 
en  lui  la  tentation  de  le  r^user.  Dans  toutes 
les  situations  de  la  vie ,  l'on  peut  remarquer 
que  dès  qu'un  homme  s'aperçoit  que  vous  avez 
éminemment  besoin  de  lui,  presque  toujours 
il  se  refroidit  pour  vous&  Quand  une  femme 
publie  un  livre ,  elle  se  met  tellement  dans  la 
dépeqdance  de  l'opinion,  que  les  dispensa*- 
teurs  de  cette  opinion  lui  font  sentir  dure* 
ment  leur  empire* 

A  ces  causes  générales ,  qui  agissent  presque 
également  dans  tous  les  pays^  se  joignent 
diverses  circonstances  particulières  à  la  mo- 
narchie françoise.  L'esprit  de  chevalerie  qui 
subsistoit  encore  s'opposoit,  sous  quelques 
rapports,  à  ce  q^ie  Les  l^ommes  méiHe  culti- 
vassent trop  assidûment  les  lettres.  Ce  même 
esprit  devoit  inspirer  plus  d'éloignemenl  en- 
core pour  les  femmes  qui  s'occupoient  trop 
exclusivement  de  ce  genre  d'étude ,  et  détour- 
noient ainsi  leurs  pensées  de  leur  premier 
intérêt,  les  sentimens  du  cœur.  La  délicatesse 
du  point  d'honneur  pou  voit  inspirer  aux 
hommes  quelque  répugnance  à  se  soumettre 
eux-mêmes  à  tous  les  genres  de  critique  que 


DE    LA.   LITTERATURE.  4^7 

la  publicité  doit  attirer  :  à  plus  forte  raison 
pouvoit-il  leur  déplaire  de  voir  les  êtres  qu'ils 
étoient  chargés  de  protéger,  leurs  femmes, 
leurs  sœurs  ou  leurs  filles,  courir  les  hasards 
des  jugemensdu  public,  ou  lui  donner  seule* 
ment  le  droit  de  parler  d'elles  habituellement 

Un  grand  talent  triorophoit  de  toutes  ces 
considérations  ;  mais  il  étoit  néanmoins  diffi- 
cile aux  femmes  de  porter  noblement  la  répu- 
tation d'auteur,  de  la  concilier  avec  l'indépen* 
dance  d'un  rang  élevé ,  et  de  ne  perdre  rien , 
par  cette  réputatiod ,  de  la  dignité,  de  la  grâce , 
de  l'aisance  et  du  naturel  qui  dévoient  carac- 
tériser leur  ton  et  leurs  manières  habituelles* 

On  permettoit  bien  aux  femmes  de  sacrifier 
les  occupations  de  leur  ialérieur  au  goût  du 
monde  et  de  ses  amusemens  ;  mais  on  accusoit 
de  pédantisme  toute  étude  sérieii^^  ;  et  si  l'on 
ne  s'élevoit  pas,  dès  les  premiers  pas,  au-dessus 
des  plaisanteries  qui  as^aiUoiejat ,  de  toutes 
parts ,  ces  plaisanterieis  parvenoient  à  décou- 
rager le  talent ,  à  tarir  la  source  même  de  la 
confiance  et  de  l'exaltation. 

Une  partie  de  ces  iuconvéniens  ne  peut  se 
retrouver  dans  les  républiques,  et  surtout 
dans  une  république  qui  auroit  pour  but 
l'avancement  des  lumières.  Peut-être  seroit-il 
naturel  que,  dans  un  tel  état,  la  littérature 
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proprement  dite  devînt  le  partage  des  femmes, 
et  que  les  hommes  se  consacrassent  unique- 
ment à  la  haute  philosophie. 

On  a  dirigé  l'éducation  des  femmes ,  dans 
tous  les  pays  libres,  selon  l'esprit  de  la  consti- 
tution qui  y  étoit  établie.  A  Sparte,  on  les 
accoutumoit  aux  exercices  de  la  guerre;  à 
Rome,  on  exigeoit  d'elles  des  vertus  austères 
et  patriotiques.  Si  l'on  vouloit  que  le  princi- 
pal mobile  de  la  république  françoise  fût 
l'émulation  des  lumières  et  de  la  philosophie, 
il  seroit  très  -  raisonnable  d'encourager  les 
femmes  à  cultiver  leur  esprit,  afin  que  les 
hommes  pussent  s'entretenir  avec  elles  des 
idées  qui  captiveroient  leur  intérêt. 

Néanmoins,  depuis  la  révolution ,  les  hom- 
mes ont  pensé  qu'il  étoit  politiquement  et 
moralement  utile  de  réduire  les  femmes  à  la 
plus  absurde  médiocrité  ;  ils  ne  leur  ont 
adressé  qu'un  misérable  langage  sans  délica- 
tesse comme  sans  esprit  ;  elles  n'ont  plus  eu 
de  motifs  pour  développer  leur  raison  :  les 
mœurs  n'en  sont  pas  devenues  meilleures.  En 
bornant  l'étendue  des  idées ,  on  n'a  pu  rame- 
ner la  simplicité  des  premiers  âges  ;  il  en  est 
seulement  résulté  que  moins  d'esprit  a  con* 
duit  à  moins  de  délicatesse,  à  moins  de  res- 
pect pour  l'estime  publique,  à  moins  de 
inoyens  de  supporter  la  solitude.  Il  est  arrivé 
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ce  qui  s'applique  à  tout  dans  -la  disposition 
actuelle  des  esprits  :  on  croit  toujours  que  ce 
sont  les  lumières  qui  font  le  mal,  et  l'oi)  veut 
le  réparer  en  faisant  rétrograder  la  raison.  Le 
mal  des  lumières  ne  peut  se  corriger  qu'en 
acquérant  plus  de  lumières  encore.  Ou  la  mo- 
rale seroit  une  idée  fausse ,  ou  il  est  vrai  que 
plus  on  s'éclaire ,  plus  on  s*y  attache. 

Si  les  François  pouvoient  donner  à  leurs 
femmes  toutes  les  vertus  des  Angloises,  leurs 
mœurs  retirées,  leur  goût  pour  la  solitude, 
ils  feroient  très-bien  de  préférer  de  telles  qua- 
lités à  tous  les  dons  d'un  esprit  éclatant;  mais 
ce  qu'ils  pourroient  obtenir  de  leurs  femmes, 
ce  seroit  de  ne  rien  lire ,  de  ne  rien  savoir , 
de  n'avoir  jamais  dans  la  conversation  ni  une 
idée  intéressante ,  ni  une  expression  heureuse, 
ni  un  langage  relevé;  loin  que  cette  bienheu- 
reuse ignorance  les  ûxât  dans  leur  intérieur , 
leurs  enfans  leur  deviendroienJ:  moins  chers 

« 

lorsqu'elles  seroient  hors  d'état  de  diriger  leur 
éducation.  Le  monde  leur  deviendroit  à  la  fois 
plus  nécessaire  et  ptus  dangereux  ;  car  on  ne 
pourroit  jamais  leur  parler  que  d'auïour,  et 
eet  amour  n'auroit  pas  même  la  délicatesse 
qui  peut  tenir  Keu  de  moralité. 

Plusieurs  avantages  d*une  ^ande  impor- 
tance pour  la  morale  et  le  bonheur  d*ùn  pays» 
se  trouveroient  perdus  si  l'on  parvenoit  à  rea« 
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dre  le$  femmes  tout-à-fait  insipides  ou  frivo- 
les. Elles  auroient  beaucoup  moins  de  moyens 
pour  adoucir  les  passions  furieuses  des  hom* 
mes;  elles  n'auroient  plus ,  comme  autrefois, 
un  utile  ascendant  sur  l'opinion  :  ce  sont  elles 
qui  l'animoient  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'hu- 
manité, à  la  générosité ,  à  la  délicatesse.  Il  n'y 
a  que  ces  êtres  en  dehors  des  intérêts  politi- 
ques et  de  la  carrière  de  l'ambition,  qui  ver- 
sent le  mépris  sur  toutes  les  actions  basses  ^ 
signalent  l'ingratitude,  et  savent  honorer  la 
disgrâce  quand  de  nobles  sentimens  l'ont  cau- 
sée. S'il  n'existoit  plus  en  France  de  femmes 
assez  éclairées  pour  que  leur  jugement  pût 
compter,  assez  nobles  dans  leurs  manières 
pour  inspirer  un  respect  véritable ,  l'opinion 
de  la  société  n'auroit  plus  aucun  pouvoir  sur 
les  actions  de$  hommes. 

Je  crois  fermement  que  dans  l'ancien  ré- 
gime ,  où  l'opinion  exerçoit  un  si  salutaire 
empire ,  cet  empire  étoit  l'ouvrage  des  femmes 
distinguées  par  leur  esprit  et  leur  caractère  : 
on  citoit  souvent  leur  éloquence  quand  un 
dessein  généreux  les  inspiroit,  quand  elles 
avoient  à  défendre  la  cause  du  malheur,  quand 
l'expression  d'un  sentiment  exigeoit  du  cou- 
rage et  déplaiioit  au  pouvoir. 

Durant  le  cours  de  la  révolution,  ce  sont 
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ces  mêmes  femmes  qui  ont  encore  donné  le 
plus  de  preuves  de  dévouement  et  d'énergie. 

Jamais  les  hommes,  en  France ,  ne  peuvent 
être  assez  républicains  pour  se  passer  entiè» 
rement  de  l'indépendance  et  de  la  fierté  natu- 
relle aux  femmes.  Elles  avoient  sans  doute , 
dans  l'ancien  régime ,  trop  d'influence  sur  les 
affaires  :  mais  elles  ne  sont  pas  moins  dange* 
reuses  lorsqu'elles  sont  dépourvues' de  lumiè- 
res ,  et  par  conséquent  de  raison  ;  leur  ascen- 
dant se  porte  alors  sur  des  goûts  de  fortune 
immodérés ,  sur  des  choix  sans  discernement , 
sur   des  recommandations  sans  délicatesse  ; 
elles  avilissent  ceux  qu'elles  aimant  au  lieu 
de  les  exalter.  L'état  y  gagne-t-il  ?  Le  danger 
très-rare  de  rencontrer  une  femme  dont  la  su- 
périorité  soit  en  disproportion  avec  la  destinée 
de  son  sexe,  doit-il  priver  la  république  de  la 
célébrité  dont  jouissoit  la  France  par  l'art  de 
plaire  et  de  vivre  en  société?  Or,  sans  les 
femmes ,  la  société  ne  peut  être  ni  agréable  ni 
piquante  ;  et  les  femmes  privées  d'esprit,  ou 
de  cette  grâce  de  conversation  qui  suppose 
l'éducation  la  plus  distinguée ,  gâtent  la  so- 
ciété au  lieu  de  l'embellir;  elles  y  introduisent 
ime  sorte  de  niaiserie  dans  les  discours  et 
de  médisance  de  cotterie,  une  insipide  gaîté 
qui  doit  finir  par  éloigner  tous  les  hommes^ 
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vraiment  supérieurs,  et  réduiroit  les  réunions 
brillantes  de  Paris  aux  jeunes  gens  qui  n'ont 
rien  à  faire  et  aux  jeunes  femmes  qui  njont 
rien  à  dire. 

On  peut  découvrir  des  inconvéniens  à  tout 
dans  les  affaires  humaines.  Il  y  en  a  sans  doule 
à  la  supériorité  des  femmes,  à  celle  méme^ 
des  hommes ,  à  l'amour-propre  des  gens  d'es-( 
prit,  à  l'ambition  des  héros,  à  l'imprudence 
des  âme3  grandes,  à  l'irritabilité  des  caractères 
indépendans ,  à  l'impétuosité  du  courage ,  etc. 
Faudroit-il  pour  cela  combattre  de  tous  ses 
efforts  les  qualités  naturelles,  et  diriger  toutes 
les  institqûons  vers  l'abaissement  des  facultés  f 
A. peine  est- il  certain  que  cet  abaissement  fa- 
vorisât les  autorités  de  famille  ou  celle  des 
gouvernemens.  Les  femmes  sans  esprit  de 
conversation  ou  de  littérature,  ont  ordinaire- 
ment plus  d'art  pour  échapper  à  leurs  devoirs  ; 
et  les  nations  sans  lumières  ne  savent  pas 
être  libres ,  mais  changent  très-souvent  de 
maîtres. 

Eclairer,  instruire,  perfectionner  les  fem- 
mes comme  les  hommes,  les  nations  comme 
les  individus ,  c'est  encore  le  meilleur  secret 
pour  tous  les  buts  raisonnables,  pour  toutes 
les  relations  sociales  et  politiques  auxquelles 
on  veut  assurer  un  fondement  durable. 
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L'on  ne  pourroit  craindre  l'esprit  des  fem- 
mes que  par  une  inquiétude  délicate  sur  leur 
bonheur.  Il  est  possible  qu'en  développant 
leur  raison,  on  les  éclaire  sur  les  roalheurs 
souvent  attachés  à  leur  destinée  ;  mais  les 
mêmes  raisonnemens  s'appliqueroient  à  Fenet 
des  lumières  en  général  sur  le  bonheur  du 
genre  humain ,  et  cette  question  me  paroit 
décidée. 

Si  la  situation  des  femmes  est  très-imparfaite 
dans  l'ordre  civil ,  c'est  à  l'amélioration  de  leur 
sort ,  et  non  à  la  dégradation  de  leur  esprit , 
qu'il  faut  travailler.  Il  est  utile  aux  lumières 
et  a)i  bonheur  de  la  société  que  les  femmes 
développent  avec  soin  leur  esprit  et  leur  rai^ 
son.  Une  seule  chance  véritablement  malheu- 
rettse4>ourroit  résulter  de  IJéducation  cultivée 
qu^on  doit  leur  donner  :  ce  seroit  si  quelques- 
unes  d'entre  elles  acquéroient  des  facultés 
assez  distinguées  pour  éprouver  le  besoin  de 
la  gloire;'  mais  ce  hasard  même  ne  porteroit 
aucun  préjudice  à  la  société ,  et  ne  seroit  fu- 
neste qu'au  très-petit  nombre  de  femmes  que 
la  nature  dévoueroit  au  tourment  d'une  im- 
portune  supériorité. 

S'il  existoit  une  femme  séduite  par  la  célé- 
brité de  l'esprit,  et  qui  voulût  chercher  à  l'ob- 
itenir ,  combien  il  seroit  aisé  de  l'en  détourner 
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s'il  en  étoit  temps  encore!  On  lui  montreroit 
à  quelle  affreuse  destinée  elle  seroit  prête  à  se 
condamner.  Examinez  Tordre  social ,  lui  dv^ 
roit-oii,  et  vous  verrez  bientôt  qu'il  est  tout 
entier  armé  contre  une  femme  qui  veut  s'é* 
lever  à  la  hauteur  de  la  réputation  des  hommes. 
Dès  qu'une  femme  est  signalée  comme  une 
personne  distinguée  ,  le  public  en  général  est 
prévenu  contre  elle.  Le  vulgaire  ne  juge  ja- 
mais que  d'après  certaines  règles  communes , 
auxquelles  on  peut  se  tenir  sans  s'aventurer. 
Tout  ce  qui  sort  de  ce  cours  habituel ,  déplaît 
d'abord  à  ceux  qui  considèren^t  la  routine  de 
la  vie  comme  la  sauvegarde  de  la  médiocrité. 
Uu  homme  supérieur  déjà  les  effarouche; 
mais  une  femme  supérieure ,  s'éloignant  en- 
core  plus  du  chemin  frayé,  doit. étonner,  et 
par  coi^séquent  importuner  davantage.  Néan- 
moins un  homme  distingué  ayant  presque 
toujours  une  carrière  importante  à  parcourir, 
ses  talens  peuvent  devenir  utiles  aux  intérêts 
de  ceux  mêmes  qui  attachent  le  moins  de  prix 
aux  charmes  de  la  pensée.  L'homme  de  génie 
peut  devenir  un  homme  puissant,  et  sous 
ce  rapport,  les  envieux  et  les  sots  le  ménagent; 
mais  une  femme  spirituelle  n'est  appelée  à 
leur  offrir  que  ce  qui  les  intéresse  le  moins,  des 
idées  nouvelles  ou  des  sentimens  élevés  :  sa 
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célébrité  n'esjt  qu'un  bruit  fatigant  pour  eux. 
La  gloire  même  peut  être  reprochée  à  une 
femme  9  parce  qu'il  y  a  contraste  entre  la 
gloire  et  sa  destinée  naturelle.  L'austère  Tcrtu 
condamne  jusqu'à  la  célébrité  de  ce  qui  est 
bien  en  soi,  comme  portant  une  sorte  d'at- 
teinte à  la  perfection  de  la  modestie.  Les 
hommes  d'esprit,  étonnés  de  rencontrer  des 
rivaux  parmi  les  femmes ,  ne  savent  les  juger , 
ni  avec  la  générosité  d'un  adversaire ,  ni  avec 
l'indulgence  d'un  protecteur;  et  dans  ce  com- 
bat nouveau,  ils  ne  suivent  ni  les  lois  de 
l'honneur,  ni  celles  de  la  bonté. 

Si ,  pour  comble  de  malheur,  c'étoit  au  mi- 
lieu des  dissensions  politiques  qu'une  femme 
acqijît  une  célébrité  remarquable ,  on  croiroit 
son  influence  sans  bornes  alors  même  qu'elle 
n'en  exerceroit  aucune  ;  on  l'accuseroit  de 
toutes  les  actions  de  ses  amis  ;  on  la  haïroit 
pour  tout  ce  qu'elle  aime ,  et  l'on  attaqueroit 
d'abord  l'objet  sans  défense  avant  d'arriver  à 
ceux  que  l'on  pourroit  encore  redouter. 

Rien  ne  prête  davantage  aux  suppositions 
vagues  que  l'incertaine  existence  d'une  femme 
dont  le  nom  est  célèbre  et  la  carrière  obscure. 
Si  l'esprit  vain  de  tel  homme  excite  la  déri-* 
sion,  si  le  caractère  vil  de  tel  autre  le  fait 
succomber  sous  le  poids  du  mépris ,  si  l'homme 
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médiocre  est  repoussé ,  tous  aiment  mieux  s^en 
prendre  à  cette  puissance  inconnue  qu'on  ap- 
pelle une  femme.  Les  anciens  se  persuadoient 
que  le  sort  avoit  traversé  leurs  desseins  quand 
ils  ne  s'accomplissoient  pas.  L'amour  -  propre 
aussi  de  nos  jours  veut  attribuer  ses  revers  à 
des  causes  secrètes ,  et  non  à  lui-même  ;  et  ce 
seroit  l'empire  supposé  des  femmes  célèbres 
qui  pourroit,  au  besoin,  tenir  lieu  de  fatalité. 
Les  femmes  n'ont  aucune  manière  de  ma- 
nifester la  vérité  ni  d'éclairer  leur  vie.  C'est 
le  public  qui  entend  la  calomnie ,  c'est  la, 
société  intime  qui  peut  seule  juger  de  la 
vérité.  Quels  moyens  authentiques  pourroit 
avoir  une  femme  de  démontrer  la  fausseté 
d'imputations  mensongères  ?  L'homme  calom- 
nié répond  par  ses  actions  à  l'univers  ;  il  peut 
dire  : 

Ma  vie  est  un  témoin  c^h'il  faut  entendre  aussi. 
Mais  ce  témoin ,  quel  est-il  pour  une  femme? 
quelques  vertus  privées ,  quelques  services 
obscurs ,  quelques  sentimens  renfermés  dans 
le  cercle  étroit  de  sa  destinée ,  quelques  écrits 
qui  la  feront  connoître  dans  les  pays  qu'elle 
n'habite  paff,  dans  les  années  où  elle  n'existera 
plus. 

Un  homme  peut ,  même  dans  ses  ouvrages» 
réfuter  les  calomnies  dont  il  est  devenu  l'ob- 
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jet  :  mais  pour  les  femmes,  se  défendre  est 
un  désavantage  de  plus  ;  se  justifier,  un  bruit 
nouveau.  Les  femmes  sentent  qu'il  y  a  dans 
leur  nature  quelque  chose  de  pur  et  de  dé* 
licat ,  bientôt  flétri  par  les  regards  même  du 
public  «l'esprit,  les  talens ,  une  âme  passion- 
née, peuvent  les  faire  sortir  du  nuage  qui  de- 
vroit  toujours  les  environner;  tuais  sans  cesse 
elles  le  regrettent  comme  leur  véritable  asile. 

L'aspect  de  la  malveillance  fait  ti^embler  fes 
femmes ,  quelque  distinguées  qu'elles  soient. 
Courageuses  dans  le  malheur,  elleiâ  sont  ti" 
mides  contre  l'inimitié  ;  la  pensée  les  exalte , 
mais  leur  caractère  reste  foible  et  sensible. 
La  plupart  des  femmes  auxquelles  des  facultés^ 
Supérieures  ont  inspiré  le  désir  de  la  renon%« 
mée  ,  ressemblent  à  Herminie  revêtue  des 
armes  du  combat  :  les  guerriers  voient  le  cas- 
que, la  lance,  le  panache  étincelant  ;  ils  croient 
rencontrer  la  force,  ils  attaq^uent  avec  vio- 
lence ,  et  dès  les  premiers  coups ,  ils  attei- 
gnent au  cœur. 

Non -seulement  les  injustices  peuvent  alté-* 
rer  entièrement  le  bonheur  et  le  repos  d'une 
femme  ;  mais  elles  peuvent  détacher  d'elle 
jusqu'aux  premiers  objets  des  affections  de 
son  cœur.  Qui  sait  si  l'image  offerte  par  la 
calomnie  ne  combat  pas  quelquefois  contre  la 
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vérité  des  souvenirs  ?  Qui  sait  si  les  calomnia* 
teurs,  après  avoir  déchiré  la  vie ,  ne  dépouil- 
leront pas  jusqu'à  la  mort  des  regrets  sensibles 
qui  doivent  accompagner  la  mémoire  d'une 
femme  aimée  ? 

Dans  ce  tableau ,  je  n'ai  encore  parlé  que 
de  l'injustice  des  hommes  envers  les  femmes 
distinguées  :  Celle  de$  femmes  aussi  n'est-elle 
point  à  craindre  ?  N'excitent-elles  pas  en  secret 
la  malveillance  des  hommes  ?  Font*elles  jamais 
alliance  avec  une  femme  célèbre  pour  la  sou- 
tenir, pour  la  défendre ,  pour  appuyer  ses  pas 
chancelans  ? 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  l'opinion  semble 
dégager  les  hommes  de  tous  les  devoirs  en- 
vers une  femme  à  laqkielle  un  esprit  supérieur 
seroit  reconnu  :  on  peut  être  ingrat ,  perfide, 
méchant  envers  elle ,  sans  que  l'opinion  se 
charge  de  la  venger.  N'est-elle  pus  une  femme 
extraordinaire  ?  Tout  est  dit  alors  ;  on  l'aban- 
donne  à  3es  propres  forces ,  on  la  laisse  se  dé- 
battre avec  la  douleur.  L'intérêt  qu'inspire  une 
fejaime ,  la  puissance  qui  garantit  un  homme, 
tout  lui  manque  souvent  à  la  fois  :  elle  pro- 
mène sa  singulière  existence ,  comme  les  Pa- 
rias de  l'Inde ,  entre  toutes  les  classes  dont 
elle  ne  peut  être ,  toutes  leû  elasses  qui  la  con- 
sidèrent comme  devant  exister  par  elle  seule. 
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objet  de  la  cariosité ,  peut-être  de  l'envie ,  et 
ne  méritant  en  effet  que  la  pitié. 
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CHAPITRE   V. 

Des  ousTCLges  d'imagination. 

XL  est  facile  de  signaler  les  défauts  que  le  bon 
goût  fait  toujours  une  loi  d'éviter  dans  les  ou«- 
vrages  littéraires  ;  mais  il  ne  l'est  pas  égale- 
ment d'indiquer  quelle  est  la  route  que  l'imsb- 
ginatioii  doit  se  tracer  à  l'avenir  pour  produire 
de  nouveaux  effets.  Il  est  de  certains  moyens 
de  succès  en  littérature  dont  la  révolution  a 
nécessairement  détruit  les  causes.  Commen- 
çons par  examiner  quels  sont  ces  moyens,  et 
nous  serons  conduits  naturellemeht  à  quel^ 
ques  aperçus  sur  les  ressources  nouvelles  qui 
peuvent  encore  se  découvrir. 

Les  ouvrages  d'imagination  agissent  sur  les 
hommes  de  deux  manières  :  en  leur  présentant 
des  tableaux  piquans  qni  font  naître  la  gaîté, 
•ou  en  excitant  les  émotions  de  l'âme.  Les 
émotions  de  l'âme  ont  leur  source  dans  les 
rapports  inhérens  à  la  nature  humaine  ;  la 
gaîté  n'est  souvent  que  Iç  résultat  des  relations 
diverses^  et  qu^quefois  bizarres ,  établies  dans 


48o  DE   LA   LITTÉRATURE. 

la  société.  Les  émotions  de  rame  ont  donc 
une  cause  durable  qui  subit  peu  de  change- 
mens  par  les  événemens  politiques,  tandis 
qu*à  plusieurs  égards  la  gaîté  est  dépendante 
des  circonstances.  * 

Plus  vous  simplifiez  les  institutions ,  plus 
vous  effacez  les  contrastes  dont  l'esprit  philo- 
sophique sait  faire  ressortir  des  oppositions 
frappantes.  Voltaire  est  de  tous  les  écrivains 
<;elui  dont  les  ouvrages  servent  le  mieux  à  dé- 
montrer combien  un  ordre  politique  raison- 
nable ôteroit  de  ressources  à  la  plaisanterie. 
Voltaire  met  sans  cesse  en  opposition  ce  qui 
devroit  être  et  ce  qui  étoit,la  pédanterie  des 
formes  et  la  frivolité  des  esprits ,  l'austérité 
-des .dogmes  religieux  et  ks  mœurs  faciles  de 
'ceux  qui  les;  ehseignoient ,  l'ignorance  des 
^raiids:  e%  leur  pouvoir.  Enfin  la  plupart  de  ses 
jécrûts  supposent  des  institutions  toujours 
contraires  à  la  raison^  et  des  institutions  as- 
sez puissantes  pour  donner  à  la  plaisanterie 
qui  les  attaque  le  mérite  de  la  hardiesse.  Si 
telle  religion,  n'étôit  pas  en  autorité  dans  un 
;pays,,  il  né  séroit  pas  plus  piquant  de  s'en  mo- 
quer, qu'il,  ne  le  seroit  en  Europe  de  tourner 
en  ridicule  les  cérémonies  des  Brames.  Il  en 
est  de  même  du  préjugé  de  la  naissance,  et 
^es  abus  révoltans  qu'il  peut  ^en traîner.  Les 
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habitans  cf  un  pays  dans  lequel  ces  abus  n'exis*» 
teroient  pas ,  accorderoient  à  peine  un  léger 
sourire  aux  dérisions  qui  auroient  ces  préju* 
gés  pour  objet.  • 

Les  Américains  sentiroient  bien  foible- 
ment  le  mérite  <i'une  situation  comique  qui 
feroit  allusion  à  des  institutions  tout-à'-fait 
étrangères  à  leur  gouvernement;  ils  écotite- 
roienl  peut-être  encore  ce  qu'on  eti  peut 
dire  à  cause  de  leurs  rapports  avec  l'Europe  ; 
inais  jamais  leurs  écrivains  ne  penseroient 
à  s'exercer  sur  un  tel  sujet  Toutes  les  plai- 
santeries qui  portent  sur  les  institutions 
civiles  et  politiques  contradrèis  «  à  la  raison 
naturelle ,  perdent  leur  effet  dès  qu'elles  attei- 
gnent leur  but,  la  réformarion  de  l'ordre  social/ 
'  Les  Grecs  se  moquoifnt  de  leurs  magistrats^ 
mais  non  pas  de  leurs  institutions,  «Leur  reli"* 
gion  poétique  enchainoit  leur  imagination  ; 
ils  étoient  toujours  gouvernés ,  ou  par  une 
autorité  de  leur  choix ,' bu.  par  un  ^an  qui 
lâs  asse^vissoit  éntièrëmeiit  «  Ils  n'ont  jamai» 
été  y  comme  les  François,  dans  cette  sorte  de 
situation  intermédiaire,  1^  plus  féconde  de 
toutes  en  contrastes. spirituels.  '  :>  ;j 

La    ns^tion  françoisè  .j^enoit.ses  propres^ 
souffrances  ^pour  Tobjel  de  ses  plaisanteries , . 
couvroit  de  ridicule  par  ion  ;esprit  ce  qu'elle 
IV.  3i 
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encensoit  par  ses  formes ,  affectott  de  se  mon- 
trer étrangère  à  ses  intérêt  les  plus  impor- 
tans,  et  consentoit  à  tolérer  le  despotisme, 
pourvu  qu'elle  pût  se  moquer  d'elle-même 
comme  l'ayant  supporté. 

Les  philosophes  grecs  ne  se  sont  point  mis, 
comme  les  philosophes  des  pays  monarchi- 
queê  y  en  opposition  avec  les  institutions  de 
leur  pays;  ils  n'avoient  pas  l'idée  de  ces  droits 
d'héritage  qui  fondent  la  plupart  des  pouvoirs 
chez  les  nations  modernes  depuis  rmvasion 
dès  peuples  .du  Nord.  L'autorité  des  magis- 
trats, «en  Grèce,  devoit  sa  force  à.  l'ass^enti- 
ment  de  la  nation  même.  Rien  n'aurait  donc 
paru  plus  singulier  que  dé  chercher  à  rendre 
ridicule  Mn  ordre  politique,  entièrement  dé- 
pçndftnt  de  la  volonté  générale.  D'ailleurs  les 
peuples,  libres  mettent  trop  d'importance  aux 
institutions  qui  les  gouvernent  ^  pour  les 
livrer  au  hasard  d'une  insouciante  moquerie. 

Si  la  co0siitutio!n..de  France: est  libre,  et  si 
ses  institutions  sont  phiiosophiqueé;,  les  plai- 
santeries sûr  le  gattvâ:*i)emenl  n'ayaiit  plus 
d'utilité ,  n'auront  plus  d'intérêt.  Celles  même 
qui  ont  pour  but,  comme  dans  Candide,  de 
se. moquer  de  l'espèce  huoiaiiiie,  ne  convien- 
D^ent  point  sous  plusieyrs  rappOrfô  dans  un 
gouvernement  républicf^fin.  * 
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Qu^nd  le  despotUinéiexiste^  il  faut  couso* 
1er  les  eaclâvies^  en 'flétrissant  à  leur8>y:eux  le 
sort  de  tous  le&  •ho|iiin«;^;>i»ais  l'exaltation 
nécessaire  à  la:  liberté!  républicaine  jdoit  in* 
spirer  de  réloignementrpoûrtout  ce  qui^peut 
tendre  à  dégrader  la  niafeure'huniaine.  Dégoutev 
de  la  vie>,  ce  n'est  point  fortifier  le  courage» 
Ce  qui  importe ,  c'est  dé  placer  auKiessus 
d'elle  les  jouissances  de  la  vertu ,  et  de  donner 
à  tous  les  sentimens  dé  l'âme  une  grande  va* 
leur^  pour  relever  d'autant  plus  le  sentiment 
suprême*,  l'amour  du  bien  et  des  hommes. 

Le  secret  de  la  plaisanterie  est^  en  général', 
de  rabattre  tous  les  genres  ^d^essor,  de  ^rter 
des  coups  de^bas!  en  haut ,  et;4e  déjouer  la  {>asf 
sion  p»r  le  sang^froîd.  Ceaf^snet  sert  puissam^ 
ment U3ontre  l'orgueil:  et  les  préjugés^;  mais 
il  fatil'qne  la  liberté  ^  *il  faïut  que  la  vertu  pà** 
triôtique  se 'soutiennent  par  iin  intérêt  très^ 
actif  pour  le  bonheur  6t 'k  gloire  de  la  nation , 
et  vous  ftétristttz.la  vivacité  de  ce  sentiment; 
si  vous  ifàspirez^autilMHpùi^es»  distit|gués  cette 
sonêd'à|)if>réciatfan^édaigftieuse  de  tintes  les? 
choses  huihainbsV'  qdi' porte  à  l'indifférence» 
pour  le  bien  comme  panr  le  màU  -     ::       .-  ]* 

Lorsque  la  société  marche  dans  la routede 
la  raison ,  c'est  lé  débourigeiiient  surtout  qtiUl 
faut  éviter;  et  ces  plaisanteries-  qui,  après 
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avoir  utilement  détruit  la  force  des  préjugés, 
ne  pourroient  pluaâgir  que  sur  .là  puissance 
des  sûtktimens  vDaist^^ses  plaisanteries  attaque^ 
roiehtle  prin^ped^eKisteo^^e  morale  qui  doit 
soutenir  les  indiyidtipiet'les  hommes.  Ainsi 
dotnevCandide  et  les  écrits  die  ce  g^nre  qui  se 
jouent/  par  une-  philosophie  moqueuse,  de 
l'importance  attachée  aux  intérêts  même  les 
plus  nobles  de  la  vie,  de  teb  écrits- sont  ntiisi* 
blés  dans  une  répitiblique ,  où  :  l'on  a:  besoiii 
d'estiiner  ses  pareils.^  de.droire  àubien  qu'oii 
peut  faire,  et  de  s'ahimër  aux  sacrifices  de 
tou^  lèç  jours  par.lareligida  de  ^espérance. 

Il  ei&iste  sans)doute ,  dans  les.ouvrageâl  d'es- 
prit,  im.aytre  genre  de  gaîté  t{vto ;C0lle  qui 
tient  presque  uniquemehit  a  desi.pl^iaimteries 
siir  l'ordÉ^e  social  ou  sur  la  destinée  humaine  j 
c'est  l'observation  }ustè  et  fine  des  pai^iop$et 
des  caractères.  Le  génie  de  Alolièr^re^t  le  plus 
sublime  mddèlê  de  ée  talent  supéti^w*  Y<>1* 
taire  n'a:  pu  produire,  en  ceigfifiMialitîiJKik.elFet 
théâtral ,  quelque^  piquable:  iquô ispiit  la  tour- 
nure: l\»bituelle .  de  soin  esprit;  IVri^sië  donc 
à  .ei^amîaîer  4i]els  sontilc^  sujuisj^de»  Comédie 
qui  peuvent  le  mieux  réussir  hAaw:  vlû  état 

Iliysfi  deux  soj^tes  de  ridiéulés  très-distinct^ 
parmi  l^s  hommes  >  ceux  qui  tiennent  à  la  na- 
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ture  méme^  et  cevix  qui  se  diversifient  selon 
les  différentes  modifications  de  la  société.  Lea 
ridicules  de  ce  dernier,  genre  doivent  être  en 
beaucoup  moins  grand  nombre  dans  les  pays 
où  Tégahté  politique  est  établie;  les  relations.^ 
sociales  se  rapprochant  davantage  des  rapports 
naturels,  les  convenances  sont  plus  d'accord 
avec  la  raison^  On  pouvoit  être  un  homme  de 
beaucoup  de  mérite  sous  l'ancien  régin>e,  et 
cependant  se  rendre  ridicule  par  une  igno- 
rance absolue  des  usages.  Les  véritables  conve- 
nances, dans  un  état  libre,  ne  peuvent  être^ 
blesséjB^  que  par  les*  défauts  réels  de  l'esprit 
Qu  du  caractère, 

Spuyent  il  falloit ,  sous  la  jnonarchie ,  sa-^ 
voir  cpnciliîer  j^a  dignité  et  son  intérêt,  Texte-; 
rieur  du  courage  et  le  calcul  secret  de  la  flat-. 
terie ,  l'air  de  l'insouciance  et  la  persistance 
de  l'intérêt  personnel ,  la  réalité  de  la  servi- 
tude et  l'affjBptatioi^  de  l'indépendance.  Toutes 
ces  difficultés  à  vaincre  pouypient  rendre  trèsr 
aisément  ridicule  celui  qui  ne  çonnoissoit  pas 
Fart  de  les  éviter,  plus  de  simplicijbé  dan^  les. 
manières  et  dans  les  situations  fourniroit  ^ux; 
écrivains ,  sou§  la  république,  beaucoup  moins 
de  scènps  de  comédies. 

Parmi  les  pièces  de  Molière ,  il  en  est  qui  se 
fondent  uniquement  sur  des  préjugés  établis  » 
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telles  que  le  Bourgeois  gentilhomme  ^  George 
Dandin^  etc.  ;  mais  il  en  est  aussi  i,  telles  tjue 
V Avare ,  le  Tartufe^  etc<  qui  peignent  l'homme 
de  tous  les  pays  et  de  tous*  les  temps  ;  et  celles- 
là  pourroient  convenir  à  un  gouvernemeut 
libre ,  si  ce  n'est  dans  chaque  détail ,  au  moins 
par  l'ensemble. 

Le  comique  qui  porte  sur  les  vices  du  cœur 
humain  est  phis  frappant,  mais'plus  amer 
que  celui  qui  retrace  de  simples  ridicules  ou 
de  bizarres  institutio'ns.  Onéprouve  un  senti- 
ment confus  de  tristesse  dans  les  ^scènes  les 
plus  comiques  du  Tartufe,  parce  qu'elles  rap- 
pellent la  méchanceté  naturelle  à  l'homme; 
mais  quand  leà  plaisanteries  sfe  portent  sur 
l-es  traveps  qui  résultent  de  certains  préjugés, 
ou  sur  ces  préjugés  eux-mêmes,  l'espoir  que 
vous  conservez  toujours?  de  les  corriger,  ré- 
pand une  gaîté  plus  doute  sur  l'impression 
causée  par  le  ridicule.  L'on  né  peut  avoir  ni 
le  talent,  ni  rbccasion  dè'cegetrre  de  gaîté 
léjgère  dans  un  gouvernenienf  fondé  sur  la 
raison ,  et  les  espt^its  doivent  plutôt  se  tourner 
vers  la  haute  comédie,  le  plus  philosophique 
de  •  tous  .les  ouvrages  d'imagination ,  et  celui 
qui  suppose  l'étude  la  plus  approfondie  du 
cœur  humain.'  La  république  peut  exciter  une 
émulation 'nouvelle  dans  cette  carrière* 
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Ce  qu'on  se  plaît  à  tourner  en  dérision , 
sous  une  monarchie,  ce  sont  les  manières 
qui  font  disparate  avec  les  usages  reçus  ;  ce 
qui  doit  être  l'objet,  dans  une  république ^ 
des  traits  de  la  moquerie ,  ce  sont  les  vices 
de  l'âme  qui  nuisent  au  bien  général.  Je  vais 
rappeler  un  exemple  remarquable  des  sujets 
nouveaux  que  peut  traiter  la  comédie ,  et  du 
nouveau  but  qu'elle  doit  se  proposer. 
"  Dans  le  Misanthrope ,  c'est  Philinte  qui  est 
l'homme  raisonnable  5  et  c'est  d'Alceste  que 
l'on  rit.  Un  auteur  moderne,  développant  ces 
deux  caractères  dans  la  suite  de  leur  vie ,  nous 
a  fait  voir  Alceste  généreux  et  dévoué  dans 
l'amitié,  et  Philinte  avide  en  secret  et  tyran- 
niquement  égoïste.  L'auteur  a  saisi ,  je  crois, 
dans  sa  pièce ,  le  point  de  vue  sous  lequel  il 
faut  présenter  désormais  la  comédie  ;  ce  sont 
lés  vices  pour  ainsi  dire  négatifs  ,  ceux  qui  se 
composent  de  la  privation  des  qualités,  qu'il 
faut  tâaintenant  attaquer  au  théâtre.  Il  faut  si* 
gnaler  de  certaines  formes  derrière  lesquelles 
tant  d'hommes  se  retirent  pour  être  person* 
nels  en  paix ,  on  perfides  avec  décence.  L'es- 
prit républicain  exige  des  vertus  positives , 
des  vertp^s  connues.  Beaucoup  d*hommes  vi- 
cieux n'ont  d'autre  ambition  que  d'échapper 
au  ridicule^  il  faut,  leur  apprendre,  il  faut 
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avoir  le  talent  de  leur  prouver  que  le  succès 
du  vice  prête  plus  à  la  moquerie  que  la  mal- 
adresse de  la  vertu. 

Depuis  quelque  temps,  on  appelle  un  ca- 
ractère décidé  celui  qui  marche  à  son  intérêt  y 
au  mépris  de  tous  ses  devoirs;  un  homme 
spirituel ,  celui  qui  trahit  successivement  avec 
art  tous  les  liens  qu'il  a  formés.  On  veut  don- 
ner à  la  vertu  l'air  de  la  duperie,  et  faire  passer 
le  vice  pour  la  grande  pensée  d'une  âme  forte  ; 
il  faut  que  la  comédie  s'attache  à  faire  sentir 
avec  talent  qut  l'immoralité  du  cœur  est  aussi 
la  preuve  des  bornes  de  l'esprit  ;  il  faut  qu'elle 
parvienne  à  mettre  en  souffrance  l'amour- 
propre  des  hommes  corrompus,  et  qu'elle 
fasse  prendre  au  ridicule  une  direction  nou- 
velle: On  aimoit  jadis  à  peindre  la  grâce  de 
certains  défauts,  la  niaiserie  des  qualités  esti- 
mables ;  mais  ce  qui  est  désirable  aujourd'hui , 
c'est  de  consacrer  l'esprit  à  tout  rétablir  dan» 
le  sens  vrai  de  la  nature,  à  montrer  réunis 
*  ensemble  le  vice  et  la  stupidité ,  le  géiiie  et 
la  vertu. 

Quels  seront  nos  contrastes,  dira-t-ofi ,  et 
d'où  naîtront  ntrs  effets  ?  Il  en  doit  sortir  de 
très^inattendus  de  ceohouveau  genre.  On  n'a 
cessé,  par  exemple,  de  nous  présenter  au 
théâtfe  la  conduite  immorale  des  hommes 
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envers  les  femmes ,  avec  Tintention  de  se  mo-* 
quer  des  femmes  trompées.  La  c6nfiaiice  qxie 
peuvent  avoir  les  femmes  dans  les  sentiment 
qu'elles  inspirisnt,  peut  être,  avec  raison, 
l'objet  de  la  raillerie;  m.ais  le. talent  se  mon-; 
treroit  plus  fort  -,  le  sujet  serait  pris  de  plus 
haut ,  si  c'étoit  au  trompeur  que  s'attachât^e 
ridicule,  si  l'on  sa  voit  le  faire  porter  sur  l'op- 
presseur, et  non  sur  la  victime.  Il  est  facile 
d'attaquer  sérieusement  ce  qui  est  coupable 
en  soi  ;  mais  ce  qui  est  piquant,  c'est  de. jeter 
habileffnent  sur  l'immoralité  le  vernis  (}e  la 
sottise;  et  cela  se  peut. 

Les  hommes  qui  veulent  fa^re  recevoir  leucs 
vices  et  leurs  ba^esses  comme  des  gr^ces'dei 
plus,  dont  la  prétention  à  l'es^^rit  est  [telles 
qu'ils  se  vantqroient  p;resque  à  vous-même  de 
vous  avoir  habilement  trahi ,  s'ils  n'espéroient: 
pas  que  vous  le  saurez  un  jour,  ces  hommes 
qui  veulent  cacher  .leur  incapacité  par  leur 
scélératesse ,  se  flattant  que  l'pn  ne  découvrira^ 
jamais  qu'un  esprit  si  fort  con);re.la  morale 
universelle  est  si  foible  dans  ses.çoi>peptioA4 
politiques,  ces  caractères  si  in4ép.end^i]|s  dp> 
l'opinion  des  hommes  honnêtes ,  et  /ii  î^e^y^ 
blans  devant  celle  des  hommes  puis^ans  ,  Ci^s^ 
charlatans  de  vices  ,  ces  frondeurs  de  priur, 
cipes  élevés,  ces  moqueurs  des  âm^s  sensibles, 
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cest  eux  qu'il  faut  vouer  au  ridicule  qu'ila 
préparent,  les  dépouiller  comme  des  êtres 
mis'érables,  et  les  abandonner  à  la  risée  des 
enfans.  Ce  n'est  rien  que  de  tourner  contre 
eux  kt  puissance  énergique  de  l'indignation  ; 
il  faut  savoir  leur  otér  jusqu'à  cette  réputation 
d'adresse  et  d'insolence  sur  laquelle  ils  comp- 
toient,  comme  compensation  de  la  perte  de 
l'estime. 

Dans  les  pays  où  les  institutions  politiques 
sont  raisonnables,  le  ridicule  doit  être  dirigé 
dans^le  même  sens  que  le  mépris.  Il  faut  livrer 
le  vice  élégant,  le  vice  réservé,  le  vice  habile 
aux  sarcasmes  de  la  moquerie  j  seul  vengeur 
qui  s'introduise  au  milieu  nieme  de  la  prospé- 
rité des  méciiatis ,  seule  arme  qui  blesse  en« 
core  celui  qui  ne  connott  plus  ni  la  honte,  ni 
les  remords. 

Ce  qui  péi»vêjrtit  la  Aioralité  en  France,  c'est 
le  besoin  de  faire  effet  d'une  manière  quel- 
conque ,  et  ëurtmit  par  son  esprit.  Quand  les 
qualités  qu'on  ^ssède  ne  suffisent  pas  pour 
.  atteindre  à  ce  but ,  l'on  a  recours  au  vice  pour 
se  faire  remarquer  ;  il  tienne  des  forrties  con- 
fiantes, une  sorte  d'a^ûrance  et  de  fermeté, 
du  moins  èotitrè  le  malheur  des  autres ,  qui 
peut  faire  quelque  illusion.  La  comédie  doit 
combattre  cette  disposition  détestable  ,^  en  hiî 
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faisant  manquer  soii  objet.  L'indignation-atta* 
qu^  \ç  vice  .comme  une  puissance.  rLa  comédie 
doit  le  ranger  parmi  les  foibles$es  du  plus  mi-*-: 
sérable  esprit.  # 

.  La  Hitérature  des  pays  libres  a  été^  comme 
jeirai.dil,  i^aremeiitc^lèbrè'eà  bonnes  corné* 
diesy  la-faQilité  de  téusiir  ^pâr  ^es  allusions 
auic  circonslances'dtt  mcnfteot,  )ct  le  sérieux 
des  grands  intérêts  politiques^  ont  également 
nui  tour  à  tôur^  chez-divers  peuples^  à  Tàrt 
de  la  cotnédie.  A^is  en  Franjce  l  la  puissance 
de  l'amour^pi^opre  conserve  une*  telle  activité , 
qu'elle  fournira  pendant  lang*temps  encore 
aux  combinaisons  des  comédies.  Horace  a  peint 
l'homme  juste  restant  debout  sur  les  ruines 
du  monde.  Il  en  est  ainsi  de  Topiniôn  qu'un 
François  a  de  lui-même*  Elle  survit  intacte  à- 
toutes  les  fautes  qu'il  commet  comme  à  tous 
les  bouleversemens .  qui  l'environnent.  Tant 
que  ce  trait  du  caractère  national  pèsera  points 
effacé  parmi  nous ,  les  auteurs. comiques  '■  &vt^ 
ront  toujours  d^s  sujets  pîqi^ians  à  traiter ,  et 
le  ridicule  sera  toujours  une  puissance  qui 
peut  servir  auH  progrès  de. la  pfailosopliie , 
comme  la  raisoUtCt  le  sentitnent. 

La  tragédie  appartient  à  des  affecttoris  tou»f 
JOUTAS  les  oxém^sj-et  cbmme.^Uepeint.la  dou^^ 
leur ,) la  s$turçib  dô  $es.  effel»  est  inépuisable. 
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Néanmoins  elle  es't  modifiée  ,^ comme  toutes 
les  productions  de  l'esprit  humain,  par  les 
institutions  sociales  et  les  m<Éeurs  qui  en  dé- 
pendent. ♦ 

r.  Les' sujets  antiques  et  leurs  imitateurs  pro- 
duisent moins  d'effet  dans  la?  république  que 
dans  la.  monarchie  i  les  distinctions  dé  vsirtg 
rendoient  encore  plus  senrsibltss  les  peines  at- 
tachées aux  revers  du  sort  9  elles  mettoient 
entre  l'infortuoe  et  le  trôtie  un  imtnense  in- 
tervalle que  la  pensée  ne  pouvoit  franchir 
qu'en  fréfriissânliK'orflre  social  qui ,  chez  les 
anciens,  créoit  des  esclaves,  creusoit  encore 
plus  avant  rabime  delà  misère',  éfevôit  encore 
plus  haut  la  fortune,  et  donnait ^à  la  destinée 
humaine  des  proportions  vraiment  théâtrales. 
On  peut  s'intéresiœr.sans:  doute 'aux  situations 
dont  on  n'a  pas  dés  exemples^ai^alégues  dans 
son  propre  pays;  mais  néanmoins  l'esprit  phi- 
losophique qui  doit  résulter  à  la  longue  des 
institutions  libres  et  de  l'égalité'  politique, 
cet  esprit  diminue:  tous  les  joûWia  puissance 
des. illusions  sociales; 

La  royauté  avoit  été  souvent  bannie ,  sou- 
vent détruite  par  les  gouvernemens  anciens; 
mais  de  nos  jours  elle  a  été  analysée ,  et  c'est 
ce  qu'il  peut  y  «voir  de  plus  contraire  aux 
effets  de  Tinlagin^tionf  La  splendeur  de  la 


piûssance ,  le^tespeçt  qu'elle  inspire ,  la  pitié 
qciVMir  tesj^exit  pbtir  teùx  qui  la  per*dent  quand 
on  leur  siippose  on  <h*ûit  à  la*  posséder ,  tous 
ces^'Spnttibena. agissant  isur  Tome,  ïridépeh- 
^ammênrt' 4kl  talent  de  l'auteur  $  €t  leur  force 
a'iiffoibiiroitJ6itréniexnent:dans  l'ordre  poli- 
tique que  je  suppose.  Déjà  înémeM'hoihme  a 
trop  souffert*  GjOÎnaie  honsm^e^  pour  que  les 
tdigàités ,  le  pcmToir '^*  les  circonstances  enfin 
qoii  sont  petrtiiçuliçres  à*  quetqu^s  destinées 
-Seulement,  ajoutent  beaucoup  ù  rémotiou 
causée  par  le  malheur»  •  '  ■  -^  '  '  ;  - 
'II;  faut  cependant  éviter  4e  faire  de  la  tra»- 
gédie  un  drame;  et  pour  se  préserver  de  ce 
défaut ,  6n  -doit  cberciier  k  se  rendre  compte 
dé  là  ..différence  de  tes  deux  genres.  Cette  dif- 
fé^^nce  Be  consiste  pas,  jele  cr(!»ia,>ui{iiquê^ 
ment  dans  le  rang  des  personnages- que  Toii 
représente,  mais!  dans ^a  grandeur  de^  ca* 
ràctèresiel  laj  force  xles  passions  que- l'on  sait 
peindret    '    ■    «  ..T-r  • /.  •'.'>•-    ' 

PiusicTurs  tenta tifves  ont  étéfaites  pouxiadap-* 
ter  à  là  sidène  françoi^e  des  beautés  du  géni^ 
anglois  ,  des  effets  du  théâtre  'allemand  ;  et  si 
Ton  êrî  excepte  lin  très-petiTTîïnçiîrç  (i),  ces 


4.  ,(i}.,Ptt€is ,  istûA  quelques  scèiies  ^e  pC^ifi^bQ  tQute&«es 
pièces^  Ghéniçr 4  dai^l^le quatrième  acte  (jh  OhapIes\âXj; 
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essais  ont  obtenu  deis  siiccè$.mosQeatané$ ,  et 
nulle  réputation  durable^  G'eAt j^ue^yattemdris- 
/SQment  dans  les^tragédiiâs ,  oomme.le  rii^edàns 
la  comédie ,  n*ést  qu'une  impreiSSLôn;  passB^* 
gère.  Si  vous  n'avez  pas  acquis.. une  idée  de 
plus  par  lâ.causié  marne  de >otre  impression, 
si  la  tragédie  4ui  vous  a  fait  pleurer  ne  laisse 
après  elle  ni  le  isouvea^r  d'une  .observation 
morale ,  ni  celuvd^une  situation  nouvelle  tirée 
duinouvement  même  des  passâbns,  TémotioD 
qu'elle  excite  en, yans  est  un  plaisir  plus  in- 
nocent que  le  combat  des  gladiateurs;  mais 
cejtte  émôtioù  n  agrandit  [sis. davantage  la  pen- 
sée et  le  sentiment.  • .»    '  i      i 

U  y  a  dians  .u»  ouvrage-  àllemaïKl  yn^  ob- 
seiryation  qui  me  parpUpal^Mteinent  juste, 
c'^^t  que  lé»  belles  tnagédieei.^iveat  rendre 
llame-çjus^ -forte  après  l'aynir  îdéchirée.  En 
effet,  la  véritable gpatideur  jdu  caractère ,  dans 
qiielqimsituation  doulourense^^u^ôn  larepré* 
sente ,  inspire  aux  spectateurs  un  mouvement 
d'^mîration. .qui. lefs.crend;  plus* capaibles  de 
braver  Hadversilé.  lie  principe  de  l'utilité  se 
retrouve  dans  ce  genre  «camme  tlaiis  tous  le» 
— r-|;  '^-o;?  .  ;;>r-   '  -■' *  •  '•    .  .  "i — ; — 7" 

Arnault,  dans  le  cinquième  acte  des  T^ éni tiens ,  ont  in- 
troduit sur  lâ  scenê'françoïse  un  nouveau  genre  d'efFet 
très^reiâar(|i|«M0 ,  et  qui  appat;tte1it  pt»s'  au  g^nie'âei 
portes 'du  Nord  qu'à  ùAwi  des  poèittfi  firançois. 
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autres.  Ce  qui  est  vraimeat-beau,  c'est  ce  qui 
rend  l'homme  meilleur;  et  sans  étudier  les 
règles  du  gOÙt,  si  l'on  sent  qu'une  pièce  de 
théâtre  agit  sur  notre  propre  caractère  en  le 
perfectionnant,  on  est  assuré  qufelle  contient 
de  véritables  traits  de  génie.  Ce  ne  sont  pas 
des  maximes  de  mentale  ^  c'est  le  développeur 
ment  des  caractères  et  la  combinaison  des 
éyénemens  naturels  qui  produisent  un  sem- 
blable effet  au  théâtre  ;  et  c'est  en  prenant 
cette  opinion  pour  guide,  qu'on  pourroit 
juger  quelles  sont  les  pièces  étrangères  dont 
nous  pouvQQis  nous  enrichir. 

Il  ne  suffit  pa^de  remuer  l'âme;  il  faut  Té^ 
clairer  ;  et  tous  1^  effets  qui  frappent  ^efule^^ 
ment  les ^(ix  ;1û|. tombeaux ,  les  supplices^ 
les. ombrer )  les  combats,  on  ne  peut  se  les 
permettre ,  que  s'ils  servent,  directement  à  la 
peinture  philosophique  d'un  griand  caractère 
ou  d'un  sentiment  profond.  Toutes  les'affec-* 
tions  des  hommes . p§n$af]|&  t^ndept  vers. un 
but  raisonnable^  Un  écirivaiu  ne  mérite  do 
gloire  véritable,  que  lorsqu'il  fait  servir  l'é* 
motion  à  quelqi^es  gjrandes  vérité»  morales. 
.  Les  circopstancçs  ^e^  ^a  .vie  prÎTiée  suffisent 
à  l'effet  du  dramç  ^  tsi^idis  qu'il  faut ,  en  géné^* 
rai ,  que  les  intérêts  des  .nati<»)fi  .soient  com«i 
promis  dans  unévéneiiieBt^  pour  qu'il  puisse 


■ 
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devenir  le  sujet  'd'u«e  tragédie;  Néanmoins  , 
c'jést  bien  plutôt  dans  la  hauteur  des  idées  et 
la  profondeur  ides  sentimens  que  dans  les  sou- 
venÎFS  et. lesalluspns  historiques,  que  Voh 
doit  chercher  la  dignité  tragique. 
,  Yauvenargue  a  dit  c^ue  les  grandes  pensées 
'TJtienjienû  du  i:œiir.  La  tragédie  met  en  action 
cette  subliitie  vérité.  La  pièce  de  Fénelon 
est  fondée  sur  un  faifj  qui  est  entièrement 
du  genre  I  du  dratiie  :  cependant  il  suffit  du 
rôle  et  du  souvenir  de  ce  grand*  homme  pour 
faire  de  cette  pièce  liiie  tragédie.  Le  nom  de 
M.  de  Malesherbes ,  sa  noble  et  terrible;  desti- 
née^ serdient  le  sujet  de  la  tragédie  du  monde 
la  plus  touchante^  ^Jne  haute  Vertu  ,■  un  génie 
yaste,  voila  les  dignités  nbiiVeltes  qui' doivent 
eairactériser  la  tragédie ,  et  plus  que  tout  en* 
cèpe  le  sentiment  du  malheur,  tel  que  nous 
avons  appris  à  réprouver.  '  '    ' 

•  iïlne  me  paroit  pas  doùteiix  que  la  nature 
morale  est  plus  énei^gique  dans  ses  imptessions 
qbe^tios  tragiques  frahçois,  les  plus  admira- 
bles ^d'ailleurs  ,<  tte  l'ont '.encore  exprimée. 
Toutes  1«B  «pl^ndeups  qui  dérivent  des  rangs 
ffuprêïïiesjintroduisôdt 'dans' lés  stijfets  tragi- 
ques xi  ne  sovtë  Ae  ijespëét  ^ut^Ate  pehrùêt  pas  à 
rhammede'lttt^^h corps  à  corps  avec  l'homme  ; 
ûEtresgë€t4oit J6terqHel(Juefois»dn  v?tgue  dans- 
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la  manière  de  caractériser  les  mouvemens  de 
l'âme.  Les  expressions  voilées ,  les  sentimens 
contenus,  les  convenances  ménagées  suppo- 
sentun  genre  de  talent  très-remarquable;  mais 
*  les  passions  ne  peuvent  être  peintes  au  milieu 
de  toutes  ces  difficultés,  avec  l'énergie  déchi- 
rante, la  pénétration  intime  que  la  plus  com- 
plète indépendance  doit  inspirer. 

Sous  un  gouvernement  républicain,  ce  qu'il 
doit  y  avoir  de  plus  imposant  pour  la  pensée, 
c'est  la  vertu ,  et  ce  qui  frappe  le  plus  l'ima- 
gination ,  c'est  le  malheur.  Je  ne  sais  si  la 
gloire  même,  seule  pompe  de  la  vie  que  l'es- 
prit philosophique  puisse  honorer  ,  je  ne  sais 
si  le  tableau  de  la  gloire  même  remueroit 
aussi  puissamment  des  spectateurs  républi- 
cains ,  que  la  peinture  des  émotions  qui  répon- 
dent à  tout  notre  être  par  leur  analogie  avec 
la  nature  humaine. 

L'esprit  philosophiqiie  qui  généralise  les 
idées ,  et  le  système  de  l'égalité  politique,  doi- 
vent donner  un  nouveau  caractère  à  nos  tra- 
gédies. Ce.  n'est  pas  une  raison  pour  rejeter 
les  sujets  historiques;  mais  il  faut  peindre  les 
grands  hommes  ayec  les  sentimens  qui  réveils- 
lent  pi^vr  eux  la  sympathie  de  tous  les  cœurs , 
et  rélever  les  faits  obscurs  par  la  dignité  dii 
caractère;  il  faut  ennoblir  la  nature,  au  lieu 
IV.  3a 
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de  perfectionner  les  idées  de  convention.  Ce 
n'est  point  l'irrégularité  ni  l'inconséquence 
des  pièces  angjoises  et  allemandes  qu'il  faut 
imiter;  mais  ce ^eroit  un  genre  de  beautés 
nouvelles  pour  nous,  et  pour  les  étrangers 
eux-mêmes ,  que  de  trouver  l'art  de  donner  de 
la  dignité  aux  circonstances  communes,  et  de 
peindre  avec  simplicité  les  grands  événemens. 
Le  théâtte  est  la  vie  noble  ;  mais  il  doit  être 
la  vie  ;  et  si  la  circonstance  la  plus  vulgaire 
sert  de  contraste  à  de  grands  effets,  il  faut 
employer  assez  de  talent  à  la  faire  admettre, 
pour  reculer  les  bornes  de  l'art  sans  choquer 
le  goût.  On  n'égalera  jamais,  dans  le  genre  des 
beautés  idéales,  nos  premiers  tragiques.  Il  faut  . 
donc  tenter,  avec  la  mesure  de  la  raison ,  avec 
la  sagesse  de  l'esprit ,  de  se  servir  plus  souvent 
des  moyens  dramatiques  qui  rappellent  aux 
hommes  leurs  propres  souvenirs  ;  car  rien  ne 
les  émeut  aussi  profondément  (i)t 

-      .  I 

(i)  Le  public  françois  accueULe  diffiçilemeat  au  théâ- 
tre les  essais  dans  un  genre  nouveau  ;  admirateur  y  avec 
raison  ,  des  chefs-d'œuvre  qu'il  possède ,  il  pense  qu'on 
veut  faire  rétrograder  Fart,  quand  on  s'écarte  de  la 
route  que  Racine  a  tracée.  Je  tie  crois  pas  impossible 
cependant  de  réussir  dans  une  raute  nouvelle ,  en  sachant 
ménager  avec  talent  quelques  effets  non  jencore  risqués 
•uf*  la  scène  ;  mais  pour  que  çetjte  entreprise  ait  du  succès. 
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La  nature  de  convention,  au  théâtre,  est 
inséparable  de  raristocratie  des  rangs  dans 
le  gouvernement  :  vous  ne  pouvez  soutenir 
l'une  saq^  l'autre»  L'art  dramatique ,  privé 
de  toutes  ces  ressources  factices ,  ne  peut  s'ac* 
croître  que  par  la  philosophie  et  la  sensibilité*' 
c^ais,  dans  ce  genre,  il  n'a  point  de  bornes;  car 
la  douleur  est  un  des  plus  puissans  moyens 
de  développement  pour  l'esprit  humain. 

La  vie  s'écoule,  pour  ainsi  dire,  inaperçue 
des  hommes  heureux  ;  tpais  lorsque  l'âme  est 
en  souffrance,  la  pensée  se  multiplie  pobr 
chercher  un  espoir,  ou  pour  découvrir  un 
motif  de  regret,  pour  approfondir  le  passé, 
pour  deviner  l'avenir ,  et  cette  faculté  d'obser- 
vation, qui,  daqs  le  calme  et  le  booheqr,  se 


il  faut  qu'elle  soit  dirigée  par  le  goût  le  plu^  $évëre.  Une 
connoissance  géaérale  des  préceptes  de  la  littérature 
suffit  pour  ne  pas  s'égarer ,  en  se  soumettant  aux  règles 
reçues.  Mais  lorsqu'on  veut  triompher  dé  la  répugnance 
naturelle  aux  spectateurs  françois ,  pour  ce  qu^ils  appel-* 
lent  le  genre  anglois  ou  le  genre  allemand ,  l'on  doit 
veiller  avec  un  scrupule  extrême  sur  toutes  les  nuances 
que  la  délicatesse  du  goût  peut  réprouver.  Il  faut  être 
hardi  dans  la  conception  ,  mais  prudent  dans  l'exécution , 
et  suivre  à  cet  égard  en  littérature  un  principe  qui  seroit 
également  vrai  en  politique  :  plus  l'ensemhle  du  projet 
est  hasardé ,  plus  les  précautions  de  détail  doivent  être 
soignées ,  presque  timidement. 
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porte  presque  entièrement  sut  les  objets  exté- 
rieurs, ne  s'exerce  dans  l'infortune  que  sur 
nos  propres  impressions.  L'action  infatigable 
de  la  peine  fait  passer  et  repasser  sans  cesse 
dans  notre  cœur  des  idées  et  des  sentimens 
qui  tourmentent  notre  être  en  dedans  de 
nous-mêmes  ,  comme  si  chaque  instant  ame- 
noit  un  événement  nouveau.  Quelle  inépui-' 
sable  source  de  réflexions  pour  le  génie  ! 

Les  préceptes  de  l'art  tragique  ne  mettent 
pas  aux  sujets  que  l'on  peut  choisir  autant 
d'entraves  que  les  difficultés  mêmes  attachées 
à  l'exigence  de  la  poésie.  Ce  qui  seroit  sensi- 
ble et  vrai  dans  la  langue  usuelle ,  peut  être 
ridicule  en  vers.  La  mesure ,  l'harmonie ,  la 
rime,  interdisent  des  expressions  qui,  dans 
telle  situation  donnée,  pourroient  produire 
un  grand  effet.  Les  véritables  convenances 
du  théâtre  ne  sont  que  la  dignité  de  la  na- 
ture morale  ;  les  convenances  poétiques  tien- 
nent à  l'art  des  vers  en  lui-même,  et  si* elles 
augmentent  souvent  l'impression  d'un  genre 
de  beautés,  elles  mettent  des  bornes  à  la  car- 
rière que  le  génie,  observateur  du  cœur  hu- 
main ,  pourroit  parcourir. 

On  ne  croiroit  pas^  dans  la  réalité ,  à  la  dou- 
leur d'un  homme  qui  pourroit  exprimer  en 
vers  ses  regrets  pour  la  mort  d'un  être  qu'il 
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auroit  beaucoup  aimé.  Tel  degré  de  passion 
inspire  la  poésie  :  un  degré  de  plus  la  repousse. 
Il  y  a  donc  nécessairement  une  .profondeur  de 
peine,  un  geure.  de  vérité  que.  l'expression 
poétique  affoibliroît ,  et  des  situations  sinxplea 
dans  la  vie  que  la  douleur  rend  terribles ,  mais 
que  l'on  ne  peut  soumettre  .à  la  rime,  et  revê- 
tir des  images  qu'elle  exige,  sans  y  porter 
des  idées  étrangères  à  la  suite  naturelle  des 
serltimens.  On  ne  sauroit  nier  cependant 
qu'une  tragédie  en  prose ,  quelque  éloquente 
qu'elle  pût  être ,  n'excitât  d'abord  beaucoup 
moins  d'admiration  que  nos  chefs-d'œuvre  en 
vers.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  et  le 
charme  d^un  ritlime  harynonieux.,  tout  sert  à 
relever  le  double  mérite  du  poète  et  de  l'au-? 
teur  dramatique.  Mais  c'est  la  réunion  même  de 
ces  deux  talens  qui  a  été  l'une  des  principales 
causes  dès  grandes  différences  qui  existent  en- 
tre là  tragédie  Françoise  et  la  tragédie  angloise. 
Lés  personnages  obscurs  de  Shakespeare 
parlent  en  prose,  ses  scènes  de  transition  sont 
en  prose  ;  et  lors  même  qu'il  se  sert  delà  lan- 
gue des  vers,  ces  vers  n'étant  point  rimes, 
n'exigent  point,  comme  eu  françois,  une 
splendeur  poétique  presque  continue.  Je  nej 
couseille  pas  cependant  d'essayer  en  France 
des  tragédies  en  prose,  Poreille  auroit  de  la 
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peine  à  s*y  accoutumer;  mais  il  faut  perfec- 
tionner l'art  des  vers  simples,  et  tellement 
naturels ,  qu'ils  ne  détournent  point ,  même 
par  des  beautés  poétiques ,  de  l'émotion  pro- 
fondé qui  doit  absorber  toute  autre  idée.  En- 
fin ,  pour  ouvrir  une  nouvelle  source  d'émo-» 
tions  théâtrales,  il.îaudroit  trouver  un  genre 
intermédiaire  entre  la  nature  de  convention 
des  poètes  français  et  les  défauts  de  goût  des 
écrivains  du  Nord. 

La  philosophie  s'étend  à  tous  les  arts  d'ima- 
gination ,  comme  à  tous  les  ouvrages  de  rai- 
sonnement; et  Thopmë,  dans  ce  siècle,  n'a 
plus  de  curiosité  que  pour  les  passions  de 
rhomiïie.  Au  dehors,  tout  est  vu,  tout  est  jugé; 
l'être  moral,  dans  ses  mouvemeiis  intérieurs, 
resté  seul  encore  un  objet  dé  sui'prise,  peut 
seul  causer  une  impression  forte.  ]L»a  tragédie, 
toute  puissante  sur  le  cœur  Humain  ,  ce  n'est 
point  celle  qui  nous  retracêroit  les  idées  com- 
munes de  Texistehce  vulgaire;  ni  celle  qui 
nous  peindroit  des  caractères  et  des  situations 
presque  aussi  loin  de  la  nature  que  le  mer- 
teilleux  de  la  féerie  ;  ce  seroit  celle  qui  pour- 
rbit  entretenir  l'homme  dans  les  sentimens 
les  plus  purs  qù^il  ait  jamais  éprouvés ,  et 
rappeler  l'âme  .  des  auditeurs ,  quels  qu'ils 
soient,  au  plus  noble  mouvenient  de  leur  vie. 
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La  poésie  d'imagination  ne  fera  plus  de 
progrès  eiîf  France  :  l'on  mettra  dans  les  vers 
des  idées  philosophiques  V  ou  des  sentimens 
passionnés  ;  mais  resprit  humain  est  arrivé , 
dans  notre  ^ièclfe,  à  ce  degré  qui  né  permet 
plus  ni  tes  illtisioiis,  ni  Fenthousiasilie  qùî 
icrée  des  tableaux  et  des  fables  propres  à  frap** 
J)er  les  esprits.  Lfe  génie  françois  ri*iai  jànnfaié 
été  três-reittarquable  en  ce  genre;  et  mainte* 
tiant  ôh  ne'pèiit  ajo»feràux  effets  de  la  poésie, 
qu'en  exprimant,  ditris  ce  beau  langage,  les 
penséfes  nouvelles  dont  le  temps  doit  nous 
enrichir.  - 

Si  l'on  voiiloit  se  servir  iencore  dé  la  mytho- 
logie dés  anciens,  ce  sèroit  véritablement 
reto*mber  dans  l'enfance  par  là  vieiHèsse  :  le 
poète  peut  se  permettre' toutes  les  créationi 
d'un  esprit  en  délire;  mais  il  faut  que  vous 
puissiez  croire  à  la  vérité  de  ce  qu'il  éprouve^ 
Or,. la  myth-ô'lôgiè  n'est  pour  lés  modernes  ni 
une  invention ,  ni  tlfa  sentiment.  Il  faut  qu'ils 
Recherchent  dans  îéùr  mémoire  ce  que  les  an- 
ciens trou  voient  -dans  leurs*  impressions  habi* 
tùellé^.  'Ceis  former  poétiques,  empruntées 
du  pagaitisme;  ne  Sont  pour  nous  que  limi- 
tation de  l'imitation;  c'est  peindre  la  nature 
à  tïavers  l'effet  qtf elfe  â  produit  sur  d'autres 
hommes.  -  • 


<>  •■ 


5o4  DE    LA    LITTÉRATCRE* 

Quand  les  anciens  personnifioient  l'amour 
et  la  beauté ,  loin  d'affoiblir  ridée  qu'on  en 
pou  voit  concevoir,  ijs.  la  rendoient  plus  sen- 
sible ,  ils  ranimoient  aux  regards  des  hom- 
mes, qui  n'avoient  encore  .qu'une  idée  confuse 
de  leurs  propres  sensations.  Mais  les  modernes 
ont  observé  les  mopvemens  de  Fâme  avec  une 
telle  pénétration ,  qu'il  leur  suffit  de  savoir 
les  peindre  pour  être  élpquens  et  passionnés  ; 
et  s'ils  adoptoient  les  .^.étions  antérieures  à 
cette  profonde  co^nuor^aqce  de  l'homme  et  de 
la  nature,  ils  ôteroiçnt  à  leurs  tableaux  l'éner- 
gie, la  nuance  et  la  vérité. 

Dans  les  ouvrages  des  anciens  même,  com- 
bien  ne  préfère-rtron  .pas  ce  qu'on  y  trouve 
d'observations  sur  le- cœur  hunp^'^n.^  à  tout 
l'éclat  des  fictions  l^s.plus  brillantes?  L'image 
de  l'Amour  prenant  les  traits  d'Asoagne  pour 
enflammer  Didan  en  jouantiayec  elle,  peint- 
elle  aussi  bien  l'qrigii^ie  4'un  sentiaient  pas- 
sionné ,  que  les  .vers  si  beaux  qui  ^on^  expri- 
jneqt  les  affection^  et  les  n^puvemens  que  la 
jQiature  inspireà  toujs  les  cœ'iiirs?,;  ♦:,,  . 

Tout  ce  qui  environ,niMt  Iç^  £|nçiei]^sjleur 
rappelant  sau^s  cesse^  les  dieux  du. paganisme , 
ils  dévoient  en  mêler  le  souvenir  $t  l'image  à 
toutes  leurs  in^priç^&iqns  \  niais- quand  les  mo- 
dernes  imitent  à  cet  égard  les  anciens^  on  ne 
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peut  ignorer  qu'ils  puisent  dans  les  livres  des 
ressources  pour  embellir  ce  que  le  sentiment 
seul  suffisoit  pour  animer.  Le  travail  de  l'es- 
prit se  fait  toujours  apercevoir,  avec  quelque 
habileté  qu'il  soit  ménagé  ;  et  l'on  n^st  plus 
entraîné  par  ce  talent,  pour  ainsi  dire  învo- 
iontaire  j  qui  reçoit  une  émotion  au  lieu  de  la 
cherclier,  qui  s'abandonne  à  ses  impressions 
au  heu  de  choisir  ses  moyens  d'effet  Le  véri- 
table objet  du  styl^  poétique  doit  être  d'exci- 
ter,  par  des  images  tout  à  la  fois  n^ouvelles  et 
vraies,  l'intérêt  des  hommes  pour  les  idées  et 
les  sentimens  qu'ils  éprouvoient  à  leur  insu  ; 
la  poésie  doit  suivre^  comme  tout  ce  qui  tient 
à  la  pensée  ,  la  marche  philosophique  du 
siècle. 

■  -  •     •  •  » 

Il  faut  étudier  les  modèles  de  l'antiquité 
pour  se  pénétrer  du  goût  et  du  genre  simple  , 
mais  non  pour  alimenter  sans*ce^se  les'  ou- 
vrages modernes  des  idées  et  des  fictions  des 
anciens  :  l'invention  qui  se  mêle,  à  de  sem- 
l>labïes  rémiriiscences ,  est  presque  toujours 
en  disparate  avec  elles.  A  quelque  perfection 
que  l'on  portât  l'étude  des  ouvrages  des  an- 
ciens ,  on  poùrroit  les  imiter;  mais  il  seroit  im- 
"possible  de  créer  comme  eux  dàhsTeïir  genre. 
Pour  les  égaler ,  il  ne  faut  poinft  s^attacher 
à  suivre  leurs  traces;  ils  ont  moissonné  dans 
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leurs  champs  :   il  vaut  tnieux   défricher  le 
nôtre. 

Le  petit  nonibre  dés  idées  mythologiques 
des  poètes  du'Nord  isont  plus  analogues  à  la 
poésie  frànçoise,  parce'  qu'elles  s'accordent 
mieux,  comme  j'ai  tâché  de  le  prouver,  avec 
les  idées  philosophiques.  L'imagfnàtiori,,  dans 
notre  siècle,. ne  peut  s'aider  d'aucune  illu- 
sion  :'  elle  peut  exalter  les  sehtimens  vrais; 
mais  il  faut  toujours  que  la  raison  approuve 
et  comprenne  ce  que  l'enthousiasme  fait  ai- 
iner.  (0   .    . 

Un  nouveau  genre  de  poésie  existe  dans  les 
ouvrages  en  prose  de  J.  J.  Roiisséaù  et  de  Ber^ 
nardin-de-Saint-Pierre  ;  c'est  l'observatioa  de 
la  nature  dans  ses  rapports  avec  les  sentimens 
qu'elle  fait  éprouver  à  l'homme.  Les  anciens, 
en  personnifiant  chaque  fleur,  chaque  rivière, 
chaque,  arbre  \  avoîent.  écarté  les  sensations 
simples  et  directes ,  pour  y  substituer  des  chi- 
mères brillantes;  mais  la  Providence  a  mis 
une  telle  relation  entre  les  objets  physiques 
et  rétrë  faibral  de  rhôjrrinie,  qu'on  ne  peut 
rien   ajouter  à  Tétude  des  uns  qui  ne  serve 

il.  v        I 

■  i  ■ 

(i)  ï)eli]le,  Saillit -Lambert  «t  Fontanes,  nos  meil- 
leurs  poètes  dans  Ife  ^enre  descriptif,  se  ^ont  déjà  très- 
rapprochés  du  caractère  des  |)oètes  anglois. 
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en  même  temps  à  la  conrioissance  de  l'autre^ 
On  ne  sépare  pas  dans  son  souvenir  le  bruit 
des  vagues,  robscurité  des  nuages ,  les  oiseaux 
épouvantés,  et  le  récit  des  sentimens  qui  rem- 
plissoient  rame  de  Saint-Preux  et  de  Julie , 
lorsque  Siir  le  lac  quHls  traversoient ensemble, 
leurs  ccBUTs  ^ entendirent  pour  la  dernière  fois . 
La  nature  féconde  de  l'île  de  France  ,  cette 
végétation  active  et  multipliée  que  Ton  re- 
trouve sôùs  la  ligne,  ceS  tempêtes  effrayantes 
qui  succèdent  rapidement  aux  jours  les  plus 
calmes  y  ^'unissent  daÀs  ïiotre  imagination 
avec  le  retour  de  Paul  et  Virginie  revenant 
ensemble ,  portés  parleur  nègt'e  fidèle,  pleins 
de  jeunesse,  d'espérance  et  d^amour,  et  se 
livrant  àv^c  çpnfiance  à  la  vie,  dont  les  orages 
alloient  bientôt  les  anéantir. 

Tout  se  lie  dans  la  nature,  dès  quon.en 
bannit  le  merveilleux;  et  les  écrits  doivent 
îmiteîrrâccoï^d  et  l'ensemble  de  la  nature.  La 
philoisôphie ,  en  généralisant  davantage  lés 
idées ,  donne  plus  de  grandeur  aux  imagée 
poétiques.  La  connoissance  de  la  logique  rend 
plus  capable  de  faire  parler  la  passion,  TJnQ 
progression  constante  dans  les  idéeg  ,  un  but 
d'ntilité  doit  se  faire  seniif  "dans  tous  les  où <^ 
vrages  d'imagination.  On  hè  vèiït  plus  de  ttïé^ 
yite  relatif,  on  ne  met  plus  d'intérêt  même 
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aux  difficultés  vaincues  ,  lorsqu'elles  ne  font 
avancer  en  rien  l'esprit  humain.  Il  faut  analy- 
ser l'homme,  ou  le  perfectionner.  Les  romans, 
la  poésie ,  les  pièces  dramatiques ,  et  tous  les 
écrits  qui  semblent  n'avoir  pour  objet  que 
d'intéresser,  ne  peuvent  atteindre  à  cet  objet 
même  qu'en  remplissant  un  but  philosophi- 
que. Les  romans.quin'offriroient  que  des  évé- 
nemens  extraordinaires,  seroient  bientôt  dé- 
laissés  (j).  La  poésie  qui  ne  con^tieiiidroit  que 

■-      ■         I    ■   .    I  ■■  4 '  ''i  "      ■ 

(i)  Les  romans  <}ué  l'on  flous  a  donnés' depuis  quelque 
teaips ,  dans  lesquels  on  yoùloit  exciter  la  teçreur ,  avec 
de  la  buit ,  des  vieux  châteaux^  de  longs  corridors  et  du 
vent,  sont  au  nombre  des  productions  les  plus  inutiles, 
et  par  conséquent ,  à  la  longue ,  les  plus  fatigantes  de 
Tesprit  humain.  Ce  sont  des  espèces  de^contes  de  fées, 
un  peu  plus  monotones  que  les  véritables ,  parce  que  les 
combinaisons  en  sont  moins  variées.  Maisle^  romans  qui 
peignent  les  mœurs  <ét  les  caractères  >  vous. en  appren- 
nent souvient  plus'  sur  le  cœur  humain,  que  Tlustoire 
même.  On  vous  dit  dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  sons  la 
forme  de  l'invention  ,  ce  qu'on  ne  vous  raconteroit  ja- 
mais sous  celle  de  l'histoire.  Les  femmes  de  nos  purs, 
soit  en  France  ,  soit  en  Angleterre ,  ont  excellé  dans  le 
genre  des  romans ,  parce  que  les  femmes  étudient  avec 
soin-,  et  caractérisent  avec  sagacité  les  moavemens  de 
l'âme  ;  d'ailleurs  on  n'a  consacré  jusqu'à  j>résent  les  ro-» 
mans  qu'à  peindre  l'ampur ,  et  les  femmes  seules  en  con- 
poissent  toutes  les  nuances  délicates.  Parmi  le&  romans 
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des  fictions,  les  vers  qui  n''auroient-qué  de  la 
grâce ,  fatigueroient  les  esprits  avides  ,  avant 
tout,  des  découvertes  que  l'on  peut  faire  dans 
les  mouvemens  et  dans  les  caractères  des 
hommes. 

Le  déchaînement  des  passions  qu'atnènent 
les  troubles  civils ,  ne  laisse  subsister  qu'une 
seule  curiosité ,  celle  que  font  éprouver  les 
écrits  qui  pénètrent  dans  les  pensées  et  dans 
les  sentimehs  de  l'homme,  ou  servent  à  vous 
faire  connoître  la  force  et  la  direction  de  la 
multitude.  On  n^est  donc  curieux  que  des 
ouvrages  qui  peignent  les  caractères  ,  '  qui 
les  mettent  en  action  de  quelque  manière  ^^ 
et  l'on  n'admire  que  les  écrits  qui  dévelop- 
pent dans  notre  cœur  la  puissance  de  l'exal- 
tation. 

Le  célèbre  métaphysicien  allemand,  KanÇ, 
en  examinant  la  cràse  du  plaisir  que  font 
éprouver  l'éloquence,  les  beaux-arts,  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  l'imagination,  dit  que  ce  plai- 
sir tient  au  besoin  de  reculer  les  limites  de  la 

destinée  humaine  ;  ces  limite»  qui  resserrent 

^■■"— "^"■■■■■^■"■^""■'^"■"■"^— •'•■"^■■■■""■■^  "■ ■  '"  '      ■*— — ^— »»— M»iM— ^*i»i™.«^ 

françois  nouveaux ,  dont  Içs  femmes  sont  les  auteurs , 
on  doit  citer  Caliste,  Claire  d'Aîbe,  Adèle  de  Sénanges, 
et  en  particulier  les  ouvrages  de  madame  de  Genlis  ;  le 
tableau  des  situations  et  l'observation  des  sentimens  lui 
méritent  une  première  place  parmi  les  bons  écrivains. 
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douloureusement  notre,  cœur ,  une  émotion 
vague ,  un  sentiment  élevé  les  fait  oublier 
pendant  quelques  instans  ;  Tâme  se  complaît 
dans  la  sensation  inexprimable  que  produit 
en  elle  ce  qui  est  noble  et  beau  ;  et  les  bornes 
de  la  terre  disparoissent  quand  la  carrière 
immense  du  génie  et  de  la  vertu  s'ouvre 
à  nos  yeux.  En  effet ,  J'honapae  supérieur  ou 
rhomme  sensible  se  soumet  avec  effort  aux 
lois  de  la  vie ,  et  l'imagination  n^éUncolique 
rend  heureux  un  moment,  en  faisant  rêver 
l'infini. 

Le  dégoût  de  Tçxistence ,  quand  il  ne  porte 
pas  au  découragement,  quand  il  laisse  sub* 
sister  une  beUe  incoi^séquei^cp ,  Tamour  de  la 
gloire ,  le  dégoût  de  l'existence  peut  inspirer 
de  grandes  beautés  de  sentiment;  c'est  d'une 
certaine  hauteur  que  tout  se  contemple; 
c'est  avec  une  teinte  forte  que  tout  se  peint 
Chez  les  anciens ,  on  étoit  d'autant  meilleur 
poète  ,  que  l'imagination  s'enchantoit  plus  fa* 
cilement.  De  nos  jours ,  l'imagination  doit  être 
aussi  détrompée  de  l'espérance  que  la  raison  : 
c'est  ainsi  que  cette  imagination  philosophe 
peut  encore  produire  de  grands  effets. 

Il  faut  qu'au  milieu  de  tous  les  tableaux 
dç  la  prospérité  même,  un  appel  aux  ré- 
flexions du  cœur  vous  fassç  sentir  le  penseur 
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daiw  le  poète.  A  l'époque  où  nous  vivons,  la 
mélancolie^  est  la  véritable  inspiration  du 
talent  :  qui  ne  se  sent  pas  atteint  parce  senti- 
ment, ne  peut  prétendre  à  une  grande  gloire 
comme  écrivain  ;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  est 
achetée. 

Enfin ,  dans  le  siècle  du  monde  le  plus  cor- 
rompu ,  en  ne  considérant  les  idées  de  morale 
que  sous  le  rapport  littéraire ,  il  est  vrai  de 
dire  qu'on  ne  peut  produire  aucun  effet  très- 
remarquable  par  les  opvrages  d'imagination , 
.  si  ce  n'est  en  les  dirigeant  dans  le  sens  de  l'exal- 
tation de  la  vertu.  Nous  sommes  arrivés  à  une 
période  qui  ressem blessons  quelques  rapports^ 
à  l'état  des  esprits  au  moment  de  la  chute 
de  l'empire  romain,  et  de  l'invasion  des  peu- 
ples du  Nord.  Dans  cette  période  ^  le  genre 
humain  eut  besoin  de  l'enthousiasme  et  de 
J'austérité.  Plus  les.  moeurs  de  France  sont  dé- 
pravées  maintenant,  plus  on  çst  près  d'être 
lassé  du  yice,  d'être,irrité  contre  les  intermi- 
nablqs  malheurs  attachés  à  l'immoralité.  L'in- 
quiétude  qui  nous  déyqre  finira  par  un  senti- 
ment vif  et  décidé ,  dont  les  grands  écrivains 
doivent  se  saisir  d'avance.  L'épogpie  du  retour 
à  la  vertu  n'est  pas  éloignée ,  et  déjà  l'esprit 
est  avide  des  sentimens  honnêtes,  si  la  raison 
ne  les  a  pas  encore  fait  triompher. 


■-F— n 


5l2  1>E   LA    LÎTTBUAnjHï:. 

Pour  réussir  par  les  ouvrages  d'imagination, 
il  faut  peut-être  présenter  une  ntorale  facile 
au  milieu  des  mœurs  sévères;  mais  au  milieu 
des  mœurs  corrompues,  le  tableau  d'une  mo- 
rale austère  est  le  seul  qu'il  faille  constam- 
ment offrir.  Cette  maxime  générale  est  encore 
susceptible  d'une  application  plus  particulière 
à  notre  siècle. 

Tant  que  l'imagination  d'un  peuple  est 
tournée  vers  les  fictions ,  toutes  les  idées  peu- 
vent se  confondre  au  milieu  des  créations 
bizarres  de  la  rêverie;  mais  quand  toute  la 
puissance  qui  reste  à  l'imagination  consiste 
dans  Fart  d'animer,  par  des  sentimens  et  des 
tableaux,  les  vérités  morales  et  philosophi- 
ques ,  que  peut-on  puiser  dans  ces  vérités  qui 
convienne  à  l'exaltation  poétique?  Une  seule 
pensée  sans  bornes  ,  un  seul  enthousiasme 
que  la  réflexion  ne  désavoue  pas,  l'amour 
de  la  vertu ,  cette  inépuisable  source ,  peut 
féconder  tous  les  arts ,  toutes  les  productions 
de  l'esprit ,  et  réunir  à  la  fois  dans  un  même 
sujet,  dans  un  même  ouvrage,  les  délices  de 
l'émotion  et  l'assentiment  de  la  sagesse. 
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CHAPITRE  VI. 
De  la  pMlosophie* 

Il  ne  faut  point  se  lasser  de  le  dire  :  la  philo- 
sophie ne  doit  être  considérée  que  comme  la 
recherche  de  la  vérité  parle  secours  de  la  rai- 
son ;  et  sous  ce  rapport,  le  seul  qu'indique  le 
sens  primitif  de  ce  mot,  la  philosophie  ne 
peut  avoir  pour  antagonistes  que  ceux  qui 
admettent  ou  des  contradictions  dans  les  idées 
ou  des  causes  surnaturelles  dans  les  faits.  L'od 
poûrroit  dire  avec  justesse ,  qu'il  n'existe  que 
deux  manières  d'appuyer  ses  raisonnemens 
sur  les  objets  au  dehors  de  nous ,  la  philoso- 
phie ou  les  miracles.  Or,  personne,  de  nos 
jours,  ne  se  flattant  d'être  éclairé  par  les  mi- 
racles ,  je  n'entends  pas  ce  qu'on  peut  mettre  à 
la  place  de  la  philosophie  :  la  raison ,  dira-t-on? 
Mais  la  philosophie  n'est  autre  chose  que 
la  raison  généralisée.  On  a  l'art  d'exciter  une 
dispute  sur  deux  propositions  identiques  ; 
et  l'on  croit  avoir  deux  idées ,  parce  qu'en  se 
servant  d'un  langage  équivoque  on  fait  pa- 
roître  les  objets  doubles.  Les  idées  religieuses 
ne  sont  point  contraires  à  la  philosophie,  puis- 
IV.  33 
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qu'elles  sont  d'accord  avec  la  raison  ;  le  main- 
tien des  principes  qui  font  la  base  de  l'ordre 
social  ne  peut  être  contraire  à  la  philosophie^ 
puisque  ces  principes  sont  d'accord  avec  la 
raison  ;  mais  les  défenseurs  des  préjugés , 
c'est-à-dire  9  des  droits  injustes, des  doctrines 
superstitieuses  j  des  privilèges  oppressifs ,  es- 
saient de  faire  naître  une  opposition  appa- 
rente entre  la  raison  et  la  philosophie ,  afin 
de  poiivoir  soutenir  qu'il  existe  des  raisonne- 
mens  qui  interdisent  le  raisonnement ,  des 
vérités  auxquelles  il  faut  croire  sans  les  ap- 
profondir ,  des  principes  qu'il  faut  admettre 
en  se  gardant  de  les  analyser ,  enfin  une  sort^ 
d'exercice  de  la  pensée  qui  doit  servirunique- 
ment  à  convaincre  de  l'inutilité  de  la  pensée. 
Je  ne  concevrai  jamais,  je  l'avoue,  par  quel 
procédé  de  l'esprit  Ton  peut  arriver  à  donner 
à  la  moitié  de  ses  facultés  le  droit  de  proscrire 
l'autre  :  et  si  l'organisation  morale  pouvoit  se 
peindre  aux  yeux  par  des  images  sensibles, 
je  çroirois  devoir  représenter  l'homme  em- 
ployant toutes  ses  forces  sous  la  direction  de 
ses  regards  et  de  son  jugement,  plutôt  que  se 
servant  d'un  de  ses  bras  pour  enchaîner  l'au- 
tre. La  Providence  ne  nous  a  donné  aucune 
faculté  morale  dont  il  nous  soit  interdit  de 
iaire  usage;  et  plus  notre  esprit  a  de  lumières, 
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plus  il  pénètre  dans  l'essence  des  choses ,  du 
moins  si  nous  avons  soumis  ces  lumièires  à  la 
méthode  qui  les  réunit  et  les  dirige  :  cette 
méthode  n'est  elle-même  que  le  résultat  de 
rensemble  desconnoissances  et  des  réflexions 
humaines  :  c'est  à  Fétude  des  sciences  physi- 
siques  que  l'on  doit  cette  rectitude  de  discus* 
sion  et  d'analyse  qui  donne  la  certitude  d'ar- 
river à  la  vérité  lorsqu'on  le  désire  sincère- 
ment;  c'est  donc  en  appliquant,  autant  qu'il 
est  possible ,  la  philosophie  des  sciences  posi-^ 
tives  à  la  philosophie  des  idées  intellectuelles, 
que  l'on  pourra  faire  d'utiles  progrès  dans 
cette  carrière  morale  et  politique  dont  les 
passions  ne  cessent  d'obstruer  la  route. 

Nous  possédons  dans  les  sciencies ,  et  parti- 
culièren^nt  dans  les  mathématiques,  les  plus 
grands  hommes  de  l'Europe.  Nos  troubles 
civils,  loin  de  décourager  l'émulation  dans 
cette  carrière ,  ont  inspiré  le  désir  de  s'y  réfu- 
gier. Inestimable  avantage  de  l'époque  où  nous 
Tious  trouvons  !  Lorsque  leS  passions  intes- 
tines mettent  le  désordre  dans  toutes  les  idées 
morales ,  il  reste  encore  des  vérités  dont  la 
route  est  connue  et  la  méthode  fixée.  Les  pen« 
seurs,  repoussés  de  toutes  parts  par  la  folie 
de  l'esprit  de  parti,  s'attachent  à  ces  études;  et 
x^omme  la  puissance  de  la  raison  est  toujours 


la  naéine,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique, 
l'esprit  humain  qui  seroit  peut-être  ménaiié 
d'une  longue  décadence,  is'il  n'a  voit  eu  que 
les  querelles  des  factions  pour  aliment  ^  l'es- 
prit humain  se  conserve  par  les  sciences  exac* 
/tes,  jusqu'à  ce  que  l*on  puisse  appliquer  de 
nouveau  la  force  de  la  pensée  au*  objets 
qui  intéressent  la  gloire  et  le  bonheur  des 
sociétés. 

Les  erreurs  de  tout  genre,  en  politique  et 
en  morale ,  ne  peuvent  à  la  longue  subsister  à 
côté  de  cette  masse  imposante  de  connoissan- 
ces  et  de  découvertes  qui,  dans  l'ordre  phy- 
sique, porte  partout  la  lumière.  Les  supersti- 
tions et  les  préjtigés,  les  abstractions  fausses 
et  les  principes  inapplicables ,  finiront  par 
s'anéantir  devant  cette  raison  calme  et  positive 
qui  ne  se  mêle  point,  il  est  vrai,  des  intérêts 
du  mondé  moral,  mais  enseigne  à  tous  les 
hommes  comment  il  faut  procéder  à  la  recher- 
che de  la  vérité. 

En  examinanf  l'état  actuel  des  lumières , 
l'on  récortnoît  aisément  que  nos  véritables 
richesses  ce  sont  les  sciences.  J'ai  montré  com- 
ment, en  littérature,  le  goût  à  dû  s'altérer; 
et  dans  la  politique,  les  événemens  ayant  de- 
vancé les  idées,  les  idées  rétrogradent  par- 
delà  leur  point*de  départ.  C'est  un  effet  natu- 
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reldes  institutioas  précipitées, qui  ne  sont  pas 
le  résultat  de  l'instruction ,  et  par  conséquent 
du  désir  général. 

Si  l'imagination,  justement  frappée  des  crii- 
mes  dont  nous  avons  été  témoins ,  les  attribue 
à  quelques  causes  abstraites,  on  devient  pas- 
sionné contre  des  principes,  comme  on  pour- 
voit l'être  contre  des  individus;  et  cette  vaste 
prévention,  dont  un  principe  peut  être  l'objet, 
s'étend  à  toutes  les  pensées  qui  en  dépendent 
par  les  rapports  les  plus  éloignés.  Si  l'on  ju- 
geoit  à  ces  signes  de  l'état  des  lumières,  on 
croiroit  l'esprit  humain  reculé  de  plus  d'un 
siècle  en  di^  années.;  mais  la  natjure  des  argu- 
mens  4ont  on  se*  sert  en  faveur  des  préjugés 
mêmes ,  est  une  preuve  incontestable  des  pro- 
grès qu-a  faits  la  raison. 

Pour  justifier  tous  les  genres  de  servitude 
vers  lesquels  divers  sentimens  peuvent  rap- 
peler, l'on  a. recours  du  moins  à  des  idées  gé- 
nérales,^ des  motifs  tirés  du  bonheur  des 
nations ,  k  des  raisonnemens  que  l'on  fonde 
sur  la  volonté  des  peuples.  Quand  l'esprit  a 
pris  une  fois  cette  marche  ,  soit  que  momen- 
tanément il  avance  ou  rétrograde,  ses  pro- 
grès futurs  sont  assurés  ;  il  se  sert  de  l'analyse; 
il  ne  sauroit  long-temps  défendre  l'erreur* 
Dans  la  période  ou  nous  nous  trouvons,  nous 
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n'avons  pas  encore  conquis  la  connoissance 
des  vérités  politiques  et  morales  ;  niais  pres- 
que tous  les  partis,  même  les  plus  opposés, 
reconnoissent  le  raisonnement  pour  base  de 
leurs  discussions ,  et  Futilité  publique  comme 
le  seul  droit  et  le  seul  but  des  institutions 
sociales. 

Lorsque  la  génération  qui  a  si  cruellement 
souffert  fera  place  à  une  génération  qui  ne 
cherchera  plus  à  se  venger  des  hommes  sur  les 
idées,  il  est  impossible  que  l'esprit  humaiu 
ne  recommence  pas  à  parcourir  sa  carrière 
philosophique.  Considérons  donc  quelle  sera 
cette  carrière ,  seul  avenir  qui  soutienne  en- 
core la  pensée  prète  à  s'abimer  dans  la  dou- 
loureuse contemplation  du  passé. 

Il  y  avoit  dans  la  philosophie  des  anciens 
plus  d'imagination  et  moins  de  méthode  que 
dans  la  philosophie  des  modernes.  Celle  des 
anciens  s'emparoit  plus  vivement  de  l'âme; 
mais  elle  pouvoit  l'égarer  beaucoup  plus  fa- 
cilement par  l'esprit  de  système,  et  elle  étoit 
bien  moins  susceptible  de  progrès  certains  et 
positifs. 

L'analyse  n'avoit  point  encore  établi  un 
enchaînement  de  principes  depuis  Torigifie 
des  idées  métaphysiques  jusqu'à  leur  terme 
indéfini.  Locke  et  Condillac  ont  beaucoup 
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moÎDs  d'imagination  que  Platon;  mais  ils  sont 
entrés  dans  la  route  de  la  démonstration 
géométrique;  et  cette  méthode  présente  seule 
des  progrès  r^uliers  et  sans  bornes. 

En  parlant  du  style ,  j'examinerai  s'il  n'est 
pas  possible ,  s'il  n'est  pas  même  nécessaire  à 
la  marche  ultérieure  de  la  raison  de  faire  con- 
corder ce  qui  frappe  l'imagination  et  ce  qui 
persuade  l'entendement.  Il  s'agit  seulement 
ici  de  considérer  l'application  possible  et  les 
résultats  vraisemblables  de  la  philosophie , 
comme  science. 

Descartes  a  trouvé  une  manière  de  faire  ser- 
vir l'algèbre  à  la  solution  des  problèmes  de  la 
géométrie.  Si  l'on  pouvoit  découvrir  un  jour 
dansi  le  calcul  des  probabilités ,  une  méthode 
qui  pût  convenir  aux  objets  purement  mo- 
raux j  ce  seroit  faire  un  pas  immense  dans  la 
carrière  de  la  raison.  L'on  est  déjà  parvenu, 
sous  quelques  rapports ,  à  appliquer  avec  suc- 
cès la  méthode  des  mathématiques  à  la  méta- 
physique de  l'entendement  humain.  L'on  a 
employé  les  formes  de  la  démonstration  pour 
expliquer  la  théorie  des  facultés  intellectuel- 
les ;  c'est  une  conquête  pour  l'esprit  philosor 
phique.  Si  l'on  suivoit  la  même  route  dans, 
les  sciences  morales,  cette  conquête  auroit 
encore  des  effets  bien  plus  utiles.  Si  les  ques^ 
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tions  de  politique,  par.  exemple ,  pouvoient 
jamais  arriver  à  un  degré  d'évidence  tel  que 
la  grande  majorité  des  hommes  y  donnât  son 
assentiment  comme  aux  vérités  de  calcul, 
combien  le  bonheur  et  le  repos  du  genre  hu- 
main n'y  gagiieroieat-ils  pas  ? 

Sans  doute  il  sera  dif^cile  de  soumettre  au 
calcul ,  même  à  celui  des  probabilités ,  ce  qui 
tient  aux  combinaisons  morales.  Dans  le9 
sciences  exactes^  toutes  les  bases  sont  in  va-* 
riables;  dans  les  idées  morales,  tout  dépend 
des  circonstances  ;  l'on  ne  peut  se  décider  que 
par  une  multitude  de  considérations ,  parmi 
lesquelles  il  en  est  de  si  fugitives  qu'elles 
échappent  souvent  même  à  la  parole,  à  plus 
forte  raison  au  calcul.  Néanmoins  M.  de  Gqn- 
dorcet,  dans  son  ouvrage  sur  les  probabilités, 
a  très-bien  fait  sentir  comment  il  seroit  pos- 
sible de  connoitre  à  l'avance,  avec  une  pres- 
que certitude ,  quelle  seroit  l'opinion  d'une 
assemblée  sur  un  sujet  quelconque.  Le  calcul 
des  probabilités ,  quand  il  s'applique  à  un 
très-grand  nombre  dé  chances,  présente  un 
résultat  moralement  infaillible  ;  il  sert  de 
guide  à  tous  les  joueurs ,  quoique  son  ob- 
jet ,  dans  ce  cas ,  paroisse  livré  à  tous  les  ca- 
prices du  hasard.  Il  pourroit  de  même  avoir 
«on  application  relativement  à  la  multitude 
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ide  faits  dont  se  composent  les  seiences  poli- 
tiques. 

La  table  des  morts  et  des  naissances  pré- 
sente des  résultats  certains  et  invariables  v 
aussi  long-temps  que  subsiste  l'ordre  régulier 
des  circonstances  habituelles;  le  nombre  des 
divorces  qui  auront  lieu  chaque  année,  lé 
nombre  des  vols  et  de^  meurtres  qui  se  com^* 
mettront  dans  un  pays  de  telle  population ,  ei 
de  telle  situation  religieuse  et  politique,  ce 
nombre  peut  m  calculer  d'une  manière  pré^ 
cise;et  ces  événemens  qui  dépendent  cepen- 
dant du  concours  journalier  de  toutes  les  pas** 
sions  humaines,  ces  événem^eas  arrivent  ausai 
exactement  que  ceux  qui  sont  uniquement 
i^oumis  aux  lois  physiques  de  la  nature. 

En  prenant  la  moyenne  proportionnelle  de 
dix  années.,  Fou  sait ,  à  Berne  y  que  tous  3«s  ans 
il  se  fait  tant  de  divorces;  à  Rome,  que  tou^ 
les  ans  il  se  commet  tant  d'assassinats ;etron 
ne  se  trompe  point  dans  ce  calcuL  S'il  en  est 
ainsi* ,  n'est-il  donc  pas  possible  deprottver  îque 
les  conïbinaisons  de  l'ordre  mol*al  soûl:* aussi 
régulières  que  les  combinaisons  de'  i'oirdrè 
physique ,  et  de  fonder  des  calculs,  po^tifà 
d'après  ces  combinaisons  ? 

Il  faut  que  ces  calculs  aient  pour  base  l'uni** 
formité  constante  de  la  masse ,  et  non  pas  la 
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diversité  de  chaque  exemple  :  un  à  un,  tout 
diffère  dans  l'ordre  moral  ;  mais  si  vous  ad- 
mettez cent  mille  chances,  si  vous  calculez 
d'après  cent  mille  hommes  pris  au  hasard, 
vous  saurez,  par  une  approximation  juste, 
quelle  est  dans  ce  nombre  la  proportion  des 
hommes  éclairés,  des  hommes  foibles,  des 
scélérats  et  des  esprits  distingués.  Vous  le 
saurez  encore  plus  exactement ,  si  vous  faites 
entrer  dans  vos  combinaisons  la  force  des  in- 
térêts de  chaque  classe,  comme  en  physique, 
l'im^pulsion  que  donne  telle  pente  au  mouve- 
ment. En  joignant  à  ce  calcul  la  connoissance 
éprouvée  des  effets  de  telle  ou  telle  institu- 
tion ,  Ton  pourroit  fonder  les  pouvoirs  poli- 
tiques sur  des  bases  à  peu  près  certaines, 
mesurer  la  résistance  qu'ils  doivent  rencontrer, 
et  les  balanoék*  entre  eux,  d'après  leur  action 
réelle ,  et  l'influence  des  obstacles  sur  cette 
action. 

.  Pourquoi  ne  parviendroit-on  pas  un  jour 
à  dresser  des  tables  qui  contiendroient  la 
Solution  dé  toutes  les  questions  politiques, 
d'après  les.connoissances  de  statistique,  d'après 
les  faits  positifs  que  l'on  recueilleroit  sur  cha- 
que pays  ?  L'on  diroit  :  -*-  pour  administrer 
telle  population ,  il  faut  exiger  tel  sacrifice  de 
la  liberté  individuelle  :  —  donc  telles  lois,  tel 
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gouvernement  conviennent  à  tel-  empire.  — 
Pour  telle  richesse,  telle  étendue  de  pays,- il 
faut  tel  degré  de  force  dans  le  pouvoir  exécu- 
tif ;  —  donc  telle  autorité  est  nécessaire  dans 
telle  contrée, ;et  tyrannique  dans  telle  au- 
t^-e.  —  Tel  équilibre  est  nécessaire  entre  les 
pouvoirs,  poûi:  qu'ils  puissent  se  défendFe 
mutuellement  :  —  donc  telle  constitution  ne 
peut  se  maintenir,  et  telle  autre  est  nécessai- 
rement despotique.  —  On  pourroit  prolonge? 
ces  exemples  ;  mais  comme  la  véritable  diffir 
culte  de  cette  idée  n'est  pas  de  la  concevoir 
abstraitement,  mais  de  l'appliqiier  avec  pré» 
cision ,  il  suffit  de  l'indiquer.  > 

L'on  a  eu  J:ort  de  blâmer  nos  publi cistes., 
lorsqu'ils  ont  voulu  appliquer  |e  calcul^  à  la 
politique;  l'on  a  eu  tort  de  leur . reprocher 
d'avoir  tenté  de  généraliser  les  causes  :  mais 
on  a  souvent  eu .  raijson  <  d,e  les  accuser  de 
n'avoir  pas  assez  observé.les  faits  quiipeuv^ant 
seuls  conduire  à  là  découverte  des  causes.  . 

C'est  uÉïe  science  à  créer  que  Fa  :politique. 
L'on  n'aperçoit  encore  que  dans  uti  lointaiik 
obscur  cette  combinaison  de  rexpérienceet 
des  principes,  qui  ameneroit  des.  résultats 
tellement  positifs,  qu'on  poticrôit  parvenir  à 
soumettre  tous  les  problèmes .  des  sciences 
morales  à  l'enchaînement ,  à  la  conséquence , 
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à  révidence  pour  ainsi  dire  mathématique. 
Les  élémens  de  la  science  iie  sont  point  fixés. 
Ce  que  nous  appelons  des  idées  générales,  ne 
sont  que  des  faits  particuliers ,  et  ne  présen- 
tent qu'un  coté  d'une  question  y  sans  en  laisser 
Toîr  r^nsemble.  Ainsi  donc  chaque  fait  nou- 
Teau  nous  imprime  une  impulsion  nouvelle  et 
désordonnée. 

Une  année,  toutes  les  -déclamations  sont 
contre  la  puivssance  executive  ;  une  autre , 
contre  les  assemblées  législatives  ;  une  an- 
néç,  contre  la  li}>erté  de  la  presse  ;  une  autre, 
contre  son  asservissement.  Aussi  long-temps 
qu'existera  ce  désorcbe,  des  circonstances  fa- 
vorables, des  hasarda  heureux  pourront  éta- 
blir, dans  quelques •  pays  ,  des  institutions 
conformes  k  la  raison  ;  mais  les  principes  gé- 
néraux de  la  politique  n'y  seront  pas  fixés,  l'ap- 
plication de  ces  principes  aux  différentes  mo- 
difications de  l'état  social  n'y  sera  pas  assurée. 

C'est  ainsi  qu'en  Amérique  beaucoup  de 
problèvnes  politiques  paroissent  résolus;  car 
les  citoyens  y  vivant  heureux  et  libres.  Mais  ce 
favorable  hasard  tient  k  des  circonstances  par- 
ticulîères,  et  ne  préjuge  en  rien ,  ni  quels  sont 
les  principes  invariables  en  eux-mêmes,  ni  de 
quelle  application  ils  sont  susceptibles  dans 
d'autres  pays. 
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On  peut  encore  moins  présenter  comme 
une  preuve  des  progrès  de  l'esprit  humain 
en  politique,  la  longue  durée  et  la  stabilité 
presque  indestructible  de  quelques  gouverne- 
mens  de  l'Europe ,  qui ,  se  soutenant  par  leur 
puissance  et  maintenant  chez  eux  la  paix  et 
le  calme  ,  garantissent  aux  hommes  quelques 
avantages  de  l'association.  Le  despotisme  dis- 
pense de  la  science  politique ,  comme  la  force 
dispense  des  lumières,  comme  l'autorité  rend 
la  persuasion  ^superflue;  mais  ces  moyens  ne 
peuvent  être  admis  lorsqu'on  discute  les  in« 
téréts  des  hommes.  La  force  est  une  combi^ 
naison  du  hasard,  destructive  de  tout  ce  qui 
tient  à  la  pensée  et  au  raisonnement;  car 
l'exercice  de  Tune  et  de  l'autre  «suppose  tou- 
jours la  liberté. 

Le  despotisme  ne  peut  donc  être  l'objet 
des  calculs  de  l'entendement.  J'examine  ici 
les  ressources  naturelles  que  l'esprit  humain 
possède,  pour  éviter  de  s'égarer  ,  tout  en 
avançant  dans  sa  marche;  et  non  les  moyens 
d'abrutissement  et  de  violence  qui  ne  le  pré- 
servent des  erreurs  qu'en  arrêtant  tous  ses 
progrès. 

L'analyse  et  Tenchainement  des  idées  dans 
tin  ordre  mathématique  ,  a  cet  avantage  in- 
appréciable ,  qu'il  éloigne  des  esprits  jusqu'à 
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ridée  même  de  ropposition.  Tout  sujet  (Jui 
devient  susceptible  d'évidence ,  sort  du  do* 
maine  des  passions ,  qui  perdent  l'espoir 
de  s'en  emparer.  Déjà  dans  Tordre  moral, 
comme  dans  l'ordre  physique ,  de  certaines 
vérités  sont  à  l'ahri  de  lefur  empire.  Depuis 
Jïewton ,  l'on  ne  fait  plos  de  système  nouveau 
jsur  l'origine  des  couleurs ,  ni  sur  les  forces 
qui  font  mouvoir  la  terre.  Depuis  Locke,  Vqxï 
ne  parle  plus  des  idées  innées,  l'on  est  con- 
venu que  toutes  les  idées  "nous  viennent  des 
sens.  Il  est  plus  difficile  de  faire  reconnoître 
l'évidence  dans  les  questions  politiques  ;  les 
passions  ont  plus  d'intérêt  à  les  dénaturer  (i). 
Il  est  cependant  de  ces  questions  qui ,  déjà 
jrésolues ,  n'offrent  plus  à  l'esprit  de  parti  l'es- 
pérance d'aucun  débat. 

L'esclavage ,  la  féodalité ,  les  querelles  reli- 
gieuses elles-mêmes  n'exciteront  plus  aucune 
guerre;  la  lumière  est  assez  généralement 
répandue. sur  ces  objets,  pour  qu*il  jie  reste 
plus  aux  hommes  véhémens  l'espoir  de  les 
présenter  sous  des  aspects  différens ,  de  for- 

(i)  Leibnitz  disoit  que  si  les  hommes  avoîent  intérêt 
à  nier  les  vérités  mathématiques ,  ces  vérités  seroient 
mises  en  doute.  Il  est  néanmoins  certain  qu'il  est  des 
'vérités  morales  reconnues ,  et  que  leur  nombre  doit  tou- 
jours augmenter  avec  le  temps. 
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mer  deux  partis  fondés  sur  deux  manières 
diverses  de  juger  et  de  faire  voir  les  mêmes 
idées.  Chaque  progrès  nouveau  dans  ce  sens 
met  une  partie  de  plus  du  bonheur  social  en 
sûreté. 

Les  philosophes  doivent  donc,  ^n  poli- 
tique, se  proposer  de*  soumettre  à  des  combi* 
naisons  positives  tous  les  faits  qui  leur  sont 
connus,  pour  en  tirer  des  résultats  certains 
d'après  le  nombre  et  la  nature  des  chances. 

Les  algébristes  ne  vous  disent  pas  :  Vous 
allez  amener  tel  dé;  mais  ils  calculent  en 
combien  de  coups  tel  dé  doit  revenir.  Il  en 
seroit  de  même  des  politiques  ;  ils  ne  pour- 
roient  pas  dire  :  Telle  révolution  arrivera  tel 
jour  ;  mais  ils  seroient  assurés  du  retour  des 
mêmes  circonstances  dans  un  temps  donné , 
si  les  institutions  restoient  les  mêmes. 

Aucun  calcul,  il  est  vrai,  n'exigeroit  une 
plus  grande  multiplicité  de  combinaisons  dif- 
férentes. Si  une  expérience  physique  peut 
inanquer,  parce  qu'on  ne  s'est  pas  rendu 
compte  d'une  légère  différence  dans  les  pro-; 
cédés ,  d'un  léger  degré  de  plus  ou  de  moins 
dans  le  froid  ou  la  chaleur,  quelle  étude  du 
cœur  humaiti  ne  faut-il  pas  pour  déterminer 
la  considération  qu'on  doit  donner  au  gou* 
vernement ,  afin  qu'il  soit  obéi  sans  pouvoir 
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être  injuste ,  et  ractioii  nécessaire  aux  légis- 
lateurs pour  réunir  la  nation  dans  un  même 
esprit ,  sans  entraver  Tessor  individuel  ?  De 
quel  coup  d'deil  exercé  n'a-t^on  pas  besoin 
pour  marquer  le  point  juste  où  l'autorité 
executive  cesse  detre  un  bien,  comme  celui 
où  son  absence  seroit  un  mal  ?  Il  n'est  point 
de  problème  composé  d'un  plus  grand  nombre 
de  termes,  il  n'en  est  point  où  l'erreur  soit 
d'une  conséquence  plus  dangereuse. 

Une  opinion  abstraite  qui  devient  l'ob- 
jet d'un  sentiment  fanatique,  produit  dans 
l'homme  les  effets  les  plus  remarquables. 
Des  idées  diamétralement  opposées  les  unes 
aux  autres  s'établissent  dans  la  même  tête , 
«t  y  existent  simultanément.  L'esprit  admet 
une  à  une  chaque  proposition ,  sans  avoir 
essayé  de  les  Juger  ;  il  crée  ensuite  des  rap 
ports  factices  dont  l'apparente  vérité  lui  plaît 
et  l'exalte  ;  car  l'imagination  est  saisie  par  ce 
qui  est  abstrait,  tout  aussi  fortement  que  par 
les  tableaux  les  plus  animés.  Le  vagu^des  idées 
sans  bornes  est  singulièreiHent  propre  à  l'exal- 
tation. 

Les  dogmes  ou  les  systèmes  métaphysiques 
une  fois  adoptés,  on  en  défend  tout  alors , 
même  l'idée  que  l'on  croit  fausse;  et  par  ua 
singulier  effet  de  la  dispute ,  ce  que  Ton  sou- 
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Hent  finit  par  devenir  ce  que  l'on  croit  A 
force  de  chercher  toujours  des  raisonnemens 
dans  le  même  sens ,  on  ne  voit  plus  les  argu- 
mens  qui  les  combattent  ;  l'irritation  d'amour- 
propre  que  fait  éprouver  la  contradiction' 
exalte  la  passion,  engage  la  vanité.  Lorsque, 
après  une  suite  d'actions  que  votre  opinion 
vous  a  d'abord  inspirées ,  votre  intérêt  se 
trouve  intimement  uni  avec  le  succès  de  cette 
opinion ,  et  que  cet  intérêt  vous  engage  tou- 
jours plus  avant,  il  se  passe  dans  les  ré- 
flexions intérieures  des  combats  que  l'on  se  nie 
à  soi-même ,  et  que  l'on  parvient  à  étouffer. 

Les  dévots  portent  le  scrupule  au  fond  de 
leurs  pensées  les  plus  intimes;  ils  finissent  par 
se  faire  un  crime  de  ces  incertitudes  passagères 
qui  traversent  quelquefois  leur  esprit.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  fanatismes  ;  l'imagi- 
nation a  peur  du  réveil  de  la  raison ,  comme 
d'un  ennemi  étranger  qui  pourroit  venir  trou- 
bler le  bon  accord  de  ses  chimères  et  de  ses 
foiblesses. 

Le  fanatisme ,  en  politique  comme  en  reli- 
gion ,  est  agité  par  ces  lueurs  de  vérité  qui 
apparoissent  par  intervalle  aux  croyances  les 
plus  fermes.  L'on  poursuit  dans  les  autres  l'in- 
certitude dont  on  a  soi-même  la  première 
idée;  et  la  faculté  de  croire^  bizarre  dans  sa 
IV.  34 
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véhémence ,  s'irrite  de  ses  propres  doutes ,  au 
lieu  de  s'en  servir  pour  examiner  de  plus  près 
la  vérité. 

Dans  cette  disposition  de  Tesprit  humain  , 
il  y  a  des  argumens  pour  tout  j  dans  la  langue 
même  du  raisonnement.  Les  opinions  les  plus 
absurdes,  les  maximes  les  plus  détestables 
entrent  dans  la  tête  des  hommes  ^  dès  qu'on 
leur  a  donné  la  forme  d'une  idée  générale. 
Les  contradictions  se  concilient  par  une  sorte 
de  logique  purement  grammaticale,  qui ,  lors- 
qu'on ne  l'analyse  pas  avec  soin  ,  semble  re* 
vêtue  de  toute  la  sévérité  du  raisonnement. 

«  La  loi ,  disoit  Couthon  ^  en  proposant 
D  celle  du  ^2  prairial,  accorde  pour  défenseurs 
»  aux  innocens  des  jurés  patriotes;  elle  n'en 
*  accorde  point  aux  conspirateurs.  »  N'y  a-t-ii 
pas  dans  cette  maxime  toutes  les  parties  du 
discours  assez  llîen  coordonnées  ?  et  fut-il  ja- 
mais possible  cependant  de  réunir  en  aussi 
peu  de  mots  aulamt  d'atroCes  absurdités  ?  Cet 
enlacement  du  discours ,  qui  enchaîne  l'esprit 
le  plus  droit,  et  dont  la  raison  la  plus  forte 
ne  sait  cotnraent  s'affranchir ,  est  un  des  plus 
grands  fléaux  de  la  méthaphysique  imparfaite. 
Le  raisonnement  devient  alors  l'arme  du  crime 
et  de  la  sottise,  le  charlatanisme  des  formes 
abstraites  s'unit  aux  fureurs  de  la  persécu- 
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tion,  et  Phomme  combine,  par  un  mon- 
strueux mélange ,  tout  ce  que  la  superstition 
a  de  furieux  aVec  tout  ce  que  la  philosophie  a 
d'aride. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  le  be- 
soin d'une  doctrine  nouvelle,  qui  porte  la 
lumière  dans  cet  affreux  amas  de  prétextes 
informes ,  derrière  lesquels  se  retranche  l'es^ 
prit  faux,  ou  l'homme  vil  ou  l'homme  cou- 
pable ,  comme  si  la  transformation  d'erreurs 
en  principes  ,  et  de  sophismes  en  consé- 
quences, cbangeoit  rien  à  la  fausseté  radi^- 
cale  d'une  première  assertion ,  et  pallioit  les 
effets  détestables  de  cette  logique  de  scélé* 
ratesse. 

La  philosophie  maintenant  doit  reposer  sur 
deux  bases ,  la  morale  et  le  calcul.  Mais  il  est 
un  principe  dont  il  ne  faut  jamais  s'écarter  : 
c'est  que  toutes  les  fois  que  le  calcul  n'est  pas 
d'accord  avec  la  morale,  le  calcul  est  faux , 
quelque  incontesta'bleque  paroisse  au  premier 
coup  d'œil  son  exactitude. 

L'on  a  dit  que,  dans  la  révolution  de 
France ,  des  spéculateurs  barbares  avôiéiit 
pris  pour  bases  de  leurs  sanglantes  lois,  des 
calculs  mathématiques,  daris  lesquels  ils 
avoient  froidement  sacrifié  la  vie  de  plu- 
sieurs milliers  d'individus  ,  à  ce  qu'ils  regar^ 
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doient  comme  le  bonheur   du   plus  grand 

nombre^ 

.  Ces  hommes  atroces,  en  retranchant  de 
leur  calcul  les  souffrances,  les  sentimens, 
rimagination ,  croyoient  le  simplifier;  ils  ne 
se  faisoient  nulle  idée  de  la  nature  des  vérités 
générales.  Ces  vérités  se  composent  de  chaque 
fait  et  de  chaque  existence  particulière.  Le  cal- 
cul n'est  beau ,  n'est  utile ,  que  lorsqu'il  saisit 
toutes  les  exceptions  ,  et  régularise  toutes  les 
variétés.  Si  vous  laissez  échapper  une  seule 
circonstance  ,  votre  résultât  sera  faux,  comme 
la  plus  légère  erreur  de  chiffre  rend  impossi- 
ble la  solution  d'un  problème. 

La  preuve  des  combinaisons  de  l'esprit,  est 
dans  l'expérience  et  le  sentiment;  et  le  raison- 
nement, sous  quelques  formes  qu'on  le  pré- 
sente, ne  peut  jamais  ni  changer,  ni  modifier 
la  nature  des  choses  :  il  analyse  ce  qui  est. 

On  présenté  comme  une  vérité  mathéma- 
tique ,  le  sacrifice  que  l'on  doit  faire  du  petit 
nombre  au  plus  grand  :  rien  n'est  plus  erroné, 
même  squs  le  rapport  des  combinaisons  poli- 
tiques. L'effet  des  injustices  est  tel  dans  un 
état,  qtfij  le  désorganise  nécessairement 
,  Qyand  vous  dévouez  des  inuocens  à  ce  que 
ïous  croyez  l'avantage  de  la  nation»  c'est  la 
nation  même  que  vous  perdez.  D'action  en  ré- 
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action,  de  vengeance  en  vengeance,  les  vic- 
times qu'on  avoit  immolées  sous  le  prétexte 
du  bien  général ,  renaissent  de  leurs  cendres, 
se  relèvent  de  leur  exil  ;  et  tel  qui  restoit 
obscur  si  l'on  fût  demeuré  juste  envers  lui , 
reçoit  un  nom ,  une  puissance  par  les  persé- 
cutions mêmes  de  ses  ennemis.  Il  en  est  ainsi 
de  tous  les  problèmes  politiques  dans  lesquels 
la  vertu  est  intéressée.  Il  est  toujours  possible 
de  prouver,  par  le  simple  raisonnement,  que 
la  solution  de  ces  problèmes  est  fausse  comme 
calcul ,  si  elle  s'écarte  en  rien  des  lois  de  la 
morale. 

La  morale  doit  être  placée  au-dessus  du 
calcul.  La  morale  est  la  natpre  des  choses  dans 
l'ordre  intellectuel  :  et  comme  dans  l'ordre^ 
physique  ,  le  calcul  part  de  la  nature  des 
choses ,  et  ne  peut  y  apporter  aucun  change- . 
ment,  il  doit ,  dans  l'ordre  intellectuel ,  partir 
de  la  même. donnée,  c'est-à-dire  de  la  morale. 

Cette  réflexion  nous  explique  la  cause  de 
tant  d'erreurs  atroces  ou  absurdes ,  qui  ont 
décrédité  l'usage  des  idées  abstraites  dans  la 
politique.  C'est  qu'au  lieu  de  prendre  la  morale 
pour  base  inébranlable  et  pour  législateur  su- 
prême ,  on  l'a  considérée ,  toutau  plus,  comme, 
l'un  des  élémens  du  calcul,  et  non  comme  sa. 
règle  éternelle.  Souvent  même  on  l'a  regardée 
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comme  un  accessoire  qu'on  pouvoit  modifier 
ou  sacrifier  à  son  gré. 

Établissons  donc ,  en  premier  lieu ,  la  mo- 
rale comme  point  fixe.  Soumettons  ensuite 
la  politique  à  des  calculs  partant  de  ce  point, 
et  nous  verrons  disparoître  tous  les  incon- 
véniens  reproches  jusqu'à  ce  jour ,  à  juste 
titre,  à  la  méthaphysique  appliquée  aux  in- 
stitutions sociales  et  aux  intérêts  du  genre 
humain. 

La  politique  est  soumise  au  calcul ,  parce 
que  s'appliquant  toujours  aux  hommes  réunis 
en  masse ,  elle  est  fondée  sur  une  combinaison 
générale ,  et  par  conséquent  abstraite  ;  mais 
la  morale  ayant  pour  but  la  conservation  par- 
ticulière des  droits  et  du  bonheur  de  chaque 
homme,  est  nécessaire  pour  forcer  la  politique 
à  respecter ,  dans  ses  combinaisons  générales , 
le  bonheur  des  individus.  La  morale  doit  diri- 
ger nos  calculs,  et  nos  calculs  doivent  diriger 
la  politique* 

Cette  place  que  nous  assignons  à  la  morale , 
au-dessus  du  calcul ,  convient  également  à  la 
morale  publique  et  à  la  morale  individuelle. 
C'est  sous  le  premier  rapport  surtout  que 
ridée  contraire  a  causé  de  grands  maux.  En 
soumettant  la  morale  publique  à  ce  qui  devoit 
lui  être  subordonné,  Ton  a  souvent  fait  le 
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malheur  de  chacun  ,  sous  le  prétexte  du  bon- 
heur de  tous.  Certains  systèmes  philosophi- 
ques menacent  aussi  la  morale  individuelle 
d'une  dégradation  semblable. 

Tout  doit  être  soumis ,  en  dernier  ressort , 
à  la  vertu;  et  quoique  la  vertu  soit  susceptible 
d'une  démonstration  fondée  sur  le  calcul  de 
l'utilité ,  ce  n'est  pas  assez  de  ce  calcul  pour 
lui  servir  de  base.  Comme  elle  rencontre  beau- 
coup d'obstacles ,  elle  a  reçu  de  la  nature  beau- 
coup de  soutiens. 

Les  sciences  morales  ne  sont  susceptibles 
que  du  calcul  des  probabilités,  et  ce  calcul  ne 
peut  se  fonder  que  sur  un  très-grand  nombre 
de  faits ,  desquels  vous  pouvez  extraire  un  ré- 
sultat approximatif.  La  science  politique  s'ap- 
pliquant  toujours'  aux  hommes  réunis  en 
nation ,  les  probabilités  ,  dans  cette  science  , 
peuvent  équivaloir  à  une  certitude,  vu  la  mul- 
tiplicité des  chances  dont  elles  sont  tirées; 
et  les  institutions  que  vous  établissez  d'après 
ces  bases,  s'appliquant  elles-mêmes  aussi  au 
bonheur  de  la  m.ultitude,  nepeuvent  manquer 
leur  objet.  Mais  la  morale  a  pour  huit  chaque 
homme  en  particulier,  chaque  fait,  Chaque 
circonstan<;e;  et  quoiqu'il  soit  vrai  que  la  très- 
grande  majorité  des  exemples  prouve  qu'une 
conduite  vertueuse  ^est   en  même  temps  la 
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meilleure  conduite  à  tenir  pour  le  succès  des 
intérêts  de  la  vie ,  on  ne  peut  affirmer  qu'il 
n'y  ait  point  d'exception  à  cette  règle  générale. 

Or ,  si  vous  voulez  soumettre  ces  exceptions 
aux  mêmes  lois,  si  vous  voulez  inspirer  la 
morale  à  chaque  individu  en  particulier,  dans 
quelque  situation  qu'il  puisse  être,  vous  ne 
pouvez  trouver  que  dans  un  sentiment  la 
source  vive  et  constante  qui  se  renouvelle 
cliaque  jour ,  pour  chaque  homme ,  dans  cha- 
que moment. 

La  morale  est  la  seule  des  pensées  humaines 
qui  ait  encore  besoin  d'un  autre  régulateur 
que  le  calcul  de  la  raison.  Toutes  les  idées  qui 
embrassent  le  sort  de  plusieurs  hommes  à  la 
fois ,  se  fondent  sur  leur  intérêt  bien  entendu; 
mais  lorsqu'on  veut  donner  à  chaque  homme, 
pour  guide  de  sa  propre  conduite ,  son  intérêt 
personnel ,  quand  piême  ce  guide  ne  l'égare- 
roit  pas ,  il  en  résulteroit  toujours  que  l'effet 
d'une  telle  opinion  seroit  de  tarir  dans  son 
âme  la  source  des  belles  actions. 

Sans  doute  il  est  évident  que  la  morale  est 
presque  toujours  conforme  aux  intérêts  des 
hommes;  mais  lui  donner  pour  point  d^appui 
cette  sorte  de  motif,  c'est  ôterà  l'âme  l'énergie 
nécessaire  pour  les  sacrifices  de  la  vertu. 
On  peut  arriver,  par  un  raisonnement 
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subtil,  à  représenter  le  dévouement  le  plus 
généreux  comme  un  égoïsme  bien  entendu  ; 
mais  c'est  prendre  l'acception  grammaticale 
d'un  mot  plutôt  que  le  sentiment  qu'il  réveille 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent.  Tout 
revient  à  l'intérêt  ,  puisque  tout  revient  à 
soi;  mais  de  même  qu'on  ne  diroit  pas  :  La 
gloire  est  de  mon  intérêt ,  Vhéro'isme  est  de 
mon  intérêt  y  le  sacrifice  de  ma  vie  est  de  mon 
intérêt;  c'est  tout-à-fait  dégrader  la  vertu ,  que 
de  dire  seulement  à  l'homme  qu'elle  est  de 
son  intérêt ,  car  si  vous  reconnoissez  que  ce 
doit  être  son  premier  motif  pour  être  honnête, 
vous  ne  pouvez  pas  lui  refuser  quelque  liberté 
dans  le  jugement  de  ce  qui  le  concerne;  et  il 
existe  une  foule  de  circonstances  dans  les- 
quelles il  est  impossible  de  ne  pas  croire  que 
l'intérêt  et  la  morale  se  contrarient. 

Comment  convaincre  un  homme  que  tel 
événement  tout-à-fait  nouveau,  tout-à-fait 
inattendu  a  été  prévu  par  ceux  qui  lui  ont 
présenté  des  maximes  générales  sur  la  con- 
duite qu'il  devoit  tenir  ?  Les  règles  de  la  pru- 
dence (  et  la  vertu ,  fondée  seulement  sur  l'in- 
térêt, n'est  plus  qu'une  haute  prudence  ),  les 
règles  de  la  prudence  les  plus  reconnues, 
souffrent  une  multitude  d'exceptions;  pour- 
quoi la  vertu ,  considérée  comme  le  calcul  de 
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l'intérêt  personnel ,  n'en  auroit-elle  point  ?  Il 
n'existe  aucune  manière  de  prouver  qu  elle 
est  toujours  d'accord  avec  cet  intérêt,  à  moins 
d'en  revenir  à  placer  le  bonheur  de  l'homine 
dans  le  repos  de  sa  conscience  ;  ce  qui  signifie 
simplement  que  les  jouissances  intérieures  de 
la  vertu  sont  préférables  à  tous  les  avantages 
de  l'égoïsme. 

H n'est  pas  vrai  que  l'intérêt  personnel  soit 
le  mobile  le  plus  puissant  de  la  conduite  des 
hommes;  l'orgueil,  l'amour-propre ,  la  colère 
leur  font  très-aisément  sacrifier  cet  intérêt; 
et  dans  les  âmes  vertueuses ,  il  existe  un  prin- 
cipe d'action  tout-à-fait  différent  d'un  calcul 
individuel  quelconque. 

J'ai  tâché  de  développer  dans  ce  chapitre 
combien  il  importoit  de  soumettre  à  la  dé- 
monstration mathématique  toutes  les  idées 
humaines;  mais  quoiqu'on  puisse  appliquer 
aussi  ce  genre  de  preuve  à  la  morale ,  c'est  à 
la  source  de  la  vie  qu'elle  se  rattache  ;  son 
impulsion  précède  toute  espèce  de  raisonne- 
ment. La  même  puissance  créatrice  qui  fait 
couler  le  sang  vers  le  cœur ,  inspire  le  cou- 
rage et  la  sensibilité  ,  deux  jouissances  ,  deux 
sensations  morales  dont  vous  détruisez  l'em- 
pire en  les  analysant  par  l'intérêt  person- 
nel ,  comme  vous  flétririez  le  charme  de  la 
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beauté,  en  la  décrivant  comme  un  anatomiste. 

Les  élémens  de  notre  être ,  la  pitié ,  le  cou- 
rage ,  l'humanité ,  agissent  en  nous  avant  que 
nous  soyons  capables  d'aucun  calcul.  En  étu- 
diant chacune  des  parties  de  la  nature ,  il  faut 
supposer  des  données  antérieures  à  l'examen 
de  l'homme  ;  l'impulsion  de  la  vertu  doit  partir 
de  plus  haut  que  le  raisonnement.  Notre  or- 
ganisation, le  développement  que  les  habi- 
tudes de  l'enfance  ont  donné  à  cette  organisa- 
tion  9  voilà  la  véritable  cause  des  belles  actions 
humaines,  des  délices  que  l'âme  éprouve  en 
faisant  le  bien.  Les  idées  religieuses  qui  plai- 
sent tant  aux  âmes  pures,  animent  et  consa* 
crent  cette  élévation  spontanée,  la  plus  noble 
et  la  plus  sûre*  garantie  de  la  morale,  ce  Dans 
»  le  sein  dé  l'homme  vertueux ,  disoit  Sénèque, 
»  je  ne  sais  quel  Dieu  ;  mais  il  habite  un  Dieu.  » 
Si  ce  sentiment  étoit  traduit  dans  la  langue  de 
l'égoïsme  le  plus  éclairé,  quel  effet  produiroitil? 

C'est  l'imagination  ,  pourroit-on  dire ,  qui 
fait  préférer  ce  genre  d'expressions  ,  et  le  vé- 
ritable sens  de  cette  idée ,  comme  de  toutes  , 
est  soumis  au  raisonnement.  Sans  doute  la 
raison  est  la  faculté  qui  juge  toutes  les  autres; 
mais  ce  n'est  pas  elle  qui  constitue  l'identité 
de  l'être  moral.  Quand  on  s'étudie  soi-même , 
on  reconnoît  que  l'amour  de  la  vertu  précède 
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en  nous  la  faculté  de  la  réflexion ,  que  ce  sen- 
timent est  intimement  lié  à  notre  nature  phy- 
sique, et  que  ses  impressions  sont  souvent 
involontaires.  La  morale  doit  être  considérée 
dans  l'homme^  comme  une  inclination,  comme 
une  affection  dont  le  principe  est  dans  notre 
être ,  et  que  notre  jugement  doit  diriger.  Ce 
principe  peut  être  fortifié  par  tout  ce  qui  agran- 
dit l'âme  et  développe  l'esprit. 

Il  existe  sûrement  des  moyens  d'améliorer, 
par  la  réflexion  et  le  calcul ,  la  théorie  même 
de  la  morale ,  d'indiquer  de  nouveaux  rap- 
ports de  délicatesse  et  de  dévouement  entre 
les  hommes  ;  mais  ces  moyens ,  utiles  lors- 
qu'on les  considère  comme  accessoires,  de- 
vîendroient  insuffisans  et  funestes  ,  si  l'on 
prétendoit  les  substituer  au  sentiment  ;  ils 
rétréciroient  la  sphère  de  la  morale ,  au  lieu 
de  l'agrandir. 

La  philosophie,  dans  ses  observations ,  recon- 
noît  des  causes  premières ,  des  forces  préexis- 
tantes. La  vertu  est  de  ce  nombre;  elle  est 
fille  de  la  création,  et  non  de  l'analyse;  elle 
naît  presque  en  même  temps  que  l'instinct 
conservateur  de  la  vie,  et  la  pitié  pour  les 
autres  se  développe  presque  aussitôt  que  la 
crainte  du  mal  qui  peut  nous  arriver  à  nous- 
mêmes.  Je  ne  désavoue  certainement  pas  tout 
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ce  que  la  saine  philosophie  peut  ajouter  à  la 
morale  de  sentiment  ;  mais  comme  on  feroit 
injure  à  Tamour  maternel,  en' le  croyant  le 
résultat  de  la  raison  seulement ,  il  faut  conser- 
ver dans  toutes  les  vertus  ce  qu'elles  ont  de 
purement  naturel,  en  se  réservant  de  jeter 
ensuite  de  nouvelles  lumières  sur  la  meilleure 
direction  de  ces  mouvemetis  irréfléchis. 

La  philosophie  peut  découvrir  la  cause  des 
sentimens  que  nous  éprouvons  ;  mais  elle  ne 
doit  marcher  que  dans  la  route  que  ces  sentie 
mens  lui  tracent.  L'instinct  et  la  raison  nous 
enseignent  la  même  morale  :  la  Providence  a 
répété  deux  fois  à  l'homme  les  vérités  les  plus 
importantes,  a&n  qu'elles  ne  pussent  échap*- 
per  ni  aux  émotions  de  son  âme,  ni  aux  re- 
cherches de  son  esprit: 

L'homme  qui  s'égare  dans  lès  sciences  phy- 
siques ,  est  ramené  à  la  vérité  par  l'application 
qu'il  doit  faire  de  ses  combinaisons  aux  faits 
matériels  ;  mais  celui  qui  se  consacre  aux 
idées  abstraites  dont  &e  composent  les  sciences 
morales,  comment  peut-il  s'assurer  si  ce  qu'il 
imagine  sera  juste  et  bon  dans  l'exécution  î 
comment  peut-il  diminuer  les  frais  de  l'ex- 
périence ,  et  prévoir  l'avenir  avec  quelque  cer* 
titude  ?  Ce  n'est  qu'en  soifmettant  la  raison  à 
la  vertu.  Sans  la  vertu  ,  rien  ne  peut  subsister  r 
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rien  ne  peut  réussir  contre  elle.  La  .consolante 
idée  d'une  Providence  éternelle  peut  tenir  lieu 
de  toute  autre  réflexion;  mais  il  faut  que  les 
hommes  déifient  la  morale  elle-même ,  quand 
ils  refusent  de  reconnoître  un  Dieu  pour  son 
auteur. 


CHAPITRE  VIL 
Du  style  des  écrîi^cnns  et  de  celui  des  magistrats. 

Avant  que  la  carrière  des  idées  philosophi- 
ques excitât  en  France  l'émulation  de  tous  les 
hommes  éclairés,  les  livres  où  l'on  discutoit 
avec  finesse  des  questions  de  littérature  ou  de 
morale ,  lorsqu'ils  étoient  écrits  avec  élégance 
et  correction ,  obtenoient  un  jsuccès  du  pre- 
mier  ordre.  Il  existoit ,  avant  la  révolution , 
plusieurs  écrivains  qui  avotent  acquis  une 
grande  réputation ,  sans  jamais  considérer  les 
objets  sous  un  point  de  vue  général ,  et  en  ra« 
menant  toutes  les  idées  morales  e.t  politiques 
à  la  littérature ,  au  lieu  de  rattacher  la  littéra- 
ture  à  toutes  les  idées  morales  et  politiques. 
^  Maintenant  il  est  impossible  de  s'intéresser 
fortement  à  ces  ouvrages,  qui  ne  sont  que 
spirituels ,  n'embrassent  point  les  sujets  qu'ils 
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traitent  dans  leur  ensemble  ,  et  ne  les  présen- 
tent jamais  que  par  un  côté ,  que  par  des  dé- 
tails qui  ne  se  rallient  ni  aux  idées  premières , 
ni  aux  impressions  profondes  dont  se  com- 
pose la  nature  de  Thomme. 

Le  style  donc  doit  subir  des  changemens , 
par  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les  es- 
prits et  dans  les  institutions  ;  car  le  style  ne 
consiste  point  seulement  dans  les  tournures 
grammaticales  :  il  tient  au  fond  des  idées ,  à 
la  i^ature  des  esprits  ;  il  n'est  point  une  sim- 
ple forme.  Le  style  des  ouvrages  est  comme  le 
caractère  d'un  bomme;  ce  caractère  ne  peut 
être  étranger  ni  à  ses  opinions,  ni  à  ses  sen- 
timens  ;  il  modifie  tout  son  être. 

Examinons  donc  quel  style  doit  convenir  à 
des  écrivains  philosophes ,  et  chez  une  nation 

libre. 

Les  images ,  les  sentimens  et  les  idées  re<- 
présentent  les  mêmes  vérités  à  l'homme  sous 
trois  formes  différentes;  mais  le  même  en-* 
chaînement,  la  même  conséquence  subsistent 
dans  ces  trois  règles  de  l'entendement.  Quand 
vous  découvrez  une  pensée  nouvelle ,  il  y  a 
dans  la  nature  une  image  qui  sert  à  la  peindre ^ 
et  dans  le  cœur  un  sentiment  qui  correspond 
à  cette  pensée  par  des  rapports  que  la  réflexion 
fait  découvrir.  Les  écrivains  ne  portent  au 
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plus  haut  degré  la  conviction  et  l'enthou- 
siasme, que  lorsqu'ils  savent  toucher  à  la  fois 
ces  trois  cordes ,  dont  l'accord  n'est  autre  chose 
que  l'harmonie  de  la  création. 

C'est  d'après  la  réunion  plus  ou  moins  com- 
plète de  ces  moyens  d'influer  sur  le  sentiment, 
l'imagination  ou  le  jugement ,  que  nous  pou- 
vons apprécier  le  mérite  des  différens  auteurs. 
Il  n'y  a  point  de  style  digne  de  louange,  s'il 
ne  contient  au  moins  deux  des  trois  qualités 
qui,  réunies,  sont  la  perfection  de  l'art  d'écrire. 

Les  aperçus  fins ,  les  pensées  subtiles  et  dé- 
liées qui  n'entrentrpointdans  la  grande  chaîne 
des  vérités  générales ,  l'art  de  saisir  des  rap- 
ports ingénieux,  mais  qui  exercent  l'esprit 
à  se  séparer  de  l'âme ,  au  lieu  de  puiser  en 
elle  sa  principale  force ,  cet  art  ne  place  point 
un  auteur  au  premier  rang.  Si  vous  détaillez 
trop  les  idées,  elles  échappent  atix  images  et 
aux  sentimens,  qui  rassemblent  au  lieu  de 
diviser.  Les  expressions  abstraites  qui  ne  rap- 
pellent en  rien  les  mouvemens  du  cœur  de 
l'homme,  et  dessèchent  son  imagination  ,  ne 
conviennent  pas  davantage  à  cette  nature  uni- 
verselle dont  un  beau  style  doit  représenter 
le  sublime  ensemble.  Les  images  qui  ne  répan- 
dent de  lumière  sur  aucune  idée,  ne  sont 
que  de  bizarres  fantômes  ou  des  tableaux  de 
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simple  amusement.  Les  sentimens  qui  ne  ré- 
veillent dans  la  pensée  aucune  idée  morale , 
aucune  réflexion  générale  ^  sont  probablement 
des  sentimens  affectés  qui  ne  répondent  à  rien 
de  vrai  dans  aucun  genre. 

Marivaux,  par  exemple ^«ne  présentant  ja« 
inais  que  le  côté  rechei?ché  dey  aperçus  de 
l'esprit,  il  n'y  a  ni  philosophie,  ni  tableaux 
frappans  dans  ses  écrits.  Les  sentimens  qui 
ne  peuvent  se  rapporter  à  des  idées  justes ,  ne 
sont  point  susceptibles  d'images  naturelles. 
Les  pensées  qui  peuvent  être  offertes  sous:  le 
double  aspect  du  sentiment  et  de  rimagiiia- 
tion ,  sont  des  pensées  premières  dans  l'ordre 
moral;  mais  les  idées  trop  fines  n'ont  point 

de  termes  de  comparaison  dans  la  nature 

* 

animée. 

Dans  les  sciences  /exactes ,  vous  n'avez  besoin 
que  des  formes  abstraites  ;  mais  dés  que  vous 
traitez  tout  autre  sujet  philosophique,  il  faut 
rester  dans  cette  région ,  mx  vous  pouvez  vous, 
servira  la  fois  de  toutes  les  facultés  de  l'homme^ 
la  raison ,  l'imagination  et  le  sentiment  ;  fa- 
cultés qui  toutes  concourent  également,  pat 
divers  moyens ,  au  développement  des  mêmes 
vérités. 

Fénelon  accorde  ensemble  les  sentîmens- 
doux  et  purs  avec  dfis  images  qui  doivent  leur, 
IV.  35 
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appartenii*;  Bossuet,  les  pensées  philosophie 
q  a  es  avec  les  tahleaûx  impësans  qui  leur  con- 
viennent; Rousseau  ,  les  passions  du  cœur 
avec  les  effets  àèe  la  nature  qui  les  rappellent; 
Montesquieu  est  bien  près^  surtout  dans  le 
dialogue  d'Ëucrate  et  de   Sylla  ^  de   réunir 
toutes  les  qualités  du  style  ^  renchaînement 
des  idées,'  la  pro^fondeur  d^s  sentimens  et  la 
&>r^e  des  images.  On  trouve,  dàn^  ce  dialogue, 
ce  que  les.  grandes  p>ensées  011%  d'autorité  et 
d'élévation  aviec  Fe^pression  figurée  néces-» 
ssire  au  développemiBiit  complet  de  i'aperçu 
philosophique  ;  et  Ton  éprouve ,  en  lisant  ies 
belles  pages  de  Sïo«tesqmeu,  non  l'attendris- 
semeiit  ou  l'ivresse  <^ue  r4élôqueAoe  passion* 
ûéè  doit  faite  naître ,  mais  l^éïïiotion  que  cause 
ce  qui  est  admirable  en  tout  genre,  l'émotion 
que  les  étrangers  ressentent  lorsqu'ils  entirent 
pour  la  preniière  fois  dans   Saint-Pierre  de 
Rotoe ,  et  qu'ils  découvrent  à  chaque  instant 
une  nouvelle  beàu^  qu^absorboîent  ,   pour 
ainsi  dire,  la  perfection  et  Peffet  im-posant  de 
l'ensemble. 

Malebranche  a  essayé  de  réunir ,  dans  ses 
ouvrages  de  métaphysique ,  les  images  aux 
idées  ;  mais  comme  ses  idées  n'étoient  pas  jus- 
tes, on  n'a  pu  sentir  que  très*imparfàitement 
la  liaison  qu'il  vouloit  établir  entre  elles  et  ses 
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images  brillantes.  Garât ,  dans  ses  Leçons  aux 
Écoles  normales  ,  modelé  de  perfection  en  ce 
genfe,  et  Riraro^ ,  mal^é  quelques  expres- 
sions reobercbées  ^  font  ooneeroir  parfaite- 
menl:  la  possèbilibé  de  cette  concordance  entre 
rimage  tiriâe  de  ia  naître  physique ,  et  Tidée 
qui  sert  à  fbrnret*ia  chakte  des  priovcipes  et  de 
lents  déààetiojïB  dans  l'ondre  moral.  Qui  sait 
jasqia'où  l'on  pourra  porter  cette  puissance 
d'analyde ,  squi ,  réunie  k  rimaginsttion ,  loin 
de  rien  détruire,  donne  à  tout  u»e  «louvelle 
force ^  et ,  semblable  à  la  nature  y  concentre 
dans  wsk  inème  foyer  les  élénrens  divers  de 
la  vie  ? 

Cette  réunion,^nsdoitate,  esl  n^essaire  à 
la  perfectiion  ichi  stjle;  mais  £atut-tl  en  cooKi^ure 
qu'on  doive  blomir  absolument  les  ouvrîTges 
de  pensée  qm  sont  privés  d'iitiaginatioïi  dans 
le  style ,  ou  les  lÎTres  d'èmagination  dépour*^ 
vus  de  pieiisée  ?  Il  ne  faut  rien  exclui^;mais 
on  doit  convenir  que  les  livres  phi^losophi* 
ques  qui  n'en  appellent  |amais  ni  4iu  senti- 
ment^ ni  à  Timaginalôon ,  servent  4'tiné  ma- 
nière beaucoup  moins  utile  à  la  pi'opagatioh 
des  idées  ,  et  que  les  ouvrages  de  littéra- 
ture qui  ne  sont  point  remplis  d'idées  phi^ 
losopbiques,  ou  de  cette  mélancolie  sensible 
^ui  retrace  les  grandes   pensées^  captivent 
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tous  les  jours- moins  le  suffrage  des.homrnes 
éclairés. 

Un  livre  sur  les  principes  du  goôt,.sur  la 
peinture,  sur  la  musique^  peut  être  un  livre 
philosophique ,  s'il  parle  à  rhômme  tout  en* 
tier ,  s'il  réveille  en  lui  les  sentimens  et  les 
pensées  qui  agrandissent  toutes  les  questions. 
Un  discours  sur  les  intérêts  les  plus  importans 
de  la  société  humaine ,  peut  fatiguer  l'esprit , 
s'il  ne  contient  que  des  idées  de  circonstance, 
s'il  ne  présente  que  les  rapports  étroits  des 
objets  les  plus  importans ,  s'il  ne  ramène  pas 
la  pensée  aux  considérations  générales  qui 
l'intéressent. 

Le  charme  du  style  dispense  de  l'effort 
qu'exige  la  conception  des  idées  abstraites  ;  les 
expressions  figurées  réveillent  en  vous  tout 
ce  qui  a  vie ,  les  tableaux  animés  vous  donnent 
la  force  de  suivre  la  chaîne  des  pensées  et  des 
raispnnemens.  Oh  n'a  plus  besoin  de  lutter 
contre  les  distrs^ctions ,  quand  l'imagination 
qui  les  donne  est  captivée ,  et  sert  elle-même  à 
la  puissance  de  l'attention. 

Les  ouvrages  purement  littéraires ,  s'ils  ne 
contiennent  point  cette  sorte  d'analyse  qui 
agrandit  tous  les  sujets  qu'elle  traite,  s'ils  ne 
caractérisent  pas  les  détails,  sans  perdre  de 
vue  l'ensemble;  s'ils  ne  prouvent  pas. en  mêm« 


j 
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temps  la  connoissance  des  hommes  et  l'étude 
de  la  vie,  paroissent,  pour  ainsi  dire,  des 
travaux-  puérils.  On  veut  qu'un  homme  , 
dans  un  état  libre  ,  alors  qu'il  se  fait  remar- 
quer par  un  livre,  indiqué  dans  ce  livre  les 
qualités  importantes  que  la  république  peut 
un  jour  réclamer  d'un  de  ses  citoyens,  quel 
qu'il  soit.  Un  ouvrage  qui  n'est  pas  écrit  avec 
philosophie ,  classe  son  auteur  parrlii  les  ar- 
tistes ,  mais  non  parmi  les  penseurs.'  * 
Depuis  la  révolution  ,  on  s'est  jeté  dans  uri 
défaut  singulièrement  destructeur  de  toutes 
les  beautés  du  style;  on  a  voulu  rendre  toutes 
les  expressions  abstraites ,  abréger  toutes  lés 
phrases  par  des  verbes  nouveaux  qui  dépouil- 
lent le  style  de  toute  sa  grâce,  sans  lui  donner 
même  plus  de  précision  (i).  Rien  n'est  pïus^ 
contraire  au  véritable  talent  d'un  grand  écri- 
vain, lia  concision  ne  consiste  pas  dans  l'art 
de  .diminuer  le  nombre  des  mots;  ellecon*- 
siste  encore  moins  dans  la  privation  des  ima- 
ges. La  concision  qu'il  faut  envier ,  c'est  celle 
de  Tacite ,  celle  qui  est  tout  à  la  fois  élo- 
quente et  énergique  ;  et  loin  que  les  images  nui- 
sent à  cette  brièveté  de  style  justement  admi- 
rée^ les*  expressions  figurées  sont  celles  qui  re- 


«1*1 1» 


(ï)  Utiliser,  «ctiver,  préciser,  etc. 
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tracent  le  pXu^.  d^.pen^s  ^v^c  le  moins  de 
termes^ 

Ce  n'est  pa^  non^pLus  penfecjûonner  le  style^ 
que  d'inventer  des  ixu>ta  noaveauix.  Les  mai- 
très  ^Al^^rtpquy^nt  e:0^fç^ire  recevoir  quelques- 
uns,  lorsqu'ils  les  créeiiyt  iç^voloAtaireqïeat,  et 
comme  entravés  paj^  l'in^puLsion'  4e  leur  peu- 
sée^  nia^  il  Qf'est.point,  en  g/éip^pa} ,  de  symp- 
tôme p\^&  sûr  de  la  stérilité  d^s  i^i^^r  ^}^^ 
l'invention  des  ni^otSv JP9^squJ^n^ auteuc  se  per« 
njiet  un  mot  nQuvea»u ,.  le  ;lecteur  qui  n'y  est 
point  acoutumé,  s'arTete,  pour  k  juger;  et 
eette  di$trac{;ion  n^it  k  Vefïigt  gé^éf^l  et  con* 
tinu  du  sl^yl««  (i)  i 


^^•^^^^ 


L 


(l)  Lorsque  rAcadézaÎÊ  fcan^oîse  ewtoit ,  cette  $OGÎ«té 
reçueilLoît 'toujte.$  les  années  lesrmots  qjue  l'u^nge  ou  les 
bons .  écrivains  avaient  introduits ,  et  déclaroit  quels 
étoîent  ceux  que  Tusagé  avoit  proscrits.  La  langue  fran^ 
çoise ,  comme  toutes  les  langues ,  acquéroit  chmc  alors 
de  nouveaux  tnots  ^i  rasmi^açoient  ceux  qnfelleperdoit , 
o4l  •renrichififscient  encore.  G'e^jt  cç  qu^Horaeier  veoom* 
mvnde  dan^son  Art  poétique^  loi;8qu'il  dit:  u  II  estpermi^ 
»  et  il  le  sera  toujours ,  de  donner  cours  à  de^  moUnon- 
»  veaux  dans  la  langue;  et  comme  lorsque  les  bois  cban* 
>*  gent  de  feuilles  f  les  premières  tombent  pour  faire 
»  placé  aux  suivantes  y  de  même  les  mots  anciens  s'usent 
»  par  le  temps ,  tandis  que  les  nouveaux  ont  toute  la  fi^- 
»'  dlîeur  et  toute  la  force  de  la  jeunesse,  r 

Ce  seroit  nuire  au  style  françpis  qu9  d'établir  qu'il 
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Tout  çe  qiie  nous  avons  dit  sur  le  mauvais 

goût  y  peut  Sc'appliquser  également  à  tous  les 

Il  (  ■  ■ 

n'est  pas'paribis  de  se  servir  à  préseiit  d'un  mot  qui  ne 
se^trauve  pas  dans  le  IMctionnaîre  de  FAcadëniie.  Le  tra- 
vail de  ce  Dictionnaire  à  été  suspendu  depuisi  dix  années , 
et  ces  di^  années*  ont  certainement  excité  des  sentimeiis 
et  des  idées  d'un  genre  tout-à-fait  nouveau.  Peut-être 
8croît-â  nécessake  que  l'Institut ,  cette  société,  la  plus 
râB]M>9iante  de  l'fiuropfe-,  par  la  réunion  de  tons  les  hom- 
mes' éélavrés  dant  ht  république  s'bonore,  chargeât  la 
cktôse  des  belles-lettres  de  constater  et  de  fixer  les  progrès 
die  ta  langue  âtinç^ise. 

n  lï'existt  pas  un  auteur  de  quelque  talent  qui  n'ait 
fait ^tfd<mettre  une  tournure  ou  une  expression  nouvelle; 
et  le  temp^  a  consacré  les  hardiesses  du  génie.  Delifle , 
itMS'sat^jpoèmedeT'Samme  des  Champs,  s'^st  servi  d^l« 
mot  nouveau  ,  inspiratrice ,  la  lampe  inspiratrice ,  etc. 
Maip  GMonie  il  n'exisie  pointdehapdiesses  heureuses  dont 
la-  raison  'ne  poisse  indiquer  lesmotllb ,  ep^aminons quelles 
Sont  >e&  règle»  qai  peuvent  servir  à'  jugier  si  Fou  doit  s9 
permettre  un  mot  mniveau. 

Toules  les  fois  qu'un;  écrivain  a  recouvS'  it-un  motnou^ 
veau  ,  il  fiiut  qu'il»  àvt*  été  conduit  à  remployer  p^  la 
force  m|me  du  sens;  et  que  loip  d'avoir  cherché  ce  geste 
de  singularité  ,  il  svanque  comme  malgré  lui  à  la  règfe 
qu'il  s'étoit  faite  de  Féviter.  Lorsque  cfeet  la  fin/isse  die» 
idées  on  Ténergie  dé&  sentimens*  qui  inspirent  lebasoin' 
d'une  expression  plus  nuancée  ou  d'un  terme  plus  élo- 
quent ,  le  mot  dont  on  se  sert ,  fût-il  în*a^té ,  paroit  tMi-< 
tnrel.  Le  lecteurroe  s^aperpoit  pas  d'abord  que  ce  mot 
est  iMUveau^'  tant  il  lui  pareil  nécessaire;^  et  frappé  de 
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défauts  du  langage  employé  p^r  plusieurs 
écrivains  depuis  dix  ans;  cependant  il  est 

la  justesse  de  l'expression  ^  de  son  rapport  parfait  avec 
l'idée  qu'elle  doit  rendre  ,  il  n'est  pas  détourné  de  l'in- 
térêt principal  ni  du  mouvement  du  style  j  tandis  qi;'un 
mot  bizarre  distrairont  son  attention ,  au  lieu  de  la  çap» 
tiver. 

Lors<|.u'on  se  sert  d'un  iQot  nouveau.,  il  faut  qu'il  soit 
bien  prouvé  y  pour  tous  ceux  qui  saventUre^  qu'il  n'eus- 
toit  pas  dans  ^  langue  un  autref  terme  qui  rendit  préci- 
sément la  même  nuance  de  pensée ,  ni  utie  tournure 
Heureuse  qui  dût  produire  une  égale,  impression.  Un  jnoX 
admis  pour  la  première  fois  dans  le  style  soutenu  ;  s'il 
est  bon  ,  de  nouveau  qu'il  étoit ,  devient  bientôt  familier 
^  tous  les  écrivains;  ils  se  le  rappellent. naturellement 
comme  inséparable  de  l'image  ou  de  la  p^»âée  qu'il. ex-« 
prime. 

Si  un  écrivain  se  résout  à  créer  un  niot,  U/ajut  qu'il 
«oit  dans  l'analogie  de  la  langue.-;  car  on  ne  doit  rien  in-* 
venter  que  progressivement  :  l'esprit  en  toutes  choses  a 
besoin  d'enchaînement.  Dans. les. scfeences,  le -hasard- a 
fiait  faire  de  gtandes  découvertes  ;  mais  l'on  n'a  accordé 
du  génie  qu'à  <?eux:qui  sont  arrivés,  à  des  résultats  nou* 
.  veaux  par  j  une  suite  de  principe^  et  de  conséquences. 
J'oserai  dire  qu'il  en  e^t  de  même  de  tout  ce  qui  tient 
à  l'imagiuation  ^  quoique  sa  marche  soit  moins  assujettie. 
Ce  que  vo^s  admireap  véritablement ,  ce  u'est  pas  une 
idée  con^p^tement  inattendue ,  c'est  une  surprise  assen 
graduée  pour  que  l'esprit  soit  satisfait ,  et  non  pas  trou* 
blé.  L'écrivain  es{jd!autant  plus* parfvkfty-qu'il  sait  donner 
à  se»  I^cleivs  d'avoq^ce  une  «sortie  de  |)re8sen|ifaeat  ou  de 
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quelqties-uns  de  ces  défauts  qui  tiennent  plus 
directement  à  Finfluence  des  événemens  poli* 
tiques.  Je  me  propose  de  les  relever  en  parlant 
de  l'éloquence. 

besoin  confus  des  beautés  miême  qui  les  étonneront.  Ces 
grands  principes  de  la  littérature  ont  leur  application 
dans  les  plus  petits  détails  du  style. 

Enfin  il  ne  faut  point  admettre  un  mot  nouveau ,  à 
moins  qu'il  ne  soit  harmonieux.  L'harmonie  est  une  des 
premières  qualitésdu style  ;  et  c'est  gâter  la  langue  fran- 
çotse  que  d'y*  introduire  des  sons  qui  blessent  Ji'oreille. 
L'âme  >  en  se  pénétrant  des  sentimens  nobles  et  des  pen- 
sées élevées,  éprouve  une^orte  de. fièvre  qui  lui  donne 
des  forces  nouvelles  i  pour  le  talent  et  la  vertu  .^L'har- 
monie des  paroles  ajoute  beaucoup  à  l'ébranlement  causé 
par  une  éloquence  généreuse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'aucune  de  ces  conditions 
imposées  à  l'invention  des  mots  ne  peut  s'appliquer  aux 
scienceûs  ;  il  leur  £siut  des  termes  nouveaux  pour,  des  fait9 
nouveaux ,  et  les  vérités  positives  exigent  une  langue 
aussi  positive  qu'elles.  Mais  l'art  d'écrire  en  littérature 
est  composé  de  tant  de  nuances ,  des  idées  fines  et  presque 
fugitives  exercent  une  telle  influence  sur  le  plaisir  que 
telle  expression  fait  éprouver ,  sur  l'éloignement  que  telle 
autre  inspire ,  que  pour  bien  écrire  il  faut  étudier  avec 
le  soin  le  plus  délicat  tout  ce  qui  peut  agir  sur  rimagiina* 
tion  des  hommes.-  On  pourroit  composer  un  traité  sur  le 
style  d'après  les  manuscrits  des  grands  écrivains;  chaque 
rature  suppose  une  foule  d'idées  qui  décident  l'esprit 
souvent  à  son  insu  ;  et  il  seroit  piquant  de  les  indiquer 
toutes  et  de  les  bien  analyser. 
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Le  Style  se  perfectionnera  nécessairement 
d'une  manière  très-remarquable ,  si  la  philo** 
sopLie  fait  de  nouveaux  progrès.  Les  prin* 
cipes  littéraires  qui  peuvent  s'appliquer  à  l'art 
d'écrire ,  ont  été  presque  tous  développés;  mais 
la  connoissance  et  l'élude  du  eœur  humain 
doivent  ajouter  chaque  jour  au  tact  sûr  el 
rapide  des  moyens  qui  font  effet  sui:  les  es- 
pjrits.  En  général,  toutes  les  fois  que  le  pu- 
blic impartial  n'est  pa&  ému,  n'est  pas  en^ 
traîné ,  par  un  discours  ou  pat?  un  ouvrage , 
l'auteur  a  tort  ;  mais  c'est  presque  toujours 
à  ce  jqu'il  lui  manquoit  comme  moraliste , 
qu'il  faut  attribuer  ses  fautes  comme  écri^ 
vain. 

Il  arrive  sans  cesse  çn  société ,  lorsqu'on 
écoute  des  homimes  qui  ont  le  dessiein  de  £aiire 
croire  à  leurs  vertus  ou  à  leur  sensibilité ,  de 
remarquer  combien  ils  ont  mal  observé  la  na- 
ture ,  dont  ils  veulent  imiter  les  signes  carac- 
téristiques. Les  écrivains  font  sans  cesse  des 
fautes  semblables^,  quajc^d  ils  veul eii:t  dévelop- 
per dessentimenS'  profonds  ou  de^  voilés  mo* 
raies.  Sans  doute  il  est  des  sujets ^ns  lesquels 
l'art  ne  peut  suppléer  à  ce  que  l'on  éprouve 
réellement;  mais  il  en  est  d'autres  que  Tesprit 
pôurroit  toujours  traiter  avec  succès,  s.i  l'on 
avoit  profondément  réfléchi  sur  l.es  injpres- 
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sioDS  que  ressentent  la  plupart  des  hommes, 
et  sur  les  moyens  de  les  faire  uaiire. 

C'est  la  gradation  des  ternies ,  la  convenance 
et  le  choix  des  mots,  la  rapidité  des  formes, 
le  développement  de  quelques  motifs ,  ie  slyle 
en6n  qui  s'insinue,  dans  la  persuAsio»  des 
hommes»  Unç  expression  qui  ne  change  rien 
au  fond  des  idées,  maïs  doDt  VappHcation 
n'est  pa^.  naturelle ,  doit  devenir  l'ohjet  prin- 
cipal poi/r  1^.  plupart  des  lecteurs.  Une  épi- 
thète  trop  forte  peut  détruire,  entièrefflacnt  un 
argument  vrai  j  la  plisis  légère  nuance  déroute 
entièrement  l'iosicagirn^tioi^peéte  ài  vou^  suivre; 
une  obscurité  de  rédaiCtÀo^nque  b  réflex^io'n 
pénétreront  bien  aiséttent,  lassie  lojut  à  coup 
l'intérêt  qui^  vomb»  insipirîez  ;.enJfiin  le^st^le  exige 
quelques-unes  des  qualités  nécessaires  pour 
conduire  les.hpmjao^.  Il  fA^tcofiUfi^kne  leurs 
dçé&uts ,  tantôt  bs  ménager,  tantôt  les.  domir 
Twr  ;  mais  se  bien  garder  de  cet  amour-'.piropre 
qui ,  acQ^sant.  Uv^e  nation  plutôt  que  soir 
mén^e,  ne  veut  pas  prendre  l'opinion»  génerak 
poui?  ;^uge  sup^êipei^di»  taknt. . 

lues  idées  ea  ellesiçoemesî  ^ont  indépendari- 
%e$  de  l'efifet <|u'elles  prodnisenÊ;  mais  lestyle 
ayant  préciâéin^^t.  pâw  buit  de  faice  adopter 
aux  hoQinies  les  idées,  qu'il  expinine ,  «i  l'<iu* 
teur  n'y  réussit  pas^.x'^sti.i^  sa  pénétration 
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n'a  pas  encore  su  découvrir  la  route  qui  con- 
duit à  ces  secrets  de  l'âme ,  à  ces  principes  du' 
jugement  dont  il  faut  se  rendre  ihaître  pour 
ramener  à  son  opinion  celle  des  autres. 

C'est  dans  le  style  surtout  que  l'on  remarque 
cette  hauteur  d'esprit  et  d'âme  qui  fait  recon-* 
noitre  le  caractère  de  l'homme  dansi'écrivain. 
La  convenance ,  la  noblesse ,  la  pureté  du  lan- 
gage ajoutent  beaucoup  dans  tous  les  pays , 
et'particulièrement  dans  un  état  où  l'égalité 
politique  est  établie^  à  la  considération  de  ceux 
qui  gouvernent.  La  vraie  dignité  du  langage 
est  le  meilleur  moyen  de  prononcer  toutes  les 
distances  morales ,  d'inspirer  uti  respect  qui 
améliore  celui  qui  l'éprôUve.  Le  talent  d'écrire 
peut  devenir  l'une  des  puissances  d'un  état 
libre. 

Lorsque  les  premiers  magistrats  d'un  pays 
possèdent  cette' puissance,  elle  forme  un  lien 
Tolontaire  entre  les  gouvernajis  et  les  gou- 
vernés. Sans  doute  les-  actions  sont  la  meil- 
leure garantie  de  la  moralité  d^un  homme  : 
néanmoins  je  croirois  quSl  existé  un  accent 
dans  les  paroles  ^  et  par  conséquent  un  carac- 
tère dans  les  formes  du<  style ,  qiii  atteste  les 
qualités  de  Vimé  avec  plus  de  certitude  encore 
que  les]  actions  même.  Cette  sorte  de  style 
n'est  point  un  art  que  l'on  puisse  acquérir  avec 
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de  l'esprit,  c'est  soi,  c'est  l'empreinte  de  soi. 

Les  hommes  à  imagination ,  en  se  trans- 
portant dans  le  rôle  d'un  autre,  ont  pu  décou- 
vrir ce  qu'un  autre  auroit  dit;  mais  quand  on 
parle  en  son  propre  nom ,  ce  sont  ses  propres 
sentimens  que  l'on  montre,  même  alors  que 
l'on  fait  des  efforts  pour  les  cacher.  Il  n'existe 
pas  un  seul  auteur  qui  ait ,  en  parlant  de  lui, 
su  donner  de  lui-même  une  idée  supérieure  à 
la  vérité  :  un  mot ,  une  transition  fausse ,  une 
expression  exagérée  révèlent  à  l'esprit  ce  qu'on 
vouloit  lui  dérober. 

Si  l'homme  du  plus  grand  talent,  comme 
orateur,  étoit  accusé  devant  un  tribunal,  il 
seroit  impossible  de  ne  pas  juger,  à  sa  ma- 
nière de  se  défendre ,  s'il  est  innocent  ou  cou- 
pable. Toutes  les  fois  que  les  paroles  sont  ap* 
pelées  en  témoignage ,  on  ne  peut  dénaturer 
dans  le  langage  le  caractère  de  vérité  que  la 
nat.ure  3s  a  gravé  ;  ce  n'est  plus  un  art  menson- 
ger ,  c'est  un  signe  irrécusable  ;  et  ce  qu'on 
éprouve  échappe ,  de  mille  manières ,  dans  ce 
qu'on  dit.    ^ 

L'homme  vertueux  seroit  trop  à  plaindre, 
s'il  ne  lui  restoit  pas  quelques  preuves  que  le 
méchant  ne  pût  lui  dérober,  un  sceau  divin 
que  ses  pareils  ne  dussent  jamais  méconnoitre. 
L'expression  calme  d'un  sentiment  élevé,  l'é- 
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nonciation  claire  d^in  fait,  ce  style  de  la  raison 
qui  ne  convient  qu'^à  la  vertu ,  Fesprit  ne  peut 
le  feindre  :  non-seulement  ce  langage  est  le 
résultat  des  sentimens  honnêtes ,  mais  il  les 
inspire  encore  avec  plus  de  force. 

La  beauté  noble  et  simple  de  certaines 
expresftiohs  en  impose  même  à  celui  qui  les 
prononce ,  et  parmi  les  douleurs  attachées  à 
Tavilissement  de  soi-même ,  il  faudroit  comp- 
ter  aussi  la  perte  de  ce  langage ,  qui  cause  à 
rhomme  digne  de  s'en  servir  l'exaltation  la 
plus  pure  et  la  plus  douce  émotion. 

Ce  style  de  l'âme,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  esit  un  4es  premiers  moyens  de  râ:citorité 
dans  uit  gouvernement  iibre.  «Ce  style  pro- 
vient d'une  telle  suite  de  sentimens  en  accord 
avec  les  vœux  de  tous  lès  hom tnes  lionnêtes , 
d'une  telle  conifiatt ce  et  d'un  tel  respect  pour 
l'opinion  publique,  qu'il  est  la  preuve  de 
beaucoup  de  bonheur  préC4§dent,  et  la  garan- 
tie de  beaucoup  de  bonheur  à  venir. 

Quand  un  Aittéricain ,  en  annonçant  la  mort 
de  Washington ,  disoit  :  //  a  plu  à  la  divine 
Providence  de  retirer  du  milieu  de  nous  cet 
homme,  le  premier  dans  la  guerre ,  le  premier 
dans  la  paix  y  le  premier  dans  les  affections  de 
son  pays  ^  que.de  pensées,  que  de  sentimens 
étoient  rappelés  par  ces  expressions!  Ce  retour 
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vers  la  Provideiiee  ii«  nous  indique-t-il  pas 
qu'aucun  ridîcuk  n'est  jeté  dans  ce  pays 
éclairé ,  ni  sur  les  idées  reli^euses ,  ni  sur  les 
regrets  exparimés  avec  Tatteadrissement  du 
cœur.  Cet  éloge  si  simple  d'uà  grand  homme , 
cette  gradation  qui  donne  pour  dernier  terme 
de  la  gloire  les  ^^leotàons  de  son  pays  y  fait 
éprouver  à  Tànie  la  plus  profonde  émotion.. 

Que  de  vertus  y  en  efifet ,  l'amour  d'une  na- 
tion libre  pour  son  premier  magistrat  ne,  sup^ 
pose-t-il  pas  !  Tainour  constant  pour  une  répu- 
tation de  près  de  vin^  années ,  poor  un  homme 
qui,  redevenu  par  son  choix  simple  particu«- 
lier  y  a  traveri^  le  pouvoir  dans  le  voyage  de  la 
vie ,  comme  une  route  qui  conduisoit  à  la  re- 
traite y  à  la  retraite  honorée  par  les  plus  nobles 
et  les  plus  doux  souvenirs  ! 

Jamais  y  dans  nos  crises  révokitionnaires , 
jamais  aucun  homme  n'auroit  parlé  cette  lan- 
gue dont  j'ai  cité  quelques  roots  remarquables; 
mais  daiis  tout  ce  qui  nous  est  parvenu  des 
rapports  qui  ent  existé  par  écrit  entre  les  ma- 
gistrats» d'Amérique  et  ies  citoyens,  l'on  re- 
trouve ce  iStyle  vrai,  nobie  et  pur  dont  la 
conscience  de  l'honnête  homme  est  le  génie 
inspirateur. 

•^J'oserai  dire  iqùe  mon  père  est  le  premier, 
et  jusqu'à  présent  le  plus  parfait  modèle  de 
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Tart  d'écrire ,  pour  les  hommes  publics ,  de  ce 
talent  d'en  appeler  à  l'opinion ,  de  s'aider  de 
son  secours  pour  soutenir  le  gouvernement  y 
de  ranimer  dans  le  cœur  des  hommes  les  prin- 
cipes de  la  morale ,  puissance  dont  les  magis- 
trats doivent  se  regarder  comme  les  représen- 
tans,  puissance  qui  leur  donne  seule  le  droit 
de  demander  à  la  nation  des  sacrifices.  Malgré 
nos  pertes  en  tout  genre ,  il  existe  un  progrès 
sensible,  depuis JM.  Necker,  daiis  la  langue 
dont  se  servent  les  chefe  de  plusieurs  gouver- 
nemens.  Ils  sont  entrés  en  discussion  avec  la 
raison ,  quelquefois  même  avec  le  sentiment; 
mais  alor$  ils  ont  été^  ce  me  semble ,  inférieurs 
à  cette  éloquence,  persuasive ,  dans  laquelle 
aucun  homme  n'a,  jusqu'à  présent,  encore 
égalé  M.  Necker.    . 

Les  gouvernemens  libres  sont  appelés  sans 
cesse,  par  la  forme  imême  de  leurs  institutions, 
à  développer  et  à  commenter  les. motifs  de 
leurs  résolutions.  Lorsque,  dans  les  momens 
de  péril,  les  magistrats  n'adressoient  aux  Fran- 
çois que  les  phrases  banales  ,  l'éloquence 
usitée  par  les  partis  entre  eux ,  ils  n'agissoient 
en  rien  sur  l'opinion.  L'esprit  public  s'affoi- 
blissoit  à  chaque  inutile  effort  qu'on  tentoit 
pour  le  relever;  on  sollicitoit  Tenibousiasme , 
et  l'enthousiasme  étoitplus  que  jamais-loin  de 
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rebaitre,  par  cela  même  qu^on  TiatQit  en  vain 
évoqué. 

Quand  une. fois  la  puissance  de  la  parole  est 
admise <lans  les  intérêts  politiques,  elle  de* 
vient  de  Ja  plus  haute  importance.  Dans  les 
états  où  la  loi  despotique  frappe  ^silencieuse- 
ment sur  les  têtes,  la  considération  appartient 
précisément  à  ce  silence  y  qui  laissa  totit  sup« 
poser  au  gré*  de  la  crainte  ou  de  l'espoir;  mais 
quand  te  gouvernement  entre  avec  la  nation 
dans  l'examen  de  ses  intérêts ,  la  noblesse  et 
la.  simplicité  des  expressions  qu'il  emploie  peu* 
vent  seules  lui  valoir  la  confiance  nationale. 

Sans  doute  les  plus  grands  hommes  connus 
n'ont  pas  tous  été  distingués  comme  écrivains; 
mais  il  en  est  très*peu  qui  n'aient  exercé  l'em- 
pire de  la  parole.  Tous  les  beaux  discours,  tous 
les  mots  célèbres  des  héros  de  l'antiquité ,  sont 
les  modèles  des  grandes  qualités  du  style  :  ce 
sont  ces  expressions  inspirées  par  le  génie  ou 
la  vertu  que  le  talent  s'efforce  de  recueillir  ou 
d'imiter.  Le  laconisme  des  Spartiates,  les  mots 
'énergiques  de  Phocion,  réuqissoient  autant  ^ 
et  souvent  tnieux.que  les  discours  les  plus 
soutenus.,  les  attrib^t^js  néc6^$aire$  à  I4  puis- 
sance du  lang£|gjQ,;  cette  manière  de  s'expri- 
mer agjissoit,  sur  l'imagination  du  peuple  ^ 
caractérisoit  les  motifs  des  actions  du  g^uver^ 
IV.  36 
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nement,  et  faisait  connoître  avec,  force- les 
sentimens  dés  magistrats. 
*  Tels  sont  les  pTÎncipatrs;  secotrrs  queTai^lo- 
rité  politique  pedt  retirer  de  Tart  de  parler 
aux  hommes  ;  tels  sont  lés  avantages  qo'assure 
à  l'ordre  9  à  la  morale^  à  l-esprit  pul^Hcy  le 
style  laaesuré,  solennel  et  quelquefois  tou-^ 
ebaut  deà  houinves  qui  sont  appelés  à  gouver- 
ner l'état.  Mais  ce  n'est  là  qn'une  partie  encore 
de  la  puiss^tice  du  langage  ;  et  les  bot  nés  de 
la  esrrrîère  que  nous  parcourons  vont  reculer 
au  Mn  devant  nou^;  nous  allons  voir  cette 
puissance  s'élever  à  un  l>ien  plus  haut?  degré , 
si  nous  la  cotisidérons  totsqu^elle.  défend  la 
liberté,  lorsqu'elle  protège  l'innocencfe,  lors- 
qu'elle lotie  contre  l'oppression  ;  si  nous  l'exa* 
minonfïy  en  un  mot,  sous  le  rapport  «de  l'élo- 
quene4S< 


CHAPITRE  vni. 


»       •  «       f 


De  l'éloquence. 


1 1 


Daks  les  pày^'  libres,  la  volonté  des  notions 
déijidant  de  leur  destinée  politique  \  lès  hoioo* 
mes  recherchent  et  acquièrent  ab  pli;^  haiif 
dégrèves  moyens  d'infloérëùr  cette  volonté; 
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et  le  premier  de  tous ,  c'est  l'éloquence.  Les 
efforts  s'accroissent  toujours  en  proportion  de 
la  récompense;  et  lorsque  la  tiatore  du  gou- 
vernement promet  à  l'homme  de  génie  lâ  puîs^ 
sance  et  la  gloire ,  des  vainqueurs  dignes  de 
remporter  uii  tel  pri:ic  ne  tardent  pointa  se 
présenter.  L'émulation  développe  des  talens , 
qui  seroient  demeurés  iniconnuât,  dans  les 
états  où  Ton  ne  pourront  offrir  à  une  àme  fière 
aucun  but  qui  fue  digne  d'elle,      i 

Examinons  dépendant  pOftrquoi ,  depuis  les 
premières  années  de  la  révolution,  l'éloquence 
s'altère  et  se  détériore  en  Pralice^au  lietzde 
suivre  les  progrès  naturels  dans  le^  assemblées 
délibérantes  ;  examinons  cotement  elle  poiit- 
roit  renaître  et  se  perfectionne^,  et  terminons 
par  un  aperçu  général  sur  l'utilitéi  dont  elle 
est  aux  progrès  de  l'esprit  humain  et  au  main- 
tien de  la  liberté. 

La  force  dans  les  discours  ne  peut  être  sé« 
parée  de  la  mesure.  Si  tout  est  permis,  rien  né 
peut  produire  un  grand  effet.  Ménager  le^ 
convenances  morales ,  c'est  respecter  les  ta- 
lens ,  les  services  et  les  vertus  ;  c'est  honorei^ 
dans  chaque  homme  les  droits  que  sa  Vie  lui 
donne  à  l'estime  publique.  Si  vous  confondez 
par  une  égalité  grossière  et  jalouse  ce  que  dis-» 
tingue  l'inégalité  naturelle ,  votre  état  social 


564  W5    ZA   UTTiRATURE, 

resçemble  à  la  méléç  d'un, combat  dans  lequel 
Ton  n'ep tend  plus  que  dçsi  cris  de  gfUerre  ou 
dçXuretir.  Quels  moyens  reste- t-il  alors  à  Télo- 
quençe  pour  frapper  les  esprits  par  des  pen- 
i^esi'OU  d§s  .e;K pressions  heureuses ,  par  le  con- 
ti:a§ftf -d^ rvice  et  de  U  vertu.,  par  la  louange  ou 
par  Ip  blâme  distribué^  avec  justice  ?  Dans  ce 
chaos,  de  sentimens  et. d'idée^  qui  a  existé 
pendant  qpelque.tiE^mps  en  France,  aucun 
orateur  ne  pouvoit  flatter  par  son  eçtîme ,  ni 
fljé[trir  par.  son  jmép^^s ,  s^pkfm»  hprome  ne  pou- 

voitt^étre  hpnpré  ni  d^gr^d^* 
,  I)ai;i$  lin, tel  ^é.tat  de  choses  ,  ccmnm^nt  tom- 
bç]f,?î  cominfint ^'élever?  A  quoi  sert-îl  d'ac- 
cu^isr.  ou  de  défendre  ?  où  est  le  tribunal  qui 
peut; ; ab&pudre  ou  ^ condamner?  Qu'y  a-t-il 
d'impp;s$it>le?  qu'y  a^t-il  de  certain?  Si  vous 
êtes  audacieux,  qui  étonner^^^-vous?  si  vous 
vous  taisez ,  qui  le  remarquera  ?  Où  est  la  di- 
gflitç  ,'Si  rien  n'est  à  sa  place?  Quelles  difficu^ 
tés  a-»t-on  à  vaincre ,  s'il  n'existe  aucune  bar- 
rière?  mais  aussi  quels  monumens  peut-on 
fonder,  si  Ton  n'a  point  de  base?  On  peut 
parcourir  enjout  sens  l'iajure  et  l'éloge,  sans 
faire  naître  l'enthousiasme  ni  \ak  haine.  On  ue 
âiait  plus  ce  qui  doit  fixer  l'aj^réciation  des 
hommes  ;lesucalomnies  commandées  par  l'es- 
prit de, parti j  les  louanges  inspirées  par  la 
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terreutfopt  tcbt  révôcjuë  en  doute ,  et  la  parole 
errante  frappe  Tair  sans  but  et  sans  effet. 
*  Qûandi  Gicéron  ^voulut  défendre  Murena 
contre  l'autorité  At  Caton,  il  fut  éloquent; 
parce  iju'il  sut  à  la  fors  honorer  et  combattre 
la  réputation  d'un  homme  tel  que  Caton. 
Mais  dans  nos  assemblées  ,i  où  toutes*  les  ia* 
vëctiveS'élôîent  admrises  contre  tous  lés  earac* 
tèrds  ,  qui  aorottsaisr  ta  nuance  délicate  des 
espi^esstoas  de.  Gicéron  ?  à  qui  riendroit-il 
dans  r^sprit  de  s'im^iosçr  une  contrainte  inu- 
tile >  puisque  persoiine  n'en  comprendroit  le 
Inotif  et  n'en  receirroit l'impression?  Une  voix 
de  Stentor  criant  à:âa  tribune  :Caro/2  est  un 
contre'ré9ôlutionnaire y  un  stîpèfidié  de  nos  en-- 
nemis  ;  et  Je  demande  que  la  mort  de  ce  grand 
coupable  satisfasse .  enfin  la  justice  nationale , 
ferôi t  oublier  Kéldquencd  de.  Gicéron.' 
- }. Dans  un  pays^ôù  l'on.anéantit  tout  l'ascen- 
daiit:des  idées  morales,  la  crainte  de  la  mort 
peut  seule  renouer  les  âmes.  La  parole  edn-»» 
serve  encore  la  puissance  d'une  armemeur- 
trière*;  mais^  elle  n'a  plus  de  force  intelleo- 
tuelle.  On's'en  détourne ,  ônien  a  peur  comme 
^'un  Ranger  V  mais  non  comme  d'une  insulte  ; 
©lie  n'atteint  pi us^  la  réputation  de  personne, 
dette  foule  d'écrivains  jûalcmniateurs  émous> 
sent  jusqu'au  ressentiment  qu'ils  inspirent; 
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ih  otent  successivement  àtous  Jes  motsdcmt 
ils  se  serrent,  leur  puissance  natuTelIç^.  Uiie 
«me  délicate  éprouvé  «ae»A(Hrte  de.  dégpût 
pour  la  langue  dont  ']t$  tskpressMAS  se  trpu-» 
vent  dans  les.  écrits  de  paneits .  hommes,  r  I.e 
mépris  tles  cotivenanoe^  prive  Féloque»^  de 
tous  les  effets  qui.tieiineniÀia^sagesse  de  l'es- 
prit et  &  la  eonnoissa»eèr  des  Jb^inme^t  ^t  ]^ 
raisonnement  ne  peitt  éiùKer  imciio  ejmpire 
dans  un  pays  oùiJ'on  d^é^îgnb  jiisq«i'à  t'#p* 
parence  mèm^^àa  resped  pour  la  vérité.  », 

À.  plusieurs  i^oques  de  noire  .TévbIi|t^on , 
les  sophismes  les  p)ii6  révuritaoïs  remplûsôtent 
seuls  de  certains  discours  ;Jeft  phrases  4e  parti» 
queTépétoiehtàrenviies  oratetuts,  fattguatent 
les  oreilles  et  -âétrissoient  les  cœurs*  Il  nj  a 
de  variété  que  dans  la  nature  ;  lessentimens 
vrais  inspirent  *  seuls  des  idées  nedvtes.  Quel 
effet  pou  voient  produire  cette  violence  mono- 
tone, ces  termes  si  forts ^  qui  laissoient  l'amie 
si  froide  ?  li  est  temps  dei  s^oms  révéler  la  s^rki 
î€R£t  entière^  La  nation  était  emsewslie' dans  ob 
sommeil  pire  que  la  jàort:  muis  là  représenta- 
tion  nationaie^étoitJà,  Lepeùpleestdehéuty  etc. 
Ou  dans  un  acitns'seiis  :  Le  éemps  des  ^s^bc^ 
tions  est  passé;  Vûndresotial  est  raffermi  sur 
seshàées,  «etc*  îJe  {m'arrête;  car  cette  imitation 
devieildroit  aussi  ftitigan'tequeiaréaUté  même: 


mais  on  pourroit  extraii^  d^s  adresses  y  4e3 
jourpaux  et  de»  discours,  des  pages  aom-* 
J[)r.etises ,  dans  lesquelles  on  verroit  la  parole 
marcher  sans  la  pensée ,  sans  le  sentiment , 
sans  la. Yérité ,  comine  un«  espèce  de  litanie , 
comme  si  l'on  exori^soit  avec  des  phrases 
convenues  l'iéloqtteiiiCe  et  là  raison. 

.Quel  .talent  pouvoit  s'élever  à  travers  tant 
de  mots  absurdes ,  insignifians ,  iexagérés  ou 
faux  y  .ampoulés  ou-  grossiers?  Comment  arri- 
ver à  l'âme  endurcie  contre  les  paroles  par  tant 
d'expressions  mensongères  ?  Comment  coxi* 
vaincre  la  :raison  fatiguée  par  l'erreur  ^  et  di^- 
veniAe /soupçonneuse  par  les  «ophismes?^  Les 
ihdiviidusi  des  mêmes  .partis,  liés  entre  eux 
par  des  intérêts  d'une  importante  .solidarité^ 
aejaoQit  aç€oti«tum^s  en  France  à  ne  regarder 
lesdifidouvs:x]ue  <3onti^me  le  mot  d'ordre  «qui 

doi tirailler  des  soldats  servant  d(ins  la  mé^ae 

•  •  •        » 

0auBeL  I  -    '  ^ 

•   L'iespritserqit'iliotias  faussé ,  Féloqu^nce  n>e 

sèroi|:> point  perdu« ,  si  l'on  S'^étoît  oontèbtédé 

cdmanander:;««(ans  les  délibérations  eotndiB  à 

la  gîtfrvei^  par  Ite  «simple  siga^  de*  l'a  volonié.^ 

Mais  en  France^  la  force ,  en  recourant  À  Ig 

tetrenr,  a  voulu  cependant  y  joiodrejencore 

,une 'espèce  d'argumeniatioi^;  et  la  vadicédô 

l'esprit  s'unissant  il  la  véhémence  du  Mnc^ 
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tère,  $'est  empressée  de  justifier  par  des  dis-* 
cours  les  doc^triues  les  plus  absurdes  et  les 
actions  les  plu»  injustes.  A  qui  ces  discours 
étoient-iis  destinés?  Ce  n'étoit  pas  aux  victi* 
ines;  il  étoit  difficile  de  les  convaincre  de  l'uti- 
lité de  leur  mallieur  :  ce  n'étott  pasaux  tyrans  ; 
ils  ne  se  décidoient  par  aucun  des  argumens 
dont  ils  seservoient  eux*raénTes:cen'éioitpas 
à  la  postérité  ;  son  inflexible,  jugement  est  celui 
de  la  nature  des  choses.  Mais  on  youloit* s'ai- 
der, du  ^faïkatisme.  politique^  et  mêler  dans 
quelques  l£tes  ce  que  cei^tains  principes  ont 
de  vrai  ;  avec  lès  conséquences  iniques  et  féro- 
ces que  les  passions. sa»voîer^t  en  tirer.  Ainsi 
Ton  créoit  un  despotiem^  raisonneur  m.orteK 
lement  fatal  à  Tempire  des  lumière^. 

Le  son  pur  de  la  vérité  qpi  fait  éprouver  à 
l'âme  un  Sentiment  si  doux  «t^si  exalté,  ces 
expressions  jtistes  et  nobles dhin^boctur content 
de  lui ,  d'un  esprit  de  bonneibi ,  d'un  caractère 
sans  reproches ,  on  ne  savoit  à  quels  hommes, 
à  queilea  opinions  le.^  adreeéei^^^:  soôs  quelle 
voûta  les  faire  entendre  ;  et  la  ûer,té,  naturelle 
à.  la  franchise ,  portoit  au  silence  l>ieB' plutôt 
qu'à  d'inutiles  efforts. 

.La  première  des  vérités,  la  morale,  est 
aiissi.la  souirceja  plus  féconde  de  l'éloquence; 
mais  lorsqu'une  philosophie  licencieuse  se 
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plaît  à  tbut  rabaisser  pour  tout  confondre  , 
quelle  vertu  Yotre  voix  peut-elle  encore  hono- 
rer ?  Que  rendrez^fous  éclatant  dans  ces  ténè- 
bres ?  que  ferez- vous  sortir  de  cette' pous* 
sière?  comment  donnerez- vous  de  FeAthou- 
siasme  aux  hommes  qui  ne  craignent  ni 
Ji'espèrent  rien  de  la  renortimée,  et  ne  recon- 
noissent  plus  entre  eux  les  mém^  principes 
pour  juges  des  mêmes  actions. 

La  morale  est  inépuisable  en  sentimens ,  en 
idées  heureuses  pour  l'hômAlé-dé  génft  qui 
sait  s'en  pénétre^  ;  c'est  ayèc  cet  appui  qu'il 
se  sent  fort,  et  s'abandonne  sans  crainte  à  son 
inspiration.  Ce  que  les  ancien^  appeloient 
l'esprit  divin ,  c'étoit  sans  doute  là  conscience 
dé  la  vertu  dans  Tâme  du  juste ,  la  puissance 
de  la  vérité  réunie  à  Féloquértce*du  talent. 
Mais ,  de  nos  jours,  tant 'd'homià^â^éraignoient 
de  se  livrer  à  la  morale ,  de  peur  dfe  la  trouver 
accusatrice  de  leur  propre  vièl  tant  d'hommes 
n'admettoient  aucune  idée  générale  avant  de 
Favoir  comparée  avec  leurs  actions  et  leurs  in- 
térêts particuliers  !  D'autree  sans  inquiétudtes 
sur  eu3i*mémes,  mais  ne  voulaiït  point  bles-^ 
ser  les  souvenirs  de  quelques-uns  de  letits  au* 
diteurs,  n'osent  pari*  avec  enthousiasme 
de  la  jtrstice  et  de  Féquité;  ils  essaypient  de 


présenter  la  oiorale  avec  détour  y  d€  lui  don- 
ner la  forme  de  Futilité  politique ,  de  voiler 
les  pripcipea,  de  traiisige9>à  la  fois  avec  l'or- 
gueil et  les  retnoi^ds  qui  s'avertissent  mutud- 
lement  de  leurs  irritables  intérêts. 

Le  crime  pouvoit  trout^ler  le  jugement, 
dérouter  la  raisw.  à: force  de  véhémence; 
mais  ja  vertu  n.'p$oit  ^ .  développer  tout  en- 
tière :  elle  voulpit  convaincre,  et  craignoit 
d'offenser,  O»  pe  jpieut  être  éloq^en4;»  dès  qu'il 
faut  s'abstenir  d^la  véHté. 

Les  b^rr^è^r/^  j^ipposjéés  paf  des  ico^yenances 
respectables  ;serv^i;«  comme  je  l'ai  Hit,  aux 
succès  mém^^  de.  i'éjloquence  ;  mais  lorsque, 
par  çpndes^^^dmice .  ipovr  ri«ij,ustice  k^u  l'é^ 
goïsme,  rpn.eatiQbligéde  réprima  1m  mou- 
vemçBs .  ^^vixi^,  4w#.  ;  élevée,  ?  lpi^<|Uie  ce  sont 
non-^^euile^eiid,  \fA  faits  lejt  leur  application 
qfu'it  fai*t  évitWrf  fftsti%.}ii«qiî;aiux  considéra- 
tion^ génér;ales!(|iii  pmirnoieni  e4frtr  ;à  la  ften- 
sée  twt  Ke.i^Qmblé  des  idées  vraies ,  toute 
l'énergie  d^  laentimens  hoiuiéAes  ,  »  afociia 
hommie  soumis  à  de.teUes  coolrainites^ne  pent 
être  éloquent  »  eit  .l'ca^teur  jeneoBc  .estimable , 
qui  doit  p^rlw  4ai|fi*de>tetles  iaiiwoiisftafaicts-, 
choisira  natureUemei^t  les  phrases  usées,  celles 
sur  lesq\idiiQS>r<e¥périence  des  passions  a  été 
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déjà  laite ,  celles  qui ,  reconnues  inoCfensives , 
pas&ejU  à  travers  toutes  les  fureurs  sàujs  les 
exciter. 

Le$  factions  seryent  au  idéveloppeinept  de' 
Féloquence,  taût  que  les  £aictieuK  i(m4  hesoia 
de  Topinion  des  hdiUBifis  iHipatt*t>âtix,  tant 
qu'ils  se  disputent  entre  eux  Fassentimesit  vo- 
lontaire de  la  nation:;  tuRds  quand  les  mouve- 
mens  politiques  sont  artdvés  à  oe  terme  où  la 
force  seule  décide  «entre  les  partis  ^  ce  qu'ils  y 
adjoignent  de  moyenà  de  parole ,  de  ressources 
de  discussion,  perd  Téloqnende  et;  dégrade 
l'esprit  au  lieu  ^de  Je  développer.  Parler  dans 
le  sens  du  pouvoir  injuste.^  >c'e0t  s^imposer  la 
servitude  la  plus  détaillée.  Il  iaut  soutenir 
.chaque  absurdité  dooat  est  fermée  la  longue 
chaîne  qui  conduit  À  la  résolution  coupable  ; 
et  le  caractère  iresMroil:,  s'il  est  possible, 
:pl4;is  intact  encore. après  des: addons  blàm»- 
^es  que  la  colère  auroit  iospirées  ;  qu'après 
^es  discours  dans  lesquels  la  bassesse  pu  la 
.qrm^uté  se  distillent  goutte  à  goutte  aveb  ùive 
swH  d'art  que  l'on  s'efibroft  de  rendre  in- 
génieux. * 

Quelle  honte  cependafit  quejde  niontt'er''de 
i'esqprit  à  l'appiii  dés  actes  de  rigueur  ou  de  ser- 
vitude! quelle  honte  d'avoir  encore  de  l^'âknmtr^ 
propre  quand  on  n'a  plus  de  fierté!  de  peiisct* 
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à  aes  succès  q-uatid  on  sacrifie  le  bbriheur  des 
autres  !  de  mettre  enfin  au  service  du  pouvoir 
injuste  cette  sorte  de  talent  sans  conscience  , 
t}ui  prête  aux  hommes  puïsisans  les  idées  et  les 
expressions  comme  dés  satellites.de  la  force , 
chargés  de  faire*  faire  place  eh  avant  de  Tau* 
torité!  ."',*•'' 

Personne  ne:  contestera  que  l'éloquence  ne 
soit  ^  tout-à-fait  dénaturée  en  France  depuis 
plusieurs*  années:;  mais*  beaucoup  affirmeront 
qu'il  est  impo$»l>le  qu'elle  renaisse  et  se  perfec- 
tionné.  D'autres  prétendront  que  le  talent  ora- 
toire est  nuisible  ail  repos',  à  là  liberté  même 
d'un  pajs.Gesoîit  ces^xleax  err^ms  que  je  crois 
litile.de  réfaleii.    ..;,:!      •  '  ;   '^ 

Dans  <}udli;esf»bir  désÎTiéz-vcus^,  potirroit-on 
,me  dire,  que  des  hommes  iéloquèbs  se  fessent 
entëadr^?L'éldquenc6  n!e  peut  se  composer 
que  d'idées  àisoraèés  et  de:sentittil^n^  vertueux  : 
et  dans  q,uels  cœurs  retentrroiënt  maintenant 
dos  paroles  giénéreitses  ?  Après  diiC  ans  ^e  ré- 
volution ,  qui  .s'émi^teiicore  'pour  la  vertu , 
la  délicalessê^  tn^^mémeilâ: bonté?  Cicéron  , 
Démosthènes ,  les  plus  grands  orateurs  deTàri' 
tiquité ,  s'ils! exûqtdiedt:  de  nos^^oûrs;  pour- 
roient-ils  agiter  rcÉapet-turbable  sang-froid  du 
vice  ?  ferbient^ils  :baisser  ces  regards  que  la 
présence   dlun   honnête  homme  ne  trouble 
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plus  ?  Dites  à  ice^  tranquilles  possesseurs  des 
jouissances.de  la  vie  que  leurs  intérêts  sont 
menacés, •  et  vous  inquijéterez  leur  âme  im- 
passible ;  mais  que  leur  apprendroit  l'élo- 
quence ?  Elle  intcoqufiroit  contre  eux  le  mé- 
pris de  la  vertu  :  eh  !  depuis  long-temps  ne  sa- 
vent-ils pas,  qu^  chacun  de  leui^s  jours  en  est 
couvert?  Vous  adres3erez-vous  aux  hommes 
avides  id'acquérir  d^*  la  fortune  ,  nouveaux 
qu'ils  soBt  a^ux  habitudes  cpmme  aux  jouis- 
sancfif  qi^'eUe  permet?  $i;  .vous  leur  inspiriez 
un  institut  de  nobles  desseins ,  le  courage  leur 
manqueroit  pour  1-es  adcompUr.  N'ant-ils  pas 
à  rpugii;'  d^îlewr.'déplocable  vie?  II.  est  sans 
force,  l'homme  à  qui  Ton.  peut  reprocher  des 
)>assesses  :  np  craiatil  pas  toutes  les- voix  qui 
peuvent  raccu§er?  Ne  craint-il  pas  la  justice , 
la  liberté ,  la  morale ,  tout  ce  qui  rend  à  Topi- 
nion  sa  force  et^ala  vérité  son  rang?  Voulez- 
vous  du  moins  faire  entendre  aux  caractères 
haineux  quelques  paroles  de.  bienveillance  : 
vous  serez  également  repoussé.  Si  vous  parlez 
au  aom  de  la, puissance  <,  ils  vous  écouteroni 
avec  respect,  quel  que  soit  votre  langage  ;  mais 
si  vous  réclamez  pour  le  foible,si  votre  na-. 
ture  généreuse  vous  fait  préférer  la  cause  dé- 
larissée  par  la  faveur  et  recueillie  par  Thumar 
];uté,.vous  n'ex,citerez  que  le  ressentiment  dei 
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la  faction  domitrante.  Vous  rivez  dans  un 
temps  où  Ton  est  indigné  «outre  le  malheur  y 
irrité  contre  l'oppirimé  ,  oà  la  colère  s*en- 
flamme  à  l'aspect  du  vaincu,  où  Ton  s'atten- 
drit, où  l'on  s'exalte  pour  le  pouvoir,  dès  qu'on 
entre  :en  partage  avec  lui. 

Que  fera  l'éloquence  au  milieu  de  tels  sen- 
timens,  l'éloquence  à  laquelle  il  faut,  pour 
être  touchante  et  sublime ,  un  péril  k  braver, 
un  malbeuireux  à  défendre ,  et  la  glotre  pour 
prir  du  courage?  En  iaippelleVa-t-elle  à  la  na- 
tion? Hélas!  cette  nation  malhèufreuse  n'a- 
t-elle  pas  entendu  prodiguer  leâ  noms  de  toutes 
les  vertus  pour  défeîrdre  tous  les  crimes  ? 
Pourra*t-eUe  encore  recdnnoitre  l'accent  de  la 
vérité?  Lea  meilleurs  cifojéns  reposent  dans 
la  tomber  el  la  multitude  qui  reste  ne  vit  plus 
ni  pour  l'enthousiasme ,  ni  pour  la  gloire ,  ni 
pour  la  morale  ;  elle  vit  pour  le  repos  que 
troubleroient  presque  également  et  les  fureurs 
du  crime,  et  les  généreux  élans  de  la  vertu. 

Ces  objections  pourroient  décourager  pen- 
dant quelque  temps  mon  espérance;  néan- 
moins il  me  parort  impossible  que  tout  ce  qni 
est  bien  en  soi  n'acquière  pas  à  la  fin  un  grand 
ascendant,  et  je  crois  toujours  que  ce  sont  les 
orateurs  ou  les  écrivains  qu'il  faut  '  accuser , 
lorsque  de*  discours   prononcés  au   milieu 
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d'un  irès^rand  nombre  d'bommes,  ou  des 
livres  qui  cmt  le  |>ubtic  eAtâier  pour  juge,  ne 
produisent  aucun  çffet. 

Sans  doute  qtKind  Toàs  tous  adressez  à  quel- 
ques individus  réunis  par  le  lien  d'un  intérêt 
commun,  ou  d'une  craînite  coramune,  aucun 
talent  ne  petit  agir  sur  eux  ;  ib  ont  depuis 
long-temps  tari  dans  leurs' •  coeurs  la  source 
naturelle  qtfi  peut  sortir  du  rôcber  même  à  la 
voix  d'un  prophète  divin  j  rhku  quand  vous 
êtes  entourés  d'une  multitude  qui  contient 
tous  les  éïéinèns  dîirerîsf  1,  les  hommes  impar- 
tiaux ,  les  hommes  sensibles,  les  hommes  foi- 
bles  qui  se  rassurent  à  côté  des  hommes  forts; 
si  vous  parlez  à  Ist  nature  humaine ,  elle  vous 
répondra  ;  si  vous  save2  donner  cette  commo- 
tion électrkjùe  dont  Fêtre  moral  contient 
aussi  le  principe ,  ne  craignez  plus  ni  le  sang- 
froid  de  l'insouciant,  ni  la  moquerie  du  perfide, 
ni  le  calcul  <le  Fégoîste,  ni  Famour-propre  de 
l'envieux  ;  toute  cette  multitude  est  à  vous. 
Échappe-t-elle  aux  beautés  de  l'art  tragique  , 
aux  sons  divins  d'une  musique  célesfe,  a  l'en- 
thousiasme des  chants  guerriers  ?  pourquoi 
donc  se  refuseroit-elle  à  Féloquencc  ?  L'âme 
à  besoin  d'exaltation;  saisisses  ce  penchant, 
enflammez  ce  désit*,  et  vous  enlèverez  Fôpli- 
nion.      -  f      , 
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Quand  on  se  rappelle  les  visages  froids  et 
composés  que  Ton  rencontre  dans  le  monde, 
j'en  conviens 9  on  croit  impossible  de  remuer 
les  coeurs;  mais  la  plupart  des  hommes  con- 
nus sont  engagés  par  leurs  actions  passées, 
par  leur^  intérêts ,  par  leurs  relations  politi-; 
ques.  Jetez  les  yeux  sur  une  foule  nombreuse; 
combien  de  fois  ne  vous  arrive-t-il  pas  de  ren« 
contrer  des  ^raiU  dont  l'expression  amie,  dont 
la  doucc^ùr ,  dont  la  bonté  vous  présagent  une 
âme  encore  ignorée,  qui  entendroit  la  vôtre, 
et  céderoit  à  vos  sentimens  !  £b  bien  !  cette 
foule  vous  représente  la  véritable  nation.  Ou- 
bliez  ce  que  vops  savez  ,  ce  que  vous  redoutez 
de  tels  ou  tels  hommes  ;  livrez^vous  à  vos  pen- 
sées, à  vos  émotions  ;  voguez  à  pleines  voiles,  et 
malgré  toqs  les  écueils,  .tous  les  obstacles, 
vous  arrivere:^;  vous  entraînerez  avec  vous 
toutes  les  affections  libres,  tous  les  esprits  qui 
n'ont  reçu  ui  l'empreinte  d'aucun  joug,  ni  le 
prix  de  la  servitude. 

Mais  par  quels  moyens  peut-on  se  flatter 
de  perfectionner  l'éloquence ,  s'il  est  vrai  que 
Ton  puisse  encore  en  espérer  quelques  succès? 
L'éloquence  appartenant  plus  aux  sentimens 
qu'aux  idées ,  paroît  moins  susceptible  que  la 
philosophie  de  progrès  indéfinis.  Cependant,  ' 
comme  les  pensées  nouvelles  développent  de 
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nouveaux  sentimens  ,  les  progrès  de  la  philo- 
sophie doivent  fournir  à  l'éloquence  de  liou- 
veaux  moyens. 

Les  idées  intermédiaires  peuvent  être  tra- 
cées d'une  manière  plds  rapide,  lorsque  l'en- 
chainement  d'un  très-grand  nombre  de  vérités 
est  généralement  connu  ;  l'intervalle  des  mor- 

V  I 

ceaux  de  mouvement  peut  être  rempli  par  des 
raisonnemens  forts,  l'esprit  peut  être  con- 
stamment  soutenu  dans  la  région  des  pensées 
hautes  ;  et  l'on  peut  l'intéresser  par  des  ré* 
flexions  morales,  universellement  compîrises, 
sans  être  devenues  communes.  Ce  qui  est  su- 
blime dans  quelques  discours  anciens,  cesotit 
les  mots  que  Ton  ne  peut  ni  prévoir,  ni  oublier, 
et  qui  laissent  trace  dans  les  siècles ,  comme 
de  belles  actions.  Mais  si  la  méthode  et  la  pré* 
cisioudu  raisonnement,  le  style,  les  idées  ac- 
cessoires sont  susceptibles  de  perfectionne- 
ment, les  discours  des  modernes  peuvent 
acquérir,  par  leur  ensemble,  une  grande  su- 
périorité sur  les  modèles  de  l'antiquité;  et  ce 
qui  appartient  à  l'imagination  même  produi- 
roit  nécessairement  plus  d'effet,  si  rien  n'af- 
foiblissoit  cet  effet ,  si  tout  servoit  au  contraire 
à  l'accroître. 

Dans  ce  qui  caractérise  l'éloquence ,  le  mou- 
vement qui  l'inspire,  le  génie  qui  la  développe, 
IV.  37 
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il  faut  une  grande  indépendance,  au  inoins 
momentanée ,  de  tout  ce  qui  pous  environne  ; 
il  faut  s'élever  au-dessus  du  dang^ r,  s'il  existe, 
au-dessus  de  Fopinion  que  Ton.  attaque,  des 
hommes  que  l'on  combat,  de  tout,  hors  sa 
conscience  et  la  postérité.  Les  pensées  philo- 
sophiques vous  placent  naturellement  à  cette 
éleva tiot^  où  l'expressioi^  de  la. vérité  devient 
si  facile ,  où  l'image ,  où  la  parole  énergique 
qui  peut  la  peindre  ce  présentent  aisément  à 
l'esprit  animé  du  feu  le  plus  pur. 

Cette  élévation  n'pte  rien  à  la  vivacité  des 
jsentimens,  à  cette  ardeur  si  nécessaire  h  Vélo 
quence ,  à  cette  ardeur  qui  seule  lui  donne 
un  accent,  une  énergie  irrésistibles,  un  carac- 
tère de  domination  que  les  hommes rêconnois- 
sept  souvent  malgré  eux,  que  souvent  ils 
contestent,  mais  dont  ils  ne  peuvent  jamais 
se  défendre. 

Si  vous  supposez  un  homme  que  la  réflexion 
ait  rendu  tout*à-fait  insensible  aux  éyénemens 
qui  ^'environnent ,  un  caractère  aemblahle  à 
celui  d'Épictète ;  son  style,  s'il  écrit,  ne  sera 
point  éloquent  :  mais  lorsque  l'esprit  philoso- 
phique règne  dans  la  classe  éclairée  de  la  so- 
ciété, il  s'unit  aux  passions  les  plua  véhé- 
mentes ;  ce  n'est  pas  le  Hsultat  du  travail  de 
chaque  homme  sur  lui-même  ;  c'est  une  opi« 
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nion  établie  dès  l'enfance ,  une  opinion  qui  j 
de  mêlant  à  tottô  leg  ser^timens  de  la  nature  , 
agrandit  les  idées  sans  refroidir  les  âmes.  Un 
très-petit  nombre  d'hommes  se  vouoit,  chez 
les  anciens,  à  cette  morale  stoïcienne  qui  ré'» 
primoit  tous  les  mouvemens  du  cœur  :  la  phi- 
losophie des  modernes  ,  quoiqu'elle  agisse 
plus  sur  Ifesprit  que  sur  le  caractère,  n'est 
qu'une  rtianière  de  considérer  tous*  les  objets 
de  la  vie.  Cette  manière  de  voir  étant  adoptée 
par  les  hommes  éclairés ,  influe  sur  la  teinte 
générale  des  idées ,  mais  ne  triomphe  pas  des 
affections  ;  elle  ne  parvient  à  détruire  ni  Ta- 
mour,  ni  l'ambition  ,  ni  aucun  de  ces  intérêts 
instantanés  dont  l'imagination  des  hommes 
ne  cesse  point  de  s-occuper,  alors  même  qhe 
leur  raison  en  est  détrompée  :  inais  cette  phi- 
losophie purement  méditative  jette  dans  la 
peinture  des  passions  un  caractère  de  mélah- 
colie  qui  donne  à  leur  langage  un  nouveau 
degré  de  profondeur  et  d'éloquence. 

Ce  sentiment  de  mélancolie  que  chaque 
làiècle  doit  développer  de  plus  en  plus  dans 
le  cœur  humain  ,  peut  donner  à  l'éloquence 
un  très-grand  caractère.  L'homme  le  plus  ar- 
dent pour  ce  qu'il  souhaite ,  lorsqu'il  est  doué 
d'un  génie  supérieur,  se  sent  au -^dessus  dn 
but  quelconque  qu'il  poursuit;  et  cette  idée 
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vague  et  sombre  revêt  le$  expires&ions  d'une 
couleur  qui  peut  lêtre  à  la  foûi  iraposakite  et 
sensible.  .  ^ 

Mais  si  les  vériié&  morales  parviennent  un 
pur  à  la  démonstration ,  et  que  la  langue  qui 
doit  les  exprimer  arrive  presque  j^l^. précision 
mathématique  ,  que  deviçndjc^  l'éloquence  ? 
Tout  ce  qui  tient  à  la  vertu. dériwnt  d'une 
autre  source ,  ayant  un  autre  principe  <(ué 
le  raisonnement,  l'éloquence  régnera  toujours 
dans  l'empire  qu'elle,  doit  posséder.  Elle  ne 
s'exercera  plus  ^r  tout  ce  qui  a  rapport  aox 
sciences  politiques  et  métapb^y^iques  y  sur. 
toutes  les  idées  abstraites  de  quelque  nature 
qu'elles  soient;  mais  elle  n'en  sçra  que  plus 
honorée  :  car  on  n^e  pourra  plus  la  présenter 
comme  dangereuse ,  si  elle  se  concentre  dans 
son  foyer  naturel ,  dans  la  puissance  des  sen* 
timens  sur  notre  âme. 

t 

Il  s'étaiblit  depuis  quelque  temps  un  sys- 
tème absur-d^ç  r^laFJ[yçment  k  l'éloquence. 
Frappé  de  tous  les. abus  qu'on  a  faits  de  la  pa- 
role depuis  la, révolution ,  l'on  déclame  contre 
l'éloquence;  l'on  veut  nou^  prémunir  contre 
ce  dauger  qui ,  certes ,  n'est  pas  encore  im« 
minent;  et  comme  si  la'nation  françoise  étoit 
condamnée  k  parcourir  sans  cesse  tout  le 
cercle  dés  idées  fausses ,  parce  que  des.hommes 
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oYit  soQteiiti  yiofemment*  et  souYcnt  même 
grossierement.de  très-injustes  causes,  on  ne 
veut  plus  que  des  esprits  droits  appellent  les 
senJ:iménâ  au  secours  des  idées  justes. 

Je  crois^  au  contraire,  qu'on  pourroit  sou- 
tenir que  tout  ce  qui  est  éloquent  est  vrai; 
■c'est*-à«dire  >  que  dans  un  plaidoyer  en  faveur 
d'une  ilnauvaise  cause,  ce  qui  est  faux,  c'est 
le  raisonnement;  mais  que  l'éloqiîence  pro- 
prement dite  est  toujours  fondée  sur  une  vé- 
rité :  il  e»t  facile  ensuite  de  dévier  dans  Tap- 
plioation ,  ou  dans  les  conséquences*  de  cette 
vérité;  mais  c'est  alors  dans  le  raisonnement 
que  consiste  l'erreur.  L'éloquence  ayant  tou- 
}outs  besoin  du  mouvement  de  l'âme ,  ne 
iS'adresse  qu'aux  sentimens  des  hommes,  et 
les  sentimens  de  la  multitude  sont  toujours 
pour  la  vertu»  Il  est  souvent  arrivé  de  séduire 
lun  individu ,  en- lui  ♦parlant  seul ,  par  des  mo- 
tifs malhonnêtes  ;  mais  l^omme ,  en  présence 
'des  thommes,  ne  cède  qu'à  ce  qu'il  peut  avouer 
:aans.  rougir-. 

*'  Le  fanatisme  de  la  religion  ou  de  la  poli- 
tique a  faitcommetlre  d'horribles  excès,  en 
'remuant  les  assemblées  par  des  paroles  incen- 
'diàires  ;  mais  c'^étoit  la  fausseté  du  raisonne^ 
•ment,  et  non  le  mouvement  de  l'âme,  qui 
rendoit  ces  paroles  funestes. 
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Ce  qui  est  éloquent  dans  le  fanatisme  de 
la  religion ,  ce  sont  lés  sentiroens  qui  con« 
seiUent  le  sacrifice  de  soi^méine  pour  ce  qui 
est  bien  ,  pour  ce  qui  peut  plaire  à  Tétre 
bienfaiisant ,  protecteur  de  cet  univers;  n^ais 
ce  qui  est  faux,  c'est  le  raisonnement  qui  vous 
persuade  qu'il  est  bien  d'assassiner  ceux  qui'dif- 
fèrent  de  Vos  opinions ,  et  qu'une  intelligence 
d'une  vertu  suprême  exige  de  tels  attentats. 

Ce  qui  est  vrai  daiis  le  fanatisme  politique, 
c'est  l'amour  de  son  pays ,  de  la  liberté ,  de  la 
justice,  égale  pour  tous  les  hommes,  comme 
la  Providence  éternellef;  mais  ce  q[ui  est  faux, 
c'est  le  raisonnement  qui  justifie  tous  les  cri- 
mes  pour  arriver  au  but  que  Ton  croit  utile. 

Examinez  tous  les  sujets  de  discussion  parmi 
les  hommes,  tous  les  discours  célèbres  qui  ont 
fait  partie  dé  ces  discutions ,  et  vous  verrez 
que  l'éloquence  se  foiidoit  toujours  sur  de  qu'il 
y  avoit  de  vrai  dans  la  question,  et  que  le  rai- 
sonnement seul  la  dénaturoit,  parce  que  le 
sentiment  ne  peut  errer  en  lui-même,  et  que 
lies  conséquences  qiie  l'ai'gumentatîon  tire  du 
sentiment  sont  les  seules  erreurs  possibles. 
Ces  erreurs  subsisteront  tant  cpie  là  langue 
de  la  logique  ne  sera  pas  fixée  dé  la  manière 
la  plus  positive,  et  mise  à  là  portée  du  plus 
grand  nombre. 
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Il  est  encore,  je  le  sais,  beaucoup  d'argur 
mens  qu'an  pourroit  essayer  de  diriger  contre 
réioqtiencë.  Néanmoins  il  en  est  d'elle  eomme 
de  tous  les  biens  que  permet  notre  destinée  : 
ils  otiC  tous  'des  incon^éniens ,  que  Ton  fait 

iressortir  seuls  ,  si  le  vent  de  la  faction  souffle 
dalis  ce  sens  ;  mais  en  se  livrant  ainsi  à  l'exa- 
men des  ckoses,  quel  don  de  la  nature  parol- 
troitexemptde  maux  ?L'imperfection  humaine 
laisse  toujours  un  côtésans  défense;  et  la  raison 
n'a  d'autre  usage  que  de  nous  décider  pour  la 
majorité  des  avantages  contre  telle  ou  telle 

"objection  partielle. 

Le  raisonnement ,  dans  ses  formes  didacti- 
quels ,  ne  suffit  point  pour  défendre  la  liberté 
dans  toutes  les  circonstances;  lorsqu'il  faut 
braver  tm  danger  quelconque  potir  prendre 
tme  ilîsoltition  généreuse ,  l'éloquence  est 
«eule  assez  puissante  pour  donner  Tim pulsion 

'nécessaire  dans  les  grands  périls.  Un  très- 
petit  nombre  de  caractères  vraiment  distin- 
gués pourroit  se  décider  dans  le  calme  de  la 

'ifetraite  par  le  seul  senitiHyent  de  la  vertu  ;  mais 

"lorsqu'il  faut  du  courage  pour  accomplir  un 
devoir,  la  plupart  des  hommes,  même  bons, 
ne  se  confient  en  leurs  forces  que  quand  leur 

^  âme  est  émue ,  et  n'oublient  leurs  intérêts  que 
quand  leur  sang  est  agité.  L'éloquence  tient 
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lieu  de  la  musi(}ue  guerrière  ;  elle  précipite 
les  âmes  contre  le  danger.  Les  assemblées  ont 
alors  le  courage  et  les  vertus  de.  rhomme  le 
plus  distingué  qui  soit  dans  leur  sein.  Ce  n'est 
q.ue  par  l'éloquence  que  les  vertus  d'un  seul 
deviennent  con^munes  à  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent. Si  vous  interdisiez  l'éloquence ,  une 
réunion  d'hommes  seroit  toujours  conduite 
par  les  sentimens  les  plus  vulgaires; cardans 
l'état  habituel,  ces  sen timen3  $ont  ceux  du 
plus  grand  nomhre ,  et  c'est  au  talent  de  la  p9' 
?oleque  l'on  adù  toutes  les  résolutions  nobles 
et  intrépides  que  les  hommes  rassemblés  ont 
jamais  adoptées. 

Si  vous  interdisiez  l'éloquence ,,  vous  dé- 
truiriez la  gloire  ;  il  faut  que  l'on  puisse  s'a- 
bandonner à  l'expression  de  l'^ntl^ousiasme 
pour  faire  naître  ce  sentiment  daqs:led»futres; 
il  faut  que  tout  soit  libre  pour  quala  louange 
le  soit,  pour  qu'elle  ait  ce^ caractère  qui  corn- 
maade  à  la  raison  et  à  la  postérité. 

Enfin ,  quand  on  persisteroit  à  croire  Félo- 
quence  dangereuse ,  que  l'on  réfléchisse  lUi 
moment  sur  toijt  ce  qu'il  faut  faire  pour  Té- 
touffer ,  et  Ton  verra  qu'il  en  est  d'elle  comme 
des  lumières-,  comme  de  la  liberté,  comme  de 
tous  les  grands  développenaens  de  l'esprit  hu- 
main. Il  se  peut  que  des  malheurs  soient  attd- 
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chés.à  ces* avantages;  mais  pour^ se» préserver 
de  ces. malheurs^. il. faut  anéantir  tout  ce  qu'il 
y  a  d'utile ,  de  grand  et  de  généreux, dans  l'exer-r 
cice  des  facultés,  morales.  C'e&t  la  dernière 
pensée  que  je  me  propose  dé  développer  en 
terminant  cet  ouvrage. 


CHAPITRE  IX  et  dernier. 


.Conclusion.  \ 


»  i 


Xa  perfectibilité  de  l'espèce  humaine  est  de^ 
venue  l'objet  des  sourires  indulg^ns  çt  ina- 
queurs  de  tous  c0qx  qui  rjegardent  les  qcci^ 
pations  intellectuelles  comme  uqe  sort;e  d'inotr 
bécillité  de  rè:sprit,  et  ne  considèrent  que  le? 
-facultés  qui  s'appliquent  in^tantanément  aux 
intérêts  de  la  vie.  .Ce  s,ystème  de  perfectibilité 
.est  aussi  combattu  p^r  quelques  penseurs; 
;mais  il  a. surtout  contre  lui.dans  ce  moment, 
-en  France,  ces  «entimens  .irréfléchis ^^ces  ^fr 
fections  passionnées  qui  confondent  ensemb.le 
les- idées  les  plus  contraires ,  et,  servent  mer- 
veillensement  les  hommes  crimiu^U^,  en  lepr 
âupposantdes  prétextes  honorables,  {lorsqu'on 
accuse  la  philosophie  des  forfaits  de  .la  révo- 
lution y  Ton  rattache  d?indignes«  actions  à  de 
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grandes  pensées,  dont  le  procès  est  encore 
pendant  devant  les  siècles.  Il  vaudroit  mieux 
rendre  plus  profond  encore  Tabîme  qui  se-* 
pare  le  vice  de  la  vertu  ,  réunir  •l'amour  des 
lumières  à  celui  de  la  morale,  attirer  à  elle 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  parmi  les  hommes, 
afin  de  livrer  le  crime  à  tous  les  genres  de* 
honte,  d'ignorance  et  d'avilissement  ;  mais, 
quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  ait  adoptée  sur 
ces  conquêtes  du  temps ,  sur  cet  empire  indé- 
fini de  la  raison ,  il  me  semble  qu'il  est  un 
argument  qui  convient  également  à  toutes  les 
ifeanières  de  voir.  ïJon  dit  queles  lumières  et 
tout  ce  qui  dérivfe  d'elles ,  l'éloquence ,  la  li- 
berté politique ,  l'indépendatice  des  opinions 
religieuses ,  troublent  le  repos  pt  le  bonheur 
âe  l'espèce  humaitire.  Mais  que  l'on  réfléchisse 
sur  leâ  moyens  qu'il  faut  employer  pour  arré^ 
ter  la  tendance  des  hommes  vers  les  lumières! 
Que  Ton  se  demande  comment  empêcher  ce 
«nal ,  si  c'en  est  un ,  à  moins  de  recourir  à  des 
Hiôyens  affreux  en  «eux-mêmes ,  et  définitive* 
*fient  infructueux  \ 

J'ai  tenté  de  mo&trar  avec  quelle  force  la 
taison  philosophique  ',  malgré  isaits  les  obsta- 
loles,  après  tous  les  malheurs,  a  toujours  sa 
se  frayer  une  roule,  et  s'est  développée  suo 
îçessivement  dans  tous  les  pays,  dès  qu'une  tolé- 
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rancé  quelconque ^  que^ué  ïnôdifiée  qu'elle 
pùtétt*e,  a  permis  à  rhomme  de  pehs(sr.  Comb- 
inent donc  forcer  l'es^it  humain  à  rëtrbgrâ«« 
dér,  et  lors  méïne  qu'on  auirbit  ébtehu  ce 
triste  succès,  x;otnfaient  prévenir  toutes  les  tir- 
constance^  qui  pourroient  donni^r  atn  fàcultiéft 
morales  une  impulsion  nouvelle  ?  On  déliré 
d'abord,  et  les  rcHS  iti^me  sont  dé  cet  avis', 
que  la  littératttreet  les^arts  fassenltd^S  pri^^s. 
Or  y  ces  progrès  tiennent  nêceis^iï^^iâ^nt  à 
toutes  les  pensées  qui  doivent  mehl^r  là  l'é- 
flexion  béascmip  ati-d«là  des  sujets  'i^ui  l^Dut 
lait  naître.  Dès  epm  les  ouvi'dgés  dé  ïitMi^miCè 
-ont  pour  but  derémaer  Tâme ,  41s  approchent 
nécessàiremefit  des  idées^  pliilos'éphiq<âë^  ,  ^t 
Jes  idées  phiib^ophiques  conduisent  à  tôut)^ 
les  vérités;  .<^»amd  on  i^Anitei^oit  d'inqtaisllton 
d'Espagne  et  ledespoilisn»  -de  R«issie)  il  feu- 
-éf oit  «ncore  être  assuré  «^ue  dstos  «u^un  pays 
jde  l'Dràrolpe^  U  'ne  s^t^abUra  d'aii^i^  îtifst^tû- 
"tions  ;  cat  les  sîin pies  'rapports  de  èottiitter'ce, 
mém^  lorsfc[u^o«i  •  interdiroit  les  2tétVtèi ,  fi¥^ 
Toîent  par 'commijiniq^^r  à  un  pays  4éS  lumiè- 
res èes  pays  voisins. 

lies  soifèncéis^  phys^H^es  ayant  pour  iMit  ^he 
utilité  ÎTnmédiiate,  a^icuh  gouvis^émen^  n^e 
veut  ni  ne  petit  les  interdire  ;  et  comme^it 
l'étude  de  la  nature  ne  banniroit-^ellë  pas  là 


r 
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croyaijce  ^  de. cert^ns  dogmes  ?  comment  Fm* 
dépenclanoe  religieuse  ne  conduiroit-elle  pas 
au  libre  examen  de  toutes  les  autorités  de  la 
*tarre?  Oii  peut  ,.dira-t-on ,  réprimer  les  excès 
jsans  entrayfir.  la.  raison*  Qui  réprimera  ces 
excès?'— le  .gouvernement» — Peut-il  jamais 
-être  considéiié  comme. une  puissance  imparr 
tiale  ?  et  leà  bornes  qu'iJ  voudraiposer  aux  re- 
cherches de  la  pensée  ne  sèronl-elles  pas  çréci- 
,$ément.celles.que  les  eaprîts  ardenrs  voudront 
franchir?  .   ,.  "       '  '  J 

Si  vous  portez  une  natiûa*  vers  les  amuse' 

mens  et  les  voluptés,  sLivsKO]^  énervez  en  elle 

toutes  les  quai itéa  fortes  et  courageuses  pour 

:1g  détourner,  de  Jta  pensée  ^  qui  vous  défendra 

.contre  des  voisins  belliquexçcPSi^îrpus  ëchap- 

:pez  k  la  conquête  ^  ?  touâ  lesitices  néanmoins 

s'introduiront  dhez-  vaas;,:pardV  qu'il  n'exis- 

,tetra  plus  parmi  les  hûminesat|tie  le  seul  inté- 

.r^t  du  plaisir j^fet  par xoBséqueét  delà foiftunè. 

Or,  parmi  lç>s. mobiles.  d'a€*îon>  il  n'en  e^ 

.point  qui  avilissetst  déprave  dafV^ntage.  Si  vous 

âi3isp^rQz  à  tous  Vaimpurde  j^fgtiearre,  peut-être 

ferez-vous  renaître  le  .m.épris  de  la  pensée*; 

.mais  tous  les  maux  de  la  féodajiit^péaeront  sur 

rTrpi>s.  Ifl  y.  a  plus  j  la  passion;  d]e$;axmes  trom- 

;pera  bientpj;  votr<i.e.spoir.  Dès  que  vous  donnes 

,p  llâmeunfijiipulsîon  forte,  voufe  ne  pcmve» 


arrêter. son  essor.  La  valeur  guerrière,  cette 
qualité  qui  produit  toujours  un  enthousiasmé 
nouveau ,  cette  qualité  qui  réunit  tout  ce  qui 
pQUt  frapper  l'imagination ,  enivrer  Tâme ,  la 
valeur  guerrière  que  vous  appelez  à  l'aide  du* 
despotisme,  inspire  l'amour  de  la  gloire,  et 
l'amour. dfe  la  gloire  devient  bientôt  le  plus 
terrible  ennemi  .de; ce  despotisme;  Les  mots 
les  plus  remarquables,  les  discours  les  pluk 
éclatans  ont  été  prononcés  à  là  veille  des  ba- 
tailles y  au  milieu  de  leurs  dangers,  dans  ces 
circonstances  périlleuses  qui  élèvent  rhomme- 
courageux  et  développent  en  lui  toutes  ses  fa- 
cultés à  la  fois.  Cette  éloquence  des  combats*^ 
est  bientôt  imitée  dans  les  luttes  civiles.  Dès> 
que  les. sentimens  généreux,  de  quelque  na^f 
ture  qu'ils  soient,  peuvent  ^'exprimer  sans- 
contrainte,  l'éloquence^  ce  talent  qu'il  semble 
si  facile  d'étouffer,  puisqu'il  est  si  rare  d-j 
atteindre,  renaît,  grandit,  se  développe  et. 
s'empare  de  tous  les  sujets  importans.  -* 

Partout  où  il  a  existé  quelques  institutions! 
sages,  soit  pour  a^iéliorer  l'administration  ,^ 
soit  pour  garantir  la  liberté  civile  ou  la  tolé^^ 
rance  religieuse ,  soit  pour  exciter  le.  courage* 
et  la  fierté  nationale ,  les  progrès  des  lumières  > 
se  sont  aussitôt  signalés.  Ce  n'est  que  par  la: 
servitude  et  l'avili^semeat  le  plus  absolu ,. 
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qi^W.p^ut  les  combattre  avec  succès;  I^es 
trembleiDéns  de  terre  de  H  Calabre ,  là  peste 
de  la  Turquie ,  les  glaces  éternelles  de  la  Russie 
^4u  Kamtschatka,  tous  les  fléaux  de  la  nature 
enfin ,  sont  les  véritables  alliés  du  système  qui 
irou  droit  arrêter  le  développement  des  facultés 
4e  l'homme.  Il  fuit  invoque^  toul  les  mal- 
lueurs  »t  tous  les  vices  pour  empêcher  les  na^ 
tion^  de  s'éclairer. 

Tout  ce  que  l'on  dit  pouF  et  contre  les  lu- 
mières resseipible  aux  inoonvénîens  et  aux 
avantages  qu'on  peut  attribuer  à  la  vie.  Si  l'on 
pouvoit  faire  goûter  à  }'homme  la  sorte  de 
repos  dont  jouissent  les  êtres  qui  n^ont  reçu 
de  la  nature  que  Texistence physique^  ce  seroit 
un  biei|  peut-être,  puisque  la  faculté  de  souffrir 
s^eroit  diminuée.  Mais  poi|r  réduire  Fhomme  à' 
c^t  état  y  il  faut  le  toarmenter  sans  éesse  ;  car 
tendant  toujours  ii  y  échapper  par  la  force 
mêmi^  de  la  nature^  pour  arrêter  cette  ten- 
dance, il  faut  le  précipiter  par  la  douleur  dans 
l'abriitissement.  L^ôt^  peut  donc  dire  aux  en- 
i^emis  coinine  aux  partisans  des  lumières , 
qu'il  est  un  point  sur  lequel  ils  doivent  égale- 
ments'accorder,  s'ils  sont  amis  de  Thumanité; 
c'esf  sur  l'impossibilité  de  contraindre  le  cours 
naturel  de  l'esprit  humain ,  sans  accabler  les 
}^ainmes  de  main^  bien  plus  funestes  eocore 


que  t6u8  ceux  dont  on  peut  accuser  les  progrès 
des  lumières*  . 

Ces  progrès ,  au  contraire ,  sagement  con* 
duits,  ne  sont  jamais  qu'une  source  de  biens 
et  de  jouissances  :  si  la  plupart  des  hommes 
ont  senti  le  besoin  d'un  avenir  par-delà  cette 
vie,  d'un  appel  à  l'inconnu  dans  les  tourraens 
de  l'âme ,  ne  faut-il  pas ,  dans  les  intérêts 
même  du  monde,  un  principe  de  décision 
entre  les  opinions  diverses,  qui  n'ont  aucun 
rapport  direct  avec  la  morale ,  et  sur  lesquelles 
elle  ne  prononce  point  ?  Les  vérités  philôso** 
phiqties  ont  sur  l'esprit  éclairé  qui  les  admet 
le  même  empire  que  la  vertu  sur  une  âme 
honnête.  Ces  vérités  soixt  un  mobile  d'émula*^ 
tion  iudépendant  des  circonstances,  un  but 
qui  console  des  revers ,  et  ne  soumet  pas  le 
bonheur  au  succès.  Si  la  route  de  la  pensée 
vers  le  perfectionnement  des  facultés  n'étoit 
pas  impérieusement  tracée  ,  il  faudroit  donc 
observer  sans  cesse  l'opinion  qui  domine  chai- 
que  jour,  se  consumer  dans  le  calcul  qui  peut 
démontrer  l'avantage  actuel  d'une  résolution , 
se  consumer  aussi  dans  le  regret ,  si  cette  réso- 
lu tion  n'a  point  d'effets  immédiatement  utiles; 
quel  travail  pourroit-on  faire  miors  sur  soi- 
même  qui  n'avilit  et  ne  dégradât  la  raison  7 
Qu'est-ce  que  l'homme  s'il  se  soumet  à  suivre 


les  passions  des  hom^mes*;  s'il  ne  recherche -pas 
la  vérité  pour  elle-même,  s'il  ne.  marché  pas 
toujoîMrsversJes  hauteurs  de&  pensées  et  des 
sêntinvens  ?;  ïliaut  à  toutes. .  les.  carrièr^es  un 
avenir ilhmibeux  vers  lequel  l'âme  s!élance  ;  il 
faut  aiix  guerriers  la  gloire,  aux  penseurs  la 
liberté,  aux îhonlmes  sensibles! un  Dieu.  Il  ne 
faut  point  iétooiffer  ecs  mouv^mens  d'enthou- 
siasme, il  lie  faut  rabaisser  aueungenii'e  d'exal- 
tatk>tï  i  le  législateur  doit  se  proposer  pour 
but  de  réunir  ce  qui  est  bien  dans  une  car- 
rière ,  à  ce  qiii  est  hïen  encore  dans  une  autre, 
de  contenir  la  liberté  par  la  vertu,  Fambition 
par  la  .gloire.  Il  doit-  diriger  les  lumières  par 
le  raisonnement,  sounnettre  1^  raisonnement 
à  l'humanité,  et  rassembler  dans  un  même 
foyet  tout  ce  que  la  nature  a  de  forces  utiles, 
de  bons  sentimens^  de  facultés  efficaces,  pour 
bombiner  ensemble  tous  les  pouvoirs  de  l'âme, 
aiu  lieu  de  réduire  l'esprit  à  combattre  contre 
6on  propre  développement,  d'enchaîner  une 
passion  non  par  une  vertu,  mais  par  une  pas- 
sion contraire,  et  d'opposer  le  mal  au  mal, 
"taudis  que  le  sentiment  de  la  moralité  peut 
tout  réunir.   . 

Quel'  présent  du  ciel  que  la  moralité  !  C'est 
'elle  qui  sert  à  connoître  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien  dans  la  nature;  c'est  e]Je. qui  peut  seule 
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ajouter:  à  tous  les  bien;^  de  1^  vie  la  durée 
et  le  repos.. Ce  que  l'on  admii:e  dans  les  grands 
hommes,. ce  n'est  jamais  que  la  vertu  sous 
la  forme  de  la  gloire.  Plusieurs  -,  il  est  vrai , 
ont  commis  dep  aptes  criminels^,  et  la  médio- 
crité qui  ^nfond  tout,,  se  persuade  que  les 
forfaits  d'un  hpmme  de  génie  ont  illustré 
sa  destinée.  Mais,  si  Ton  examine  la  cause  de 
l'admiration^  l'on  verra  qyp  c'est  toujours, 
de  la  morale. qu'elle  dérive.  Dans  cette  im- 
perfection,  à  laquelle  la  nature  humaine^ jesl; 
condamnée,  .des.qu£^ités  fortes^  et  généreu^es^ 
font  oi^jblier. des  çg^remens  te]:ribles  ^  pourvi^ 
que  le  caractère,  de  la  grandeur  r^ste  ençpr^ 
imprin^é:S^r  le  fj:*ont  di^cpvp^ble,  que  ypu^ 
3entiez  les  vertus  à  trafsr^;s . Iç^  P^f9^.s.9:que 
votre  âme  enQn  $e  conûeà  ce&hopç^]|i)çs^xt^api:t 
diBiire^,;3Wyenjt'copdamj^^hle^ ,  souyen^rer, 
doulés  ;  mais  qui  f  néanraQipft,vfidèJLes  à;q^e^^ 
ques  nobles:  idées  , .  î>'pi>t  jj^ai^^  îMhi  In 
malheur  ,>i!  fr^ini  devàjç^^JiÇdai^^.  Qui,  f^u% 
est  imotealité  ;  ji4ns  lies .  sourpes  de^,  l'eQjJtipu,^ 
iiasm^;'  Je  courage  militaire  y  ;c'est  Jç  çacriiicQ 
de  soi;  l!amour  de  la  gloiçe,  c^estJie,  l^esoiii 
exal.té  da^l-estime;  l'exercice  des  h^ut^s  fa^ul-r 
tés  de  l'esprit ,/  c'est  le  bouh^i,ir  des  hoinmes 
qu'il  a  pour  b^ut;  car  on  ne  trouva.  q,ue  dan^s 
le  bien  )Unu€t|£>^q  sufâsa^it  pour  la.^penaée* 
jv.  *  38    ' 


Enfin ,  qu'on  se  rappelle  les  noms  illustre^ 
que  les  siècles  nous  ont  transmis,  et  roji  verra 
quHl  n'en  est  aucun  dont  rhistmrë  n'enseigne 
ail  moins  une  vertu. 

"La  môraïe  et  les  lumières,  les  lumières  et 
la  morale  s'entr'aideiit  mutdèlleiat^ent  Plus 
votre  esprit  s'ëlèvc ,  plus  vous  avez  bonté  d'à- 
voir  cni  qu'il  existoit  quelque  sagacité  dans  ce 
qui  n'étoit-paîs  Immorale,  quelque  grandeur 
dans  les  résolutioxls  qui  ne  Favoient  pas  pour 
ôbfet ,  quelque  stabilité  dans  les  plans  dont 
elle  n'étoit  pas  le  but.  Quand  le  cercle  des 
^elatioihs  s'agrandit,* la  moralité -devient  du 
talent ,  puis  du  génie ,  puis  le  sublînte  du  ca- 
râtitèrè  et  déîàTàîàôn.  Sans  doiite  on  ne  peut 
se  promettre  avec  certitude  de  marcher  sans 
fôibtesse  dans  cette  noble  'ôanrière;-  mais  ce 
qu'dn  peut ,  ce  qu'on  doit  à  l'^éàl^e  humaine , 
c'iefltidé  diriger  fouS' «es  môyèH^,  c'est ;d'iiivo' 
quei?  toiis  îièUliÉ  ides 'autres ,  pour  répéter  aux 
hùtkiùékl  (^'^feùd'ûéd'eisprit  et  j^ik^oAdeurde 
n^bk*àie V  'sot)^!  de^Éfc' qnâlitéis  iivsépàbablteft  ;  et 
^?^ ,  Ibiii' que  la  dktinée  vpur  condamne  à 
faire  tin 4hbix entité  U  génie  «t'ta  vertu,  elle 
se  j^làît 4' renverser  sùccessiveil[iët^t,^e  mille 
lïianièrës^  tous  les  taléns-qui  vogif^t  au  ha^ 
sferci  sans  ée  guide  assuré.     ;'-*'. 

ïl  n'est  pas  vrai  non*  plus  gâe^ia  ttioraU 
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existe  d*uiie  manière  (lius  stable  partni  les 
hommes  peu  éclairés  ;  il  suffit  de  la  probité 
sansl  des  fcaleos  supérieurs,  pour  se  diiiger 
dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  yiè; 
mais  dans  les  plaèes  élninenles,  les  lumières^ 
▼éritabtessont  la  meilleure  garantie  de  la  mo 
tile.  On  se  trompa  sans  cesse  sur  Tesprit  dani 
i^es  rappoi'ts  avee  les  grandes  conceptions  po- 
litiques. Est-ce  d€  Tesprit  que  rart  de  tromper  ? 
est-ce  de  l'esprit  qoe  l'art  de  tourmenter  les 
individus  et  les  tiations  ?  est-ce  de  l'esprit  que 
de  gomvèr4ier  sa  fortune  stolon  les  intéréts> 
d'une  avide  jitersônnalité?  Que  reste*t-il  dé 
tous  ces  eifoTU  ?  Souvent  des  revers  et  toti« 
jours  du  malbe^u^  au  dedans  de  soi  ;  mais  l'^s-^ 
prit  vraiment  reinatquable,  mais  une  inUlli^* 
^ence  édaîrée^  e'eb^t  l'honHue  qui  choisit  1^ 
bien  et  sait  le  faire,  pour  qui  la  vérité  est 
«tnè  puissance  de  gauvèrtiemeni:,  et  la  gé« 
nérosité  un  moyen  de  force.  Tels  on  nous 
peint  les  grands  hommes  de  l'antiquité ,  iU 
«nnobliséoèent ,  ils  élevoient  la  nation  qui 
Voiiioit  suivt'e  leurs  pas,  et  leurs  cotitempot- 
tiainà  croyoieht  à  la  vertu  ;  c'est  à  €^b  signes 
«[ti'on  peut  reooifinoitre  un  esprit  transoen** 
^dant  ;  et  po«ir  former  cet  esprit ,  il  faut  la  piu« 
imposante  des  réucions  >  lee  iamiwes  et  la 
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J'ai  tâché  de  rassembler,  dans  cet  ouvrage, 
tous  les  motifs  qui  pepveut  faire  aimer  les 
progrès  des  lumières^  convaiacre  de  l'aGlion 
nécessaire  de  ces  progrès  v  et?  par  donséquent 
engager  les  bons  esprits  à  diriger  cette  force 
irrésistible, dont  kxauséexiste  dans  la  nature 
morale ,  comme  dans  la*  nature  physique  est 
renfermé  le  principedu jnoiivement.  L'avoue- 
rai-je  cependani?  àrçhâqne  page  de  ce  livre  où 
re^^àroissoit  cet  ankour  de  la  pKilpsophie  et  de 
la  liberté,  que  n'ont  encore  étouffé  dans  mon 
cœur  ni  ses  ennemis,. ni  ses  arniâ-,  jeredou* 
tois  sans  cesse  qu'une  injuste  et  perfide  inter- 
prétation ne  me  'représentât  comme  indiffé- 
rente aux  crimes  que.je.détesie,  aux  mialheurs 
que  j'ai  secourus. de:. toute  }a rpuissahce  que 
peut  avoir  encore  l'esprit  sans,  adresse,  et 
l'âme  isans  déguisement.  '   *  , 

D'autres,  braiirent.laLfnalvëiUaoce^  d'autres 
opposent  à  ses  calomnijes ,  ou  la  fcoidetir  ,  bu 
le  dédain  ;  pour  tnoi,  jeme  puiâ;me  yahter  de 
ce  courage,  je  nfe  puis  dire  à.ceaxq^i  in'accu- 
seroient  injustement ,  qu'ilsiiej  troubleroient 
point  ma  vie.  Non,  je  ne  puis  le  dire,  et  soit 
que  j'excite  ou  que  je;  désarme  l'injiustice ,  en 
avouant  sa  puissance  sur  mon  bonheur,  je 
n'affecterai  point  une  force  d'âme  que  démen- 
liroit  chacun  de  mes  jours.  Je  ne  sais  quel 
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caractère  îl  ^  reçu  du  ciel,  celui  qui'He^désire 
pas  le  suffrage  des  fcôtemes,  celui  qû'iïrtregaM 
bienveillaht  ne  r^éniplit  pas  du  ^etktil&entiU 
plus  doUx;  et  qui  n'est  pas  Wri triste  pat» ia 
haine ,  îong-teraps  avant  de'relrôuvet  lèi*fètt3ê 
qu'il  faut  pour  la  mépriser.  ^  i'    ,      » 

Néanmoins  cette  foiblesSe  de  ^(tedr  n^  Ôdit 
altérer  en  rieti  le  jugement  que  Toii  pdt<t^*stir 
les  idées  générales.  A  quelque  peine  <ioéFoa 
puisse  s'exposer  eh  l'exprimant ,  il  faut  la 
braver  ;  l'on  ne  développe  utilement  '<Jû'é  Ifes 
principes  dont  on  est  intimement  conVàîhcii. 
Les  opinions  que  vous  voudriez  soutenir  ton* 
tre  votre  persuasion,  vous  ne  pourriez  nî  tés 
approfondir  par  l'analyse,  ni  les  animer  par 
l'expression.  Plus  l'esprit  est  naturel  ;  plus  il 
est  incapable  de  conserver  aucune  force , 
quand  l'appui  de  la  conviction  lui  manque. 
L'on  doit  donc  s'affranchir,  s'il  se  peut,  des 
craintes  douloureuses  qui  pourroient  troîibler 
l'indépendance  des  méditations,  confiée  s'a 
vie  à  la  morale,  soii  bonheur  à  ceUx  qu'on 
aime,  et  ses  pensées  au  temps,  au  tértips^, 
l'allié  fidèle  de  la  conscience  et  de  la  vërîtë. 

Quel  triste  et  douloureux  àppel^tôuteïbîsV 
pour  les  âmes  qui  auroieîit  besoin  'd^obtehir 
chaque  jour  l'approbâtiôii  constante  de  tbû^ 
ceux  qui  les  environnéntr  Ali  !^  qù'otf  étoît 


Jt^m^vk^i]  y  9  diUL  £|n|i^,  lorsqueeqtFatitdaBS 
|€)  mpn^  plein  de  ecMPkfiaaee  daas  $es  forces , 
à^nsi  Ifi^  amis  q;uî  s!offroiçnl  à  vous  ^  d^ps>  la 
^|e-qiii  n'ayqil  ppipjt  ^iicore  démenti  s^es  pi*o- 
in«$9Q^,.<)P  pe  rencontroit  ni  des  partis  injus- 
tes ,  ni  des  haines  cinvenimées,  ni  des  rivaux, 
fii  de^  J2l)oil^  1  Von  n'étoit  alor^,.  9.1^3^  regards 
^  Um^%  qu'qne  es.pérance;  et  qui  n'accueille 
p^âi  Tf spérapce  !  Af  aifii  9  djix  ans  après  ^  la  route 
die  r^isience^  est  déi^  profondément  tracée, 
Jef  opinions  qu'on  a  ipontrées  ont  heurté  des 
intéiiréts ,  des  passions ,  des  sentim,ens ,  et  votre 
â^me  et  votre  pensée  n'o^çnt  plus  s'abandonner 
e^  présence  de  tous  ces  juges  irrités  :  l'iroagi- 
li^tion,  peu l*el le  résister  à  cette  foule  de  sou- 
venirs pénibles  qui  vous  assiègent  à  tous  les 
moraens?  La  réflexion  les  domine;  mais  je 
le  craius  bien,  il  n'est  plus  possible  de  con-^ 
^rver  ce  caractère  jeune ,  ce  cœur  ouvert  à 
l'amitié,  cette  âme,  non  encore  blessée,  qui 
çoloroit  le.  style  ,  quelque  imparfait  qu'il  pût 
être ,  par  des  expressions  sensibles  et  con-* 
fiantes. 

Tel  qu'il  est  cependaut,  je  le  publie,  cel 
ouvrage  :  alors  qu'on  ^. cessé  d'être  inconnue , 
encore  vaut- il  mieux  donner  de  ce  qu'on  peut 
être  une  idée  vraie ,  que  de  s'en  remettre  au 
per^dç  hasard  des  ÎAyço^ÎQOjs  c^çmnieuses. 


fSlaU  q^'<m  vou^roit  y  au  pvi%  de  la  moitié  de 
la  vÎQ  qui  ire&te  à  parcourir ,  ^e  pas  être  enr 
trée  dans  la  ç^^rrièref  des  lettres  et  de  la  publi- 
jçité  qu'elles  entraînent!  Les   premiers  pa^ 
•qu'oïl  fait  dans  1  espoir  d'atteindre  à  la  répur 
tation  sont  pleins  de  qharpx^s,  on  est  satisfaite 
de.  a'entendre   nommer  «  d'obtenir  un  rang 
dans  l'opiniQn ,  d'être  placée  sur  une  ligne  k 
part  ;  niais  si  l'on  y  parvient ,  quelle  solitude^ 
quel  çffroi  n'ép^Q^vel•topn  pas  !  on  veut  rentrer 
dans   l'association   commune  »  il  n'^St   pliAf 
teBop$L  L'on  peiïit  aifémeiLt  perdre  le  pkeu  d'é- 
clat qu^on  avait  wquis  ;  maî;^  il  n'est  plus 
possible  d^  retrouver  raceueil  bienveillant: 
qu'obliendroil  l'être  ignoré.  Qiii'il  importe  de 
veiller  wr  Ifi^  pr€«nière  impulsion  qu'on  donn? 
au  cour^.  de  s^  destinée  l  c'e^t  elle  qui  peut 
sans  retQur  élpigi^ei^  du  bonheur,  Vainement 
les  goûts  se  «notifient  i  l0s  inclinations  cban-' 
gen^ainçi  qt^  le  caractère;  il  faut  rester  la 
méi9Q  puisqu'on  VQusi  qroit  la  même;  il  faut 
tâcher  d'avoir  qu^Ique^  succès  nouveaux  puis<^ 
qu'on  vous  b^it  encore  pour  les  suCjÇèi;  passé^.; 
il  faut  traîner  eett^  cbaine  des  souvenirs  de 
YOB  premières  «nn^es,  des  jugemeqs  quQn  ^, 
portés  sur  vous,  de  l'existence  enfin  telle 
qu'on  vous  1^  sqppose»  telle  qu'o9<  croit  que 
Yons,  k  voiUea^,  Vi^  maJheureusie  et  troisf  foie 
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maheureuse!  qui  éloigne  peàt-»étre  de  vous  dés 
êtres  que  vous  auriez  aimés ,  qui  se  seroient 
attachés  à  vous,  si  de  vains  bruits  n'avoient 
épouvanté  les  affections  qui  se  nourrissent  du 
calme  et  du  silence.  Il  faut  néanmoins  user 
la  trame  de  cette  vie  telle  qu'elle  est  formée, 
puisque  Tiihfiprudence  de  la  jeunesse  en  a  tissu 
les  premiers  fils ,  et  chercher  dans  les  liens 
«chéris  qui  nous  restent  et  dans  les  plaisirs  dç 
là  pensée,  quelques  secours  contre  les  bles- 
sures du  cœur; 

Je  sais  combien  il  est  facile  de  me  blâmer 
de  mêler  ainsi  les  affectiovifs  de  mon  âme  aux 
idées  générale^  que  doirtontenir  ce  livre; 
tnah  je  ne  puis  séparer  mes  idées  de  mes  sen* 
timens;  ce  sont  les  affections  qui  nous  excitent 
à  réfléchii* ,  ce  sont  elles  qui  peuvent  seules 
donner  à  l'esprit  une  pénétration  rapide  et 
profonde.  Les  affections  modifient  toutes  nos 
opinions  sûr  tous  les  sujets  :Ton  aim^tels 
ouvragés  parce  qu'ils  répondent  à  des  uou- 
ieurs,  à  des  souvenirs  qui  disposent  de  nous- 
raêmeSi.  à  notre  insu;  l'on  admire  avant  tout 
certains  écrits ,  parce  que  seuls  ils  ont  ému 
toutes  les  puissances  morales  de  notre  être. 
Les  esprits  froids  voudroient  qu'on  ne  leur 
représentât  que  les  aperçus  de  la  raison,  sans 
y  joindre  6^^  môuvemehs,  ces  regrets,  ces 
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égaremens  de  la  rêverie  qui  ji'excitçrojit  ja- 
mais kur  intérêt  ;  je  me  résigne  à  leur  criti- 
que. En  effet ,  comment  pourrois-je  l'éviter  ? 
comment  distinguer  son  talent  de  son  âme? 
comment  écarter  ce  qu'on  éprouve ,  et  se 
retracer  ce  que  l'on  pense?  comment  imposer 
silence  aux  sentimens  qui  vivent  en  nous ,  et 
ne  perdre  cependant-aucune  des  idées  que  ces 
sentimens  nous  ont  fait  découvrir  ?  quels  se- 
rôient  les  écrits  qui  poiirroient  résulter  de  ces 
cpntihuels  efforts  ?  et  ne  vaut-il  pas  mieux  se 
livrer  à  tous  les  défauts  que  peut  entraîner 
l'irrégularité  de  rabandon  naturel? 
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